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I. 



Pendant que l'interrègne de la royauté à la républi* 
que livrait ainsi Paris aux satellites de Danton, la Fran- 
3, toutes ses frontières ouvertes , n*avait plus pour sa- 
lut que la petite forêt de l'Argonne et le génie de Du- 
moiiriez. 

Nous avons laissé, le 2 septembre, ce général enfermé 
avec seize mille hommes dans le camp de Grandpré et 
occupant, avec de faibles détachements, les défilés inter- 
médiaires entre Sedan et Sainte-Menehould, par où le 
duc de Brunswick pouvait tenter de rompre sa Ugne et 
de tourner sa position. Profitant , heure par heure , des 
lenteurs de son ennemi, il faisait sonner le tocsin dans 
tous les villages qui couvrent les deux revers de la fo- 
rêt d*Âi^onne, s'efforçait d*exciter , dans les habitants, 
l'enthousiasme de la patrie, faisait rompre les ponts et 
les chemins par lesquels les Prussiens devaient Taborder, 
et abattre les arbres pour palissade»* les moindres cassa* 
ges. Mais la prise de Longwy et de Vetdxku.^ \^% \%V^\r 

UMAMTIXB. ///, \ 
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gencee des gentilshommes du pays avec les corps d'émî- 
grés, la haine de la Révolution et la masse dispropor- 
tionnée de Tarmée coalisée décourageaient la résistance. 
Dumouriez, abandonné à lui-même par les habitants, ne 
pouvait compter que sur ses régiments. Les bataillons de 
volontaires qui arrivaient lentement de Paris et des dé- 
partements , et qui se réunissaient à Chàlons , n'appor- 
taient avec eux que rinexpérience , Tindiscipline et la 
panique. Dumouriez craignait plus qu'il ne désirait de 
pareils auxiliaires. Son seul espoir était dans sa jonction 
avec Tarmée que Kellermann, successeur de Luckner, lui 
amenait de Metz. Si cette jonction pouvait s'opérer der- 
rière la forêt deTArgonne avant que les troupes du duc 
de Brunswick eussent forcé ce rempart naturel, Keller- 
mann et Dumouriez, confondant leurs troupes, pouvaient 
opposer une masse de quarante cinq mille combattants 
aux quatre-vingt-dix mille Prussiens et jouer, avec quel- 
que espoir, le sort de la France dans une bataille. 

Kellermann, digne de comprendre et de seconder cette 
grande pensée, servait sans jalousie le dessein de Dumou- 
riez, satisfait de sa part de gloire, pourvu que la patrie 
fût sauvée. Il marchait obliquement de Metz à Textrémité 
de TArgonne, avertissant Dumouriez de tous les pas qu'il 
faisait vers lui. Mais rintelligence supérieure qui éclairait 
ces deux généraux restait invisible pour la masse des of- 
ficiers et des troupes ; au camp même de Dumouriez on 
ne voyait dans cette immobilité qu'une obstination fatale 
à tenter l'impossible , on y présageait l'emprisonnement 
certain de son armée entre les vastes corps dont le duc 
de Brunswick allait l'envelopper et l'étouffer. Les vivres 
étaient rares et mauvais. Le général lui-même mangeait 
le pain noir de munition. Des. herbes et point de viande, 
«de la bière et point devin. Les maladies, suite de l'épui- 
sement, travaillaient les troupes. Les murmures sourds 
.aigrissaient les esprits. Les ministres, les députés, Luck- 
per Jui-méme, influencés par les correspondances du camp 
yme cessaient d'écrire à Dumouriez d'abandonner sa posi- 
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lion, eompromise, et de se retirer à Chàlons. Ses amis 
Tavertissaient qu'une plus longue persévérance de sa part 
entraînerait sa destitution, et peut-être un décret d'accu- 
sation contre lui. 

IL 

Ses propres lieutenants forcèrent un matin Feutrée de 
sa tente, et, lui communiquant les impressions de l'armée, 
lui représentèrent la nécessité de la retraite. Dumouriez 
appuyé sur lui seul, reçut ces observations avec un front 
sévère: « Quand je vous rassemblerai en conseil de guerre, 
j'écouterai vos avis, leur dit-il ; mais en ce moment je ne 
consulte que moi-même ; seul chargé de la conduite de 
Ja guerre, je réponds de tout. Retournez à vos postes^ et 
ne pensez qu'à bien seconder les desseins de votre géné- 
ral. 99 L'assurance du chef in-spira confiance aux lieute- 
nants. Le génie a ses mystères, qu'on respecte même en 
les ignorant. 

De légères escarmouches, toujours heureuses, entre l'a- 
vant-garde des Prussiens, qui s'avançaient enfin vers la 
forêt, et les avant-postes de Dumouriez, rendirent la pa- 
tience aux troupes : le coup de fusil et le pas de charge 
sont la musique des camps. Miaczinski, Stengel et Miranda 
repoussèrent partout les Prussiens. On connaît Miaczin- 
ski et Stengel, hommes de choix de Dumouriez. Miranda 
lui avait été envoyé récemment par Péthion. Le général 
voulut épreuver Miranda dès le premier jour; 11 en fut 
contenL 

Miranda, qui prit depuis une si grande part dans les 
succès et dans les revers de Dumouriez, était un de ces 
aventuriers qui n'ont que les camps pour patrie et qui 
portent leur bras et leurs talents à la cause qui leur sem- 
ble la plus digne de leur sang. Miranda avait adopté celle 
des révolutions par tout l'univers. Né au Pérou, noble, 
riche, influent dans l'Amérique espagnole, il avait tenté, 
jeune encore, d'attranehir sa patrie du)ou^^f^\^^^^%^^< 
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Réfugié en Europe avec une partie de ses richesses, il 
avait voyagé de nations en nations, s'instruisant dans les 
langues, dans la législation, dans Tart de la guerre, et 
cherchant partout des ennemis à TËspagne et des auxi- 
liaires à la liberté. La Révolution française lui avait paru 
le champ de bataille de ses idées. Il s'y était précipité. 
Lié avec les Girondins, jusque-là les plus avancés des dé- 
mocrates, il avait obtenu d'eux, par Péthion et par Servan, 
le grade de général dans nos armées. Il brûlait de s'y 
faire un nom dans la guerre de notre indépendance^ pour 
que ce nom, retentissant en Amérique, lui préparât dans 
sa patrie la popularité, la gloire et le rôle d'un la Fayette. 
Miranda , dés le premier jour de son arrivée au camp , 
montra cette valeur d'aventurier qui naturalise l'étranger 
dans une armée. Un autre étranger, le jeune Macdonald, 
issu d'une race militaire d'Ecosse^ transplantée en France 
depuis la révolution de son pays, était aide-de-camp de 
Dumouriez. Il apprenait au camp de Grandpré, sous son 
chef, comment on sauve une patrie. Il apprit plus tard , 
sous Napoléon, comment on l'illustre; maréchal de France 
à la fin de sa vie, héros à son premier pas. 



m. 



Dumouriez amortissait^ dans cette position, le choc des 
cent mille hommes que le roi de Prusse et le duc de Brun- 
swick massaient aux pieds de l'Argonne. Il usait le temps, 
ce précieux élément du succès dans les guerres d'invasion. 
Tranquille sur son front, défendu par cinq lieues de bois 
et de ravins infranchissables; tranquille sur sa droite, 
couverte par le corps de Dillon et bientôt fortifiée par les 
vingt mille hommes de Kellermann; tranquille sur sa 
gauche, garantie de toute surprise par les détachements 
qu'il avait placés aux quatre défilés de l'Argonne, par le 
>ps de Miaczinski, qui le flanquait à Sedan, et par i'ar- 

¥ du camp de Maulde, ^ue son ami Iq |eune et vaillant 
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Beurnonville lui amenait à marches forcées ; ud hasard 
compromit tout. 

Accablé de fatigues de corps et d'esprit, il avait oublié 
d*allcr reconnaître de ses propres yeux, et tout près de. 
lui, le défilé de la Croix-au-Bois, qu'on lui avait dépeint 
comme impraticable à des troupes, et surtout à de la ca- 
valerie et à de Tartillerie. Il Tavait fait occuper cependant 
par un régiment de dragons, deux bataillons de volontai- 
res et deux pièces de canon, commandés par un colonel. 
Mais, par suite d*UQ déplacement de corps^ qui rappelait 
au camp de Grandpré le régiment de dragons et les deux 
bataillons de la Croix-au-Bois, avant que le bataillon des 
Ardennes, qui devait les remplacer, fut arrivé à son poste, 
le défilé fut un moment ouv^rt^rennemi. Les nombreux 
espions volontaires que les émigrés avaient dans les vil- 
lages de TArgonne se hâtèrent d'indiquer cette faute au 
général autrichien Clairfayt* Clairfayt lança à Tinstant 
huit mille hommes, sous le commandement du jeune prince 
de Ligne, à la Croix-au-Bois, et s*en empara. Quelques 
heures après, Dumouriez, informé de ce revers, donne au 
général Ghazot deux brigades, six escadrons de ses meil- 
leures troupes, quatre pièces de canon, outre les canons 
des bataillons, et lui ordonne d'attaquer à la baïonnette 
et de reprendre à tout prix le défilé* D'heure en heure, 
le général, impatientyenvoie à Ghazot des aides-de-camp 
pour presser sa marche et pour lui rapporter des nouvel- 
les. Vingt-quatre heures se passent dans ce doute. Enfin, 
le 14, Dumouriez entend le canon sur sa gauche. Il juge 
au bruit qui s'éloigne que les impériaux reculent et que 
Ghazot s'enfonce dans la forêt. Le soir un billet de Gha- 
zot lui annonce qu'il a forcé les retranchements des Au- 
trichiens, défendus avec une valeur désespérée par l'en- 
nemi ; que huit cents morts jonchent le défilé et que le 
prince de Ligne lui-même a payé de sa vie sa conquête 
d'un jour. 

Mais à peine ce billet était-il lu au camp de Grandpré 
et Dumouriez 5 'éta/t-ii endormi sur s«i ^èe\\T\vfe,c^\iÇtXJkvÇ" 

LÀMàKTIKe, tn. \* 
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fayt, brûlant de venger la mort du prince de Ligne et 
de donner un assaut décisif à ce rempart derarméefran- 
«;aise, lance toutes ses colonnes dans le défilé, s'empare 
•des hauteurs, foudroie la colonne de Chazot de front et 
sur ses deux flancs, enlève ses canons, force Chazot à dé- 
boucher de la forêt dans la plaine, le coupe de sa com- 
munication avec le camp de Grand pré, et le rejette, fuyanl 
et en déroute, sur Vouziers. Au même instant le corps 
des émigrés attaque le général Dubouquet au défilé du 
Chêne-Populeux. Français contre Français, la valeur est 
égale. Les uns combattent pour sauver une patrie, les 
autres pour la reconquérir. Dubouquet succombe, évacue 
le passage et se retire sur Châlons. Ces deux désastres 
frappent à la fois Dumouriez. Chazot et Dubouquet sem- 
blent lui tracer la route. Le cri de son armée tout en- 
tière lui indique Châlons pour refuge. Clairfayt, avec 
vingt-cinq mille hommes, allait lui couper sa commu- 
nication avec Châlons. Le duc de Brunswick, avec qua- 
tre-vingt mille Prussiens, l'enfermait des trois autres 
côtés dans le camp de Grandpré. Ses détachements éga- 
rés et sans retour possible réduisaient Tarmée de Granci- 
pré à quinze mille combattants. Mourir de faim dans ces 
retranchements, mettre bas les armes, ou se faire tuer 
inutilement sur une position déjà tournée, telles étaient 
les trois alternatives qui se présentaient seules à l'esprit 
du général. La route de Châlons, encore ouverte derrière 
lui, allait être murée par deux marches de Clairfayt. Il 
n'a qu'un jour pour s'y précipiter et pour atteindre cette 
ville. La nécessité semble lui tracer son plan de campa- 
gne. Mais ce plan est une retraite. Une retraite devant 
un ennemi vainqueur dans deux combats partiels, c'est 
incliner la fortune de la France devant l'étranger. L'au- 
dace de Danton a passé dans l'ame et dans la tactique 
de Dumouriez. Il conçoit en une heure un plan plus té- 
méraire que celui de l'Ârgonne. Il ferme l'oreille aux con- 
aetls eimiàes de Tart. Il n'écoute que l'enthousiasme, eet 
'/'Z Sans règles du génie. II s'enferme avec ses aides-de- 
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camp et ses chefs de corps. II dicte à chacun les ordres 
qui doivent changer la direction des généraux et des 
corps d*aruiée, et les coerdonner à sa nouvelle résolution : 

A Keliermann Tordre de continuer sa marche et de se 
diriger sur Sçinte-Menehould, petite ville à Textrémité 
de la forêt d*Argonne, dans les dernières ondulations de 
terrain entre les Ardennes et la Champagne; 

A Beumonville Tordre de partir de Rhétel, de côtoyer 
la rivière d'Aisne, en évitant de se rapprocher de TAr- 
gonne, pour préserver ses flancs d'une attaque deClairfayt; 

A Dillon Tordre de défendre jusqu'à la mort les deux 
défilés de TArgonne qui tiennent encore les Prussiens à 
distance sur la droite de Grandpré, etde lancer des trou- 
pes légères au delà delà forêt en tournant son extrémité 
par Passavant, afin d'étonner de ce côté la marche du 
duc de Brunswick, et d'être plus tôt en communication 
avec Tavant-garde de Keliermann; 

ACihazot Tordre de revenir à Autry; 

Au général Sparre, commandant à Ghàlons, Tordre de 
former un camp en avant de Châlons avec tous les ba- 
taillons armés qui lui arriveraient de Tintérieur; réserve 
que Dumouriez se préparait en cas de revers dans une 
bataille. 

Ces ordres partis^ il manie ses propres troupes pour la 
manœuvre qu'il veut exécuter lui-même dans la nuit. Il 
dirige sur les hauteurs qui couvrent la gauche de Grand- 
pré du côté de la Croix-au-Bois, où Clairfayt Tinquiète, 
six bataillons, six escadrons, six pièces de canon en ob- 
servation contre une attaque inopinée des Autrichiens. Il 
fait, à la tombée de la nuit , défiler silencieusement son 
parc d'artillerie par les deux ponts qui traversent l'Ais- 
ne, et le dirige sur les hauteurs d' Autry. Aucun mouve- 
ment apparent dans son corps d'armée ou dans ses avant- 
postes ne révèle à l'ennemi l'intention d'une retraite de 
l'armée française. 

Le prince de Hohenlohe fait demander une entrevue 
à Duwouricss dans la soirée pour jugw Ae YfeVaX ^"t ç.^v\& 
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armée: Dumouriez Taccorde. Il se fait remplacer dans 
cette conférence par le général Duval, dont Tâge avance, 
les cheveux blancs, la haute tailla, l'attitude marliale et 
majestueuse imposent au général autrichien. Duval affecte 
la contenance de la sécurité. Il annonce au prince que 
Beurnonville arrive le lendemain avec dix-huit mille hom- 
mes, et que Kellermann arrive à la tète de trente mille 
combattants. Découragé dans ses tentatives de négocia- 
tions par Tattitude de Duval, le général autrichien se re- 
tire convaincu que Dumouriez attendra le combat dans 
son camp. 

IV. 

A minuit Dumouriez sort à cheval du château de Grand- 
pré, qu'il habitait, et monte à son camp, au milieu des 
plus épaisses ténèbres. Le camp dormait. Il défend aux 
tambours de battre, aux trompettes de sonner. Il fait 
passer de bouche en bouche et à demi-voix Tordre de dé- 
tendre les tentes et de prendre les armes. L'obscurité et 
la confusion ralentissent la formation des colonnes. Mais 
avant la première lueur du jour l'armée est en marche ; 
les troupes passent en deux files les ponts de Senuc et 
de Grandchamp, et se rangent en bataille sur les hau- 
teurs d'Autry. Désormais couvert par TAisne, Dumouriez 
regarde si l'ennemi le suit. Mais le mystère qui a enve- 
loppé son mouvement a déconcerté le duc de Brunswick 
et Clairfayt. L'armée coupe les ponts derrière elle, se re- 
met en marche et campe à Dammartin, à quatre lieues de 
Grandpré. Deux fois réveillé dans la nuit par des pani- 
ques soudaines semées par la trahison ou par la peur, il 
remonte deux fois à cheval, court au bruit, se montre à 
ses troupes, les gourmande, les rassure, rétablit l'ordre, 
fait allumer de grands feux à la lueur desquels les sol- 
dats se reconnaissent et se rallient, et rend à tous les 
cœurs la confiance et Tintrépidité de son ame. Le lende- 
main il fait disperser par le général Duval un nuage de 
hussards prussiens. Ces hussards avaient assailli et mis 
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en déroute pendant la nuit le corps du général Ghazot» 
qui se croyait attaqué par toute Tarmée prussienne. Les 
fuyards» s*cehappant <kns toutes les directions, étaient 
allés semer jusqu'à Reims, à Chàlons et à Vitry le bruit 
d*une déroute complète de Tarmée française. Le général 
ayant fait ramener par sa cavalerie quelques-uns de ces 
semeurs dq panique, les dépouilla de leur habit d'uni- 
forme, leur fit couper les cheveux et les sourcils et les 
renvoya du camp, en les déclarant indignes de combattre 
pour la patrie. Après cette exécution^, qui punissait la lâ- 
cheté par le mépris et qui rappelait les leçons de César 
à ses légions, Dumouriez reprit sa marche et entra le 17 
dans son camp de Sainte-Menehould. 

V. 

Le camp de Sainte-Menehould, dont le génie de Du- 
mouriez fit recueil des coalisés, semble avoir été dessiné 
par la nature pour servir de citadelle à une poignée de 
soldats patriotes contre une armée innombrable et vic- 
torieuse. C'est un plateau élevé, d'environ une lieue car- 
rée, précédé, du côté qui fait face à l'ennemi, d'une val- 
lée creuse, étroite et profonde, semblable au fossé d'un 
rempart; protégé sur ses deux flancs, d'un côté par le 
lit de l'Aisne, de l'autre par des étangs et des marais in- 
franchissables à l'artillerie. Le derrière de ce camp est 
assuré par des branches marécageuses de la rivière d'Auve. 
Au delà de ces eaux bourbeuses et de ces fondrières s'é- 
lève un terrain solide et étroit, qui peut servir d'assiette 
à un second camp. Le général réservait ce second camp 
à Kellermann. Du bois, de l'eau, des fourages, des fari- 
nes, des viandes salées, de l'eau-de-vie, des munitions 
amenées en abondance par les deux routes de Reims et 
de Chàlons, pendant qu'elles restaient libres, donnaient 
sécurité au général, gaieté aux soldats. Dumouriez avait 
étudié cette position pendant les loisirs du camp de Grand- 
pré. Il «*7 établit avec cette inîaUUbWvVfe à.^ ^w^>è ^^^ 
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d'un homme qui connaît le terrain et qui s*empare sans 
hésitation du succès. Un bataillon fut jeté dans le châ- 
teau escarpé de Saint-Thomas, qui terminait et couvrait 
sa droite; trois bataillons et un régiment de cavalerie à 
Yienne-le-Château; des batteries établies sur le front du 
camp qui enfilaient le vallon; son avant-garde se posta 
sur les hauteurs qui dominent, au delà du vallon, le pe- 
tit ruisseau de la Tourbe; quelques postes perdus sur la 
route de Châlons, pour maintenir le plus longtemps pos- 
sible sa communication avec cette ville, son arsenal et sa 
place de recrutement. Ces dispositions faites, et le quar- 
tier-général installé à Sainte-Menehould, au centre de 
Tarmée, Dumouriez, inquiet des bruits de sa prétendue 
déroute, semés par les fuyards de Grandpré jusqu'à Pa- 
ris, songe à écrire à l'Assemblée: « J'ai été obligé, écrit-il 
au président, d'abandonner le camp de Grandpré. La re- 
traite était accomplie, lorsqu'une terreur panique s'est 
répandue dans l'armée. Dix mille hommes ont fui devant 
quinze cents hussards prussiens. Tout est réparé. Je ré- 
ponds de tout. M 

Pendant que le général prenait ainsi possession du der- 
nier champ de bataille qui restait à la France, et y dis- 
posait d'avance la place où Kellermann et Beurnonville 
devaient s'y rallier à son noyau de troupes pour vaincre 
ou tomber aveclui, la fortune trompait encore une fois 
aa prudence et semblait se complaire à déjouer son gé- 
nie. A la nouvelle de la retraite de Grandpré, Keller- 
mann, croyant Dumouriez battu, et craignant de tomber, 
en se rapprochant de l'extrémité de l'Argonne , dans les 
masses prussiennes qu'il supposait au delà de ce défile, 
avait rétrogradé de deux marches jusqu'à Vitry. Les cour- 
riers de Dumouriez le rappelaient heure par heure. Il 
avançait de nouveau , mais avec la lenteur d'un homme 
qui craint un piège à chaque pas. Kellermann n'avait pas 
le secret delà fortune de Dumouriez. Il hésitait en obéis- 
sant. D'un autre côté, l'ami et le confident de Dumou- 
rlez^ Beurnonville, qui s'avançait de Rhétel sur Grandpré 
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avec rarméc auxiliaire du camp de Maulde, avait rencon- 
tré les fuyards du corps de Chazot. Déconcerté par leurs 
récits d'une déroute complète de son général, Beurnon- 
ville s'était porté avec quelques cavaliers sur une colline 
d*où Ton apercevait TArgonne et les mamelons nus qui 
s'étendent de Grandpré à Sainte-Menehould. 

C'était dans la matinée du 17, à Thcure où Tarmée de 
Dumouriez filait de Dammartin à Sainte-Mcnehould. A 
Taspect de cette colonne de troupes qui serpentait dans 
la plaine et dont la dislance et la brume empêchaient de 
distinguer les uniformes et les drapeaux, Beurnonville né 
douta pas que ce ne fût Tarmée prussienne marchant à 
la poursuite des Français. Il changea de route, doubla le 
pas, marcha sur Ghâlons pour s'y rallier à son général. 
Informé à Chàlons de son erreur par un aide-de-camp, 
Beurnonville ne donna que douze heures de repos à ses 
troupes harassées, et arriva le 19 avec les dix mille hom- 
mes aguerris qu'il ramenait de si loin au champ de ba- 
taille. Dumouriez crut ressaisir la victoire en revoyant 
ces braves soldats qu'il appelait ses enfants et qui l'ap- 
pelaient leur père. Il se porta à cheval à la rencontre de 
Beurnonville. Du plus loin que la colonne aperçut le gé- 
néral, officiers, sou s -officiers, soldats, oubliant leurs fa- 
tigues et agitant leurs chapeaux au bout de leurs sabres 
et de leurs baïonnettes, saluèrent d'une immense accla- 
mation leur premier chef. Dumouriez les passa en revue. 
Il reconnaissait tous les officiers par leurs noms, tous les 
soldats par leurs visages. Ces bataillons et ces escadrons 
qu'il avait patiemment formés, disciplinés, apprivoisés au 
feu pendant les lentes temporisations de Luckner à l'ar- 
mée .du Nord, défilèrent devant lui couverts de la pous- 
sière de leur longue marche, les chevaux amaigris, les 
uniformes déchirés, les souliers usés, mais les armes com- 
plètes et polies comme un jour de parade. 

Quand les officiers d'état-major eurent assigné à cha- 
que corps sa position, et que les armes furent en fai- 
sceaux devant le front des tentes, ces soVia^Vs, \\w% ^^^'b- 
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SCS de revoir leur général que de manger la soupe, entou- 
rèrent tumultuairement Dumouriez, les uns flattant de 
la main répaule de son cheval, les autres baisant sa bot- 
te, ceux-ci lui prenant familièrement la main et la ser- 
rant comme celle d'un ami retrouvé, ceux-là lui deman- 
dant s'il les mènerait bientôt au combat, tous faisant 
éclater dans leurs yeux et sur leurs physionomies cet at- 
tachement familier qu'un chef aimé de ses soldats change, 
quand il le veut, en héroïsme. Dumouriez, qui connais- 
sait le cœur du soldat, vieux soldat lui-même, fomentait, 
au lieu de la réprimer, du regard, du sourire, de la main, 
<!ette familiarité militaire qui n'ôte rien au respect et 
qui ajoute au dévouement des troupes. Il les remercia, 
les encouragea et leur jeta à propos quelques brèves et 
soldatesques reparties, qui, transmises de bouche en bou- 
che et de groupe en groupe, circulèrent comme le mot 
d'ordre de la gaieté dans le camp et allèrent réjouir le 
bivouac des bataillons. Les soldats du camp deGrandpré, 
témoins des marques d'attachement que lés soldats du 
camp de Maulde donnaient à leur général, sentirent s'ac- 
croître en eux une confiance que Dumouriez commençait 
seulement à conquérir. L'extérieur, la cordialité militaire, 
l'attitude, le geste, la parole de cet homme de guerre pre- 
naient sur les troupes un tel empire, que les deux camps, 
jaloux des préférences de leur chef, rivalisèrent en peu 
de jours à qui mériterait mieux d'être appelé ses enfants. 
Il avait besoin d'enthousiasme et il l'allumait à son re- 
gard. Il avait du cœur pour ses soldats, ses soldats avaient 
de la tendresse pour lui. Il ne les maniait pas comme 
des machines, mais comme des hommes. 

VI. 

Dumouriez n'avait pas dégagé encore son cheval^ quand 

Westermann et Thouvenot, ses deux officiers de confiance 

dans son état-major, vinrent lui annoncer que l'armée 

prussienne en masse avait dépassé la pointe de l'Argonne 
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et se déployait sur les collines de la Lune, de Tau tre côté 
de la Tourbe, en face de lui. Au même instant, le jeune 
Macdonald, son aide-dc-camp , envoyé Tavant-veille sur 
la route de Vitry, accourut au galop et lui apporta Theu- 
reuse nouvelle de rapproche de Kellermann, si long- 
temps attendu. Kellermann, à la tête de vingt mille 
hommes de Tarmée de Metz et de quelques milliers 
de volontaires de la Lorraine, n'était plus qu'à deux 
heures de distance. Ainsi, la fortune de la Révolu* 
tion et le génie de Du mouriez, se secondant TunTautre, 
amenaient à heure fixe et au point marqué, des deux ex- 
trémités de la France et du fond de r Allemagne, les forces 
qui devaient assaillir l'empire et les forces qui devaient 
le défendre. Le compas et l'aiguille n'auraient pas mieux 
réglé le lieu et la minute de la jonction que ne l'avait 
&it le génie prévoyant et l'infatigable patience de Du- 
mouriez. C'était le rendez -vous de quatre armées sous le 
doigt d'un homme. Au même instant, Dumouriez, rappe- 
lant à lui ses détachements isolés, se prépara à la lutte 
par la concentration de toutes ses forces éparses. Le géné- 
ral Dubouquet, qu'il avait laissé au défilé de l'Argonne 
appelé le Ghene-Populeux, et que la trouée deOlairfayt à 
la Groix-au-Bois avait coupé de l'armée principale, s'était 
retiré avec ses trois mille hommes à Ghâlons. Ce général., 
en arrivant à Ghâlons, où il croyait^ comme Beurnonville, 
trouver Dumouriez, n'avait trouvé dans la ville que dix 
bataillons de fédérés et de volontaires arrivés de Paris. 
Ges bataillons, à la nouvelle de la retraite de l'armée, s'a- 
meutèrent contre leurs chefs, coupèrent la tète à quel- 
ques-uns de leurs officiers, entraînèrent les autres, pil- 
lèrent les magasins de l'armée, arrachèrent les marques 
de leurs grades aux commandants des troupes de ligne, 
assassinèrent le colonel du régiment de Vexin, qui vou- 
lut défendre ses épaulettes, et enfin se débandèrent et 
reprirent en hordes confuses le chemin de Paris, pro- 
clamant partout la trahison de Dumouriez et demaudaat 
sa tête. Ces bataillons étaient ceux qu\ vimtLV. wv^xx- 

UMÀHnMK, tu, ^ 
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glanté dans leur marche les villes de Meaux, de Soissons, 
de Reims. 

Dumouriez redoutait pour Tarmée le contact et la con- 
tagion de pareilles bandes. Elles semaient partout la sé- 
dition, où elles avaient été recrutées. Les vrais soldats les 
méprisaient. Héros de carrefours, traînards d'armée, ar- 
dents à rémeute, lâches au combat. Dubouquet reçut Tor- 
dre d'en laisser écouler la lie et d'en retirer seulement 
ce petit nombre d'hommes jeunes et braves qu'un véri- 
table enthousiasme patriotique avait portés à s'enrôler. 
Il devait les réunir en réserve sous Châlons, les organiser, 
les armer, les aguerrir et les tenir sous sa main, mais 
hors du camp de Dumouriez. 

Le général Stengel, après avoir ravagé le pays entre 
TArgonne et Sainte Menehould pour affamer les Prussiens, 
se replia au delà de la Tourbe et se posta avec Tavant- 
garde sur les monticules de Lyron, en face des collines 
de la Lune, où le duc de Brunswick s'était établi. Le 
camp de Dampierre, séparé de celui de Dumouriez par 
les branches et les marécages de l'Aiive, fut désigné à 
Kellermann. Mais,^soit que ce général se trompât sur 
l'emplacement du camp qu'on lui avait tracé, soit qu'il 
voulût marquer son indépendance dans le concours même 
qu'il apportait à son collègue, Kellermann dépassa le camp 
de Dampierre, et posta son armée entière, tentes , équi- 
pages, artillerie, sur les hauteurs de Valmy, en avant du 
camp de Dampierre, à la gauche de celui de Sainte-Mene- 
hould. La ligne de campement de Kellermann, plus rap- 
prochée de l'enrilmi par son extrémité gauche, touchait par 
son extrémité droite à la ligne de Dumouriez et formait 
ainsi avec l'armée principale un angle rentrant dans lequel 
l'ennemi ne pouvait lancer ses colonnes d'attaque sans 
être foudroyé à la fois et sur les deux flancs par l'artil- 
lerie des deux corps français. Dumouriez, s'apercevant à 
l'instant que Kellermann, trop engagé et trop isolé sur 
_ le plateau de Valmy, pouvait être tourné par les masses 
^fÊÊÊnissiennes , envoya le général Chai^ol, à \a tèle de huit 
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bataillons et huit escadrons, pour se poster derrière la 
hauteur de Gizaucourt et se mettre aux ordres de Kel- 
lerman. Il ordonna au général Stengel et à Beurnonville 
de se développer avec vingt-six bataillons sur la droite 
de Valmy, où son coup d'œil lui montrait d'avance le point 
d'attaque du duc de Brunswick. L'isolement de Relier- 
mann se trouva ainsi corrigé, et Valmy lié par la droite 
€t par la gauche à Tarmée principale. Le plan de Dumou- 
riez,. légèrement et heureusement modifié par la témérité 
de son collègue, était accompli. Ce plan se révélait du pre- 
mier regard à Tintelligence de Thomme de guerre et de 
rhomme politique. Le défi était porté par quarante-cinq 
mille hommes aux cent dix mille combattants de la coa- 
lition. 

VIL 

L'armée française avait son flanc droit et sa retraite 
couverts par TArgonne, inabordable à l'ennemi et qui se 
défendait par ses ravins et ses f(Tréts. Le centre, hérissé 
de batteries et d'obstacles naturels, était inexpugnable. 
L'aile gauche^ détachée en potence, s'avançait seule comme 
pour provoquer le combat; mais, solidement appuyée par 
la masse de l'armée, tous les corps pouvaient circuler 
autour d'elle à l'abri de l'Auve et des mamelons de Lyron, 
comme dans des chemins couverts. L'armée faisait face à 
la Champagne. Elle avait encore derrière elle la route li- 
bre sur Châlons et sur la Lorraine. Vivres, renforts, mu- 
nitions lui étaient assurés dans un pays riche en grains 
et en fourrages. Dans cette position, si habilement et si 
patiemment préméditée, Dumouriez répondait au deux 
hypothèses de la campagne des coalisés et bravait le gé- 
nie déconcerté ou usé du duc de Brunswick. 

« Ou les Prussiens, se disait- il, voudront combattre, 
ou ils voudront marcher sur Paris. S'ils veulent combat- 
tre, ils trouveront l'armée française dans un camp re- 
tranché pour champ de bataille. Obligés v^ut ^VV^^^t 
le centre de passer FAuve, Ja Tourbe cl \a ^\(iww^ %wv^ j 
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le feu de mes redoutes, ils prêteront le flanc à Keller^ 
mann, qui écrasera leurs colonnnes d'attaque entre ses 
bataillons descendus de Yalmy et les batteries de mon 
corps d'armée. S'ils veulent négliger l'armée française, 
la couper de Paris en marchant sur Châlons, l'armée, 
changeant de front, les suivra, en se grossissant, sur le 
chemin de Paris. Les renforts de Tarmée du Rhin et de 
l'armée du Nord, qui sont en marche, les bataillons de 
volontaires épars, que je rallierai en avançant à travers 
les provinces soulevées, porteront le nombre des combat- 
tants à soixante ou soixante-dix mille hommes. Les Prus- 
siens, coupés de leur base d'opération, obligés de rava- 
ger, pour vivre, l'aride Champagne, marchant à travers 
un pays ennemi et sur une terre pleine d'embûches, n'a- 
vaqceront qu'en hésitant et s'affaibliront à chaque pas. 
Chaque pas me donnera de nouvelles forces. Je les attein- 
drai sous Paris. Une armée d'invasion placée entre une 
capitale de six cent mille âmes, qui ferme ses portes, et 
une armée nationale, qui lui ferme le retour, est une 
armée anéantie. La France sera sauvée au cœur de la 
France, au lieu d'être sauvée aux frontières, mais elle 
sera sauvée. » 

Vin. 

Ainsi raisonnait Dumouriez, quand les premiers coups 
de canon prussien, retentissant au pied des hauteurs de 
Valmy, vinrent lui annoncer que le duc de Brunswick 
avait senti le danger de s'avancer en laissant derrière 
lui une armée française, et qu'il attaquait Kellermann. 
Ce n'était pas le duc de Brunswick, cependant, qui 
avait commandé l'attaque, c'était le jeune roi de Prusse. 
Impatient de gloire, lassé des temporisations de son gé- 
néralissime, honteux de l'hésitation de son drapeau de- 
vant une poignée de patriotes français, provoqué par les 
instances des émigrés, qui lui montraient Paris eomme 
ie tombeau de la Aévolution, et Yanûte A«i Buinwirîez 
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comme une bande de soldats factieux dont les tâtonne- 
ments du duc de Brunswick faisaient seuls toute la va- 
leur, le roi avait forcé la main au duc. L*armée prussien- 
ne, que le généralissime voulait déployer lentement de 
Reims à FArgonn^, parallèlement à rarniée française, re- 
çut ordre de se porter en masse sur les positions de Kd- 
lermann. Elle marcha le 19 à Somme-Tourbe et y passa 
la nuit sous, les armes. Le bruit s*était répandu au quar- 
tier général du roi de Prusse que les Français méditaient 
leur retraite sur Ghàlons et que les mouvements qu'on 
apercevait dans leur ligne n'avaient d'autre but que de 
masquer cette marche rétrograde. Le roi s'indigna d'un 
plan de campagne qui les laissait toujours échapper* Il crut 
surprendre Dumouriez dans la fausse attitude d'une ar- 
mée qui lève son camp. Le duc de Brunswick, «dont l'au- 
torité militaire commençait à souffrir du peu de succès 
de ses précédentes manœuvres, employa en vain le géné- 
ral Kœler à modérer l'ardeur du roi. L'attaque fut ré- 
solue. 

Le 20, à six heures du matin^ le duc marcha à la tête 
de l'avant-garde prussienne sur Somme-Bionne dans l'in- 
tention de déborder Kellermann et de lui couper sa re- 
traite par la grande route de Châlons. Un brouillard épais 
d'automne flottait sur la plaine, dans les gorges humides 
où coulent les trois rivières, dans les ravins creux qui 
séparaient les deux armées, et ne laissait que les som- 
mités des mamelons et les crêtes des collines éclater de 
lumière au-dessus de cet océan de brume. Ce brouillard 
qui ne permettait aux regards qu'un horizon de quelques 
pas, masquait entièrement l'un à l'autre les mouvements 
des deux armées. Un choc inattendu de la cavalerie des 
deux avant-gardes révéla seul, dans ces ténèbres, la mar- 
die des Prussiens aux Français. Après une mêlée rapide 
et quelques coups de canon, l'avant-garde française se 
replia sur Valmy et informa Kellermann de l'approche de 
l'ennemi. Le duc de Brunswick continua son mouvement* 
Atteignit la granâe route de CbàloQS, \a ditç^L^^ ^ ^« 
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ploya successivement Farinée entière en deçà et au delà 
de cette route. A dix heures, le brouillard, s'étant sou- 
dainement dissipé, laissa voir aux deux généraux leur 
situation réciproque. 

IX. 

L*armée de Kellermann était accumulée en masse sur 
le plateau et en arrière du moulin de Valmy. Cette posi- 
tion aventurée s'avançait comme un cap au milieu des 
lignes de baïonnettes prussiennes. Le général Chazot n'é- 
tait pas encore arrivé avec ses vingt-six bataillons, pour 
flanquer la gauche de Kellermann. Le général Leveneur, 
qui devait flanquer sa droite et la relier à Tarmée de 
Dumouriez, s'avançait avec hésitation et à pas lents, crai- 
gnant d'attirer sur son faible corps tout le poids des mas- 
ses prussiennes qu'il apercevait en bataille devant lui. Le 
général Valence, commandant la cavalerie de Kellermann, 
se déployait sur une seule ligne avec un régiment de ca- 
rabiniers, quelques escadrons de dragons et quatre ba- 
taillons de grenadiers, entre Gizaucourt et Valmy, mas- 
quant ainsi tout l'intervalle que Kellermann ne pouvait 
couvrir et où ce général était attendu. Les lignes de Kel- 
lermann se formaient au centre sur les hauteurs. Sa nom- 
breuse artillerie hérissait de ses pièces les abords du 
moulin de Valmy , centre et clef de sa position. Presque 
enveloppé par les lignes demi- circulaires et toujours gros- 
sissantes de l'ennemi, embarrassé sur cette élévation trop 
étroite de ses vingt-deux mille hommes, de ses chevaux, 
de ses équipages et de ses canons, Kellermann ne pou- 
vait développer les bras de son armée. Le choc qui s'a- 
vançait ressemblait plus à l'assaut il'une brèche défen- 
due par une masse d'assiégés, qu'au champ de bataille 
préparé pour les évolutions de deux armées. 

Du haut de ce plateau, Kellermann voyait sortir suc- 
cessivement de la brume blanche du matin et briller au 
mmÊ^eil la nombreuse cavalerie prussienne. Elle filait par 
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escadrons en tournant le monticule de Gizaucort et me- 
naçait de Tenvelopper comme dans un filet s'il venait 
à être forcé dans sa position. Des bataillons d'infanterie 
contournaient également le plateau de Valmy. Vers midi 
le duc de Brunswick ayant formé toute son armée sur 
deux lignes et conçu le plan de sa journée, on vit se dé- 
tacher du centre et s'avancer vers les pentes de Gizau- 
eourt et de la Lune une avant-garde copiposée dUnfan- 
terie, de cavalerie et de trois batteries. Le duc de Bruns* 
wîcky à cheval, entouré d'un groupe d*officiers, dirigeait 
lui-même ce mouvement. L'armée reforma sa ligne. De 
nouvelles troupes comblèrent le vide que ce corps dé- 
taché laissait dans le centre. À Taide de lunettes d'ap- 
proche on distinguait le roi lui-même, en uniforme de 
général, monté sur un cheval de bataille et reformant en 
arrière deux fortes colonnes d'attaque, qu'il animait du 
geste et de l'épée. 

Tel était l'horizon de tentes, de baïonnettes, de che- 
vaux, de canons, d'état-major, qui se dérolait au loin 
sur les mamelons blanchâtres et dans les ravins creux 
de la Champagne, le 20 septembre au milieu du jour. A 
la même heure, la Convention, entrant en séance, al- 
lait délibérer sur la monarchie ou sur la république. Au 
dedans,au dehors, la France et la liberté se jouaient avec 
le sort. 

L'aspect extérieur des deux armées semblait déclarer 
d'avance l'issue de la campagne contre nous. Du côté des 
Prussiens, cent dix mille combattants de toutes armes; 
une tactique, héritage du grand Frédéric, vivant encore 
dans ses lieutenants; une discipline qui changeait les ba- 
taillons en machines de guerre, et qui, anéantissant toute 
volonté individuelle dans le soldat, l'assouplissait à la 
pensée et à la voix de ses officiers; une infanterie que 
sa liaison avec elle-même rendait solide e\> Vtci'ç^w^vc^^s^^ 
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eomme des murailles de fer; une cavalerie montée sur 
les magnifiques chevaux de la Frise et du Mecklembourg, 
dont la docilité sous la main^rardenr modérée et le sang- 
froid intrépide ne s'effarouchent ni du bruit, ni du feu 
de Tartillerie, ni des éclairs de Tarme blanche; des offi- 
ciers formés dès Fenfance au métier des combats, nés 
pour ainsi dire dans l'uniforme, connaissant leurs trou- 
pesy en étant connus, et exerçant sur leurs soldats le 
double ascendant de la noblesse et du commandement; 
pour auxiliaires les régiments d'élite de Tarmée autri- 
chienne, récemment accourus des bords du Danube, où 
Us venaient de s'aguerrir contre les Turcs; une noblesse 
française émigréè^ portant avec elle tous les grands noms 
de la monarchie, dont chaque soldat combattait pour sa 
propre cause et avait son injure, à venger, son roi à sau- 
ver, s» patrie à recouvrer au bout de sa baïonnette ou 
à la pointe de son sabre; des généraux prussiens, tous 
élèves d'un roi militaire, ayant à maintenir la supério- 
rité de leur renom en Europe; un généralissime que 
l'Allemagne proclamait son Agamemnon et que le génie 
de Frédéric couvrait d'un prestige d'invincibilité; enfin 
un roi jeune, brave, adoré de son peuple, cher à ses trou- 
pes , vengeur de la cause de tous les rois ^ accompagné 
des représentants de toutes les cours sur le champ de 
bataille, et suppléant à l'inexpérience de la guerre par 
une intrépidité personnelle qui oubliait son rang pour 
ne se souvenir que de son honneur: voilà l'armée prus- 
sienne. 

XI. 

Dans le camp^ français , une infériorité numérique de 
un contre trois; des régiments réduits à trois ou quatre 
cents hommes par l'effet des lois de 1790, qui avaient 
supprimé les engagements à prix d'argent; ces régiments 
privés de leurs meilleurs officiers par l'émigration , qui 
i?/? ayaji entraîné plus de la moitié sur la terre ennemie, 
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et par la créatioa soudaine de cent bataillons de volon- 
taires, à la tête desquels on avait placé les officiers restés 
en France comme officiers instructeurs ; ces bataillons et 
ces régiments sans espril de corps, se regardant avec ja- 
lousie ou avec mépris ; deux esprits dans la même ar- 
mée, Tesprit de discipline dans les vieux cadres, Tesprit 
d'insubordination dans les nouveaux bataillons; les offi- 
ciers anciens suspects à leurs soldats^ les soldats redou- 
tes de leurs officiers; la ca va lerte, mal montée et mal équi- 
pée; Tinlbnterie instruite et solide dans les régiments, 
novice et faible dans les bataillons; la solde arriérée et 
payée en assignats dépréciés; les armes insuffisantes; les 
uniformes divers, usés, décbirés, souvent en lambeaux; 
beaucoup de soldats manquant de chaussure, et rempla- 
çant ies semelles de leurs souliers par des poignées de 
foin liées autour des jambes avec des cordes; ces corps 
arrivant de différentes armées et de provinces diverses, 
inconnus les uns aux autres, sachant à peine le nom des 
généraux sous lesquels on les avait embrigadés; ces gé- 
néraux ou jeunes et téméraires, passés sans transition de 
l'obéissance au commandement, ou vieux et routiniers, 
ne pouvant plier leurs habitudes méthodiques aux har- 
diesses de guerres désespérées; enfin, à la tète de cette, 
armée incohérente, un général en chef de cinquante- 
trois ans, nouveau dans la guerre, dont tout le monde 
avait le droit de douter, en défiance à ses troupes, en 
rivalité avec son principal lieutenant, en lutte avec son 
propre gouvernement, dont le plan audacieux et patient 
n'était compris par personne, et qui n'avait encore ni 
an service dans son passé, ni le nom d'une victoire sur 
son épée, pour se faire pardonner* le commandement: 
voilà les Français à Valmy. Mais l'enthousiasme de la 
patrie et de la Révolution battait dans le cœur de cette 
armée, et le génie de la guerre inspirait l'ame de Du- 
mouriez. 
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XII. 

Inquiet sur la position de Kellermann, Dumouriez^ à 
cheval dés le point du jour, visitait sa ligne, échelonnait 
ses corps entre Sainte-Menehould et Gizaucourt, et galo- 
pait vers Valmy pour mieux juger par lui-même des in- 
tentions du duc de Brunswick et du point où les Prus- 
siens concentreraient leur effort. Il y trouva Kellermann 
donnant ses derniers ordres aux généraux qui à sa gau- 
che et à sa droite allaient avoir la responsabilité de la 
journée. L'un était le général Valence, l'autre était le 
duc de Chartres. 

Valence, attaché à la maison d'Orléans, avait épousé 
la fille de madame de Genlis. Député de la noblesse aux 
états-généraux, il avait servi de ses opinions la cause de 
la liberté. Depuis la guerre, il la servait de son sang. 
D'abord colonel de dragons, jeune, actif, gracieux comme 
un aristocrate, patriote comme un citoyen, brave comme 
un soldat, il maniait la cavalerie avec audace, et avait 
commandé Tavant-garde de Luckner à Gourtrai. Son coup 
d'œil militaire, ses études, Taplomb de son esprit le ren- 
daient capable de commander en chef un corps d'armée. 
On pouvait lui confier le salut d'une position. 

Le duc de Chartres était le fils aine du duc d'Orléans. 
Né dans le berceau même de la liberté, nourri de patrio- 
tisme par son père, il n*avait pas eu à faire son choix 
entre les opinions. Son éducation avait fait ce choix pour 
lui. Il avait respiré la révolution, mais il ne l'avait pas 
respirée au Palais-Royal, foyer des désordres domestiques 
et des plans politiques de son père. Son adolescence s'était 
écoulée studieuse 'et pure dans les retraites de Belle- 
Chasse et de Passy, où madame de Genlis gouvernait l'é- 
ducation des princes de la maison d'Orléans. Jamais femme 
ne confondit si bien en elle l'intrigue et la vertu, et n'as- 
socia une situation plus suspecte à des ))réceptes plus aus- 
^res. Odieuse à la mère, favorite du père, mentor des en- 
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fants, à la fois démocrate et amie d*un prioce, ses élèves 
sortirent de ses leçons pétris de la double argile du prince 
et du citoyen. Elle façonna leur ame sur la sienne. Elle 
leur donna beaucoup de lumières, beaucoup de princi- 
pes, beaucoup de calcul. Elle glissa de plus dans leur na- 
ture cette adresse avec les hommes et cette souplesse avec 
les événements qui laissent reconnaître à jamais Tem- 
preinte de la main d*une femme habile sur les caractères 
qu*elle a touchés. Le duc de Chartres n*eut point de jeu- 
nesse. L'éducation supprimait cet âge dans les élèves de 
madame de Genlis. La réflexion, Tétude, la préméditation 
de toutes les pensées et de tous les actes y remplaçaient 
la nature par Tétude, et Tinstinct par la volonté. Elle 
faisait des hommes, mais des hommes factices. A dix-sept 
ans, le jeune prinee avait la maturité des longues an- 
nées. Colonel en 1791, il avait déjà mérité deux couron- 
aes' civiques de la ville de Vendôme, où il était en gar- 
nison, pour avoir sauvé, au péril de ses jours, la vie à 
deux prêtres, dans une émeute, et à un citoyen dans le 
fleuve. Assidu aux séances de l'Assemblée constituante, 
affilié par son père aux Jacobins, il assistait dans les 
tribunes aux ondulations des assemblées populaires. Il 
semblait emporté lui-même par les passions qu'il étudiait; 
mais il dominait ses emportements apparents. Toujours 
assez dans le flot du jour pour être national, et assez en 
dehors pour ne pas souiller son avenir. Sa famille était 
la meilleure partie de son patriotisme. Il en avait le culte 
et même le dévouement. A la nouvelle de la suppression 
du droit d'aînesse, il s'était jeté dans les bras de ses frè- 
res: « Heureuse loi, avait-il dit, qui permet à des frères 
de s'aimer sans jalousie. Elle ne fait que m'ordonner ce 
que mon cœur avait déclaré d'avance. Vous le saviez tous, 
la nature avait fait entre nous cette loi! » La guerre l'a- 
vait entraîné heureusement dans les camps, où tout le 
sang de la Révolution était pur. Son père avait demandé 
qu'il servit sous le général Biron, son ami. Il s'était si- 
gnalé par sa fermeté dans ces premiers l&Xovvvvtm^xiV^ m- 
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litaires de la demi-campagne deLuckner en Belgique. A 
vingt-trois ans, nommé général de brigade, à titre d*an- 
cienneté, dans une armée où les anciens colonels avaient 
presque tous émigré, il avait suivi Luckner à Metz. Ap- 
pelé par Servan au commandement de Strasbourg: « Je 
suis trop jeune, répondit-il, pour m*enfermer dans une 
place. Je demanda à rester dansTarmée active.» Keiler- 
mann, successeur de Luckner, avait pressenti sa valeur 
et lui avait confié une brigade de douze bataillons d'in- 
fanterie et de douze escadrons de cavalerie. 

XIII. 

Le duc de Chartres s'était fait accepter des anciens sol- 
dats comme prince, des nouveaux comme patriote, de tous 
comme camarade. Son intrépidité était raisonnée. Elle ne 
remportait pas, il la guidait. Elle lui laissait la lumière 
du coup d'œil et le sang-froid du commandement. Il al- 
lait au feu sans presser et sans ralentir le pas. Son ar- 
deur n'était pas de l'élan, mais de la volonté. Elle était 
réfléchie comme un calcul, et grave comme un devoir. Sa 
taille était élevée, sa stature solide, sa tenue sévère. L'é- 
lévation du front, le bleu de l'œil, l'ovale du visage, l'é- 
paisseur majestueuse mais un peu lourde du menton rap- 
pelaient en lui le Bourbon et faisaient souvenir du trône. 
Le cou souvent incliné , l'attitude modeste du corps , la 
bouche un peu pendante aux deux extrémités , le coup 
d'oeil adroit , le sourire caressant , le geste gracieux , la 
parole facile rappelaient le fils d'un complaisant de la 
multitude, et faisaient souvenir du peuple. Sa familiarité, 
martiale avec l'officier, soldatesque avec les soldats , pa- 
triotique avec les citoyens, lui faisait pardonner son rang. 
Mais, sous l'extérieur d'un soldat du peuple, on aperce- 
vait au fond de son regard une arrière-pensée de prince 
du sang. Il se livrait à tous les accidents d'une révolu- 
tion avec cet abandon complet, mais habile, d'un esprit 
consomnaé, Oo eût dit qu'il savait d'avance que les évé- 
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nements brisent ceux qui leur résistent, mais que les ré- 
volutions, comme les vagues, rapportent souvent les hom- 
mes où elles les ont pris. Bien faire ce que la circonstance 
indiquait, en se fiant du reste à Tavenir et à son sang, 
était toute sa politique. Machiavel ne Teût pas mieux 
conseillé que sa nature. Son étoile ne Téclairait jamais 
qu*à quelques pas devant lui. Il ne lui demandait ni plus 
de lumière , ni plus d*éclat. Son ambition se bornait à 
savoir attendre. Sa providence était le temps ; né pour 
disparaître dans les grandes convulsions de son pays , 
|>our survivre aux crises , pour déjouer les partis déjà 
fatigués, pour satisfaire et pour amortir les révolutions. 
A travers sa bravoure, son enthousiasme exalté pour la 
patrie , on craignait d'entrevoir en perspective un trône 
relevé sur les débris et par les mains d'une république. 
Ce pressentiment, qui précède les hautes destinées et les 
grands noms, semblait révéler de loin à l'armée que de 
tous les hommes qui s'agitaient alors dans la Révolution, 
celui-là pouvait être un jour le plus utile ou le plus fa- 
tal â la liberté. 

Dumouriez, qui avait entrevu le jeune duc de Chartres 
à l'armée de Luckner, l'observa attentivement dans cette 
occasion , fut frappé de son sang-froid et de sa lucidité 
dans l'action , entrevit vaguement une force dans cette 
jeunesse > et résolut de se l'attacher. 



XIV. 

Les Prussiens couronnaient les crêtes des hauteurs de 
la Lune et commençaient à en descendre en ordre de ba- 
taille. Les vieux soldats du grand Frédéric, lents et me- 
surés dans leurs mouvements, ne montraient aucune im- 
pétuosité et ne donnaient rien au hasard. Leurs batail- 
lons marchaient d'une seule pièce et se profilaient en li- 
gnes géométriques et à angles droits comme des bastions* 
IJ5 sembJaieat hésiter i aborder de vrèswiv^%\vecEî\^'\'^ 
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dépassaieQt trois fois en nombre et en tactique, mais dont 
ils redoutaient la témérité ou le désespoir. 

De leur côté, les Français ne contemplaient pas sans un 
certain ébranlement d'imagination cette armée immense, 
jusque-là invincible, avançant silencieusement sa première 
ligne en colonnes et déployant ses deux ailes pour fou- 
droyer leur centre et leur couper toute retraite soit sur 
GhàIons,soit sur Dumouriez. Les soldats restaient immobi- 
les sur leurs positions, craignant de dégarnir par un faux 
mouvement le champ de bataille étroit où ils pouvaient se 
défendre, mais où ils n'osaient manœuvrer. Descendus à 
mi-côte de la colline de la Lune, les Prussiens s'arrêtè- 
rent. Leurs compagnies de sapeurs aplanirent le terrain 
jen larges plates-formes, et l'artillerie, débouchant à tra- 
vers les bataillons qui s'ouvrirent, porta au galop sur le 
front des colonnes cinquante-huit bouches à feu, divisées 
en quatre batteries , trois de canons et une d'obusiers. 
Une autre batterie de même force , qui prenait en flanc 
les lignes françaises, restait encore cachée sous un flocon 
de brouillard , sur la droite des Prussiens , et ne tarda 
pas à déchirer de la commotion de ses salves la brume 
qui l'enveloppait. Le feu commença à la fois de front et 
de flanc. 

A ce feu, l'artillerie de Kellermann s'ébranle et s'éta- 
blit en avant de l'infanterie. Plus de vingt mille boulets, 
échangés pendant deux heures par cent vingt pièces de 
canons, labourent le sol des deux collines opposées, com- 
me si les deux artilleries eussent voulu faire brèche aux 
deux montagnes. L'épaisse fumée de la poudre, la pous- 
sière élevée par le choc des boulets , qui émiettaient la 
terre, rampant sur le flanc des deux coteaux et rabattues 
par le vent dans la gorge , empêchaient les artilleurs de 
viser juste et trompaient souvent les coups. On se com- 
battait du fond de deux nuages , et l'on tirait au bruit 
plus qu'à la vue. Les Prussiens, plus découverts que les 
Français ^ tombaient en plus grand nombre autour des 
iéees. Leur feu se ralentissait, Kel\eTmat\ti>c\uvé|^iait le 
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moindre symptôme d'ébranlement de Tennemi, croit re- 
connaître quelque confusion dans ses mouvements. Il s'é- 
lance à cheval à la tète d'une colonne pour s'emparer de 
ces pièces. Une nouvelle batterie, masquée par un pli du 
terrain, éclate sur le front de sa colonne. Son cheval , le 
poitrail ouvert par un éclat d'obus , se renverse sur lui 
et expire sur son cavalier. Le lieutenant colonel Lormier, 
son aide-de-camp , est frappé à mort. La tète de la co- 
lonne, foudroyée de trois côtés à la fois, tombe , hésite , 
recule en désordre. Kellermann, dégagé et emporté par 
ses soldats, revient chercher un autre cheval. Les Prus- 
siens, qui ont vu la chute d^un général et la retraite de 
sa troupe , redoublent leur feu. Une pluie d'obus mieux 
dirigés écrase le parc d'artillerie des Français. Deux cais- 
sons éclatent au milieu des rangs. Les projectiles, les es- 
sieux, les meriibres des chevaux, lancés en tous sens, em- 
portent des files entières de nos soldats. Les conducteurs 
de chariots , en s'écartant au galop du foyer de l'explo- 
sion, avec leurs caissons, jettent la confusion et commu- 
niquent leur instinct de fuite aux bataillons de la pre- 
mière ligne. L'artillerie, privée ainsi de ses munitions, 
ralentit et éteint son feu. 

Le duc de Chartres, qui supporte lui-même depuis près 
de trois heures, l'arme au bras, la grêle de boulets et de 
mitraille de l'artillerie prussienne , au poste décisif du 
moulin de Valmy, s'aperçoit du danger de son général. 
Il court à toute bride à la seconde ligne, entraine la ré- 
serve d'artillerie à cheval , la porte au galop sur le pla- 
teau du moulin, couvre le désordre du centre, rallie les 
caissons, les ramène aux canonniers, nourrit le feu, étonne 
et suspend l'élan de l'ennemi. 

Le duc de Brunswick ne veut pas donner aux Fran- 
çais le temps de se raffermir. Il forme trois colonnes 
d'attaque, soutenueis par deux ailes de cavalerie. Ces co- 
lonnes s'avaneent malgré le feu des batteries françaises 
et vont engloutir sous leur masse le moulin de Valmy , 
où le duc à0 Chartres les attend sans tf èbtîiw\w.^^«- 
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mann , qui vient de rétablir sa ligne , forme son armée 
eo colonnes par bataillons , descend de son cheval , en 
jette la bride à une ordonnance , fait conduire Fanimal 
derrière les rangs , indiquant aux soldats , par cet acte 
désespéré, qu'il ne^ réserve que la victoire ou la mort. 
L*armée le comprend. » Camarades , s'écrie Kellermann 
d'une voix palpitante d'enthousiasme et dont il prolonge 
les syllabes pour qu'elles firappent plus loin l'oreille de 
ses soldats, voici le moment de la victoire. Laissons avan- 
cer l'ennemi sans tirer un seul coup et chargeons à la 
baïonnette ! » En disant ces mots , il élève et agite son 
chapeau, orné du panache tricolore, sur la pointe de son 
épée. « Vive la nation ! s'écrie-t*il d'une voix plus ton- 
nante encore , allons vaincre pour elle 1 >? 
' Ce cri du général, porté de bouche en bouche par les 
bataillons les plus rapprochés, court sur toute la ligne; 
répété par ceux qui l'avaient proféré les premiers, grossi 
par ceux qui le répètent pour la première fois, il forme 
une clameur immense , semblable à la voix de la patrie 
animant elle-même ses premiers défenseurs. Ce cri de 
toute une armée, prolongé pendant plus d'un quart d'heure 
et roulant d'une colline à l'autre., dans les interTalles du 
bruit du canon , rassure l'armée avec sa propre voix et 
fait réfléchir le duc de Brunswick. De pareils cœurs pro- 
mettent des bras terribles. Les soldats français , imitant 
spontanément le geste sublime de leur général , élèvent 
leurs chapeaux et leurs casques au bout de leurs baïon- 
nettes et les agitent en l'air, comme pour saluer la vic- 
toire: « Elle est à nous! » dit Kellermann^ etils*élançe 
au pas de course au devant des colonnes prussiennes en 
faisant redoubler les décharges de son artillerie. A l'as- 
pect de cette armée qui s'ébranle comme d'elle-même en 
avant, sous la mitraille de quatre-vingts pièces de canon, 
les colonnes prussiennes hésitent, s'arrêtent, flottent un 
moment en désordre. Kellermann avance toujours. Le duc 
de Chartres ^ un drapeau tricolore dans une main , son 
épée dans J*autre, lance sa cavalerie à la suite de l'artil- 
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lerie à cheval. Le duc de Brunswick^ avec le coup d'œil 
d*un vieux soldat et cette économie de sang qui caracté- 
rise les généraux consommes , juge à Tins tant que son 
attaque s'amortira contre un pareil enthousiasme. Il re- 
forme avec sang-froid ses tètes de Oilonnes , fait sonner 
la retraite et reprend lentement, et sans être poursuivi, 
ses positions. 

XV. 

Les batteries se turent des deux côtés. Le vide se ré- 
tablit entre les deux armées. La bataille resta comme ta- 
citement suspendue jusqu'à quatre heures du soir. A 
cette-heure 9 le roi de Prusse , indigné de Thésitation et 
de rimpuissance de son armée, reforma lui-même , avec 
rélite de son infanterie et de,, sa cavalerie, trois formida- 
bles colonnes d'attaque, et, parcourant à cheval le front 
de ses lignes, leur reprocha amèrenient d'humilier le dra- 
peau de la monarchie. Les colonnes s'ébranlent à la voix 
de leur souverain. Le roi, entouré du duc de Brunswick 
et de ses principaux généraux, marche aux premiers rangs 
et à découvert sous le feu des Français, qui décimait au- 
tour de lui sfon état-major. Intrépide comme le sang de 
Frédéric , il commanda en roi jaloux de l'honneur de sa . 
nation et s'exposa en soldaC qui compte sa vie pour rien 
devant la victoire. Tout fut inutile. Les colonnes prus- 
siennes, écrasées avant de pouvoir aborder les hauteurs 
de Yalmy par vingt-quatre pièces de canon en batterie 
au pic du moulin, se replièrent, à la nuit tombante, ne 
laissant sur leur route que des sillons de nos boulets,, 
une traînée de sang et huit cents cadavres. Kellermann 
coucha sur le plateau de Yalmy , au milieu des blessés 
et des morts, mais comptant avec raison cette canonnade 
de dix heures pour une victoire. Il avait fait entendre 
pour la première fois à l'armée le bruit de la guerre et 
éprouvé.le patriotisme français au feu de deux cents piè- 
ces de cano|^ Le nombre et la situalloti des Veoiw^^^ xsft, 
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permettaient pas davantage. Ne pas être vaincu, pour l'ar- 
mée française, c'était vaincre. Keliermann le sentit avec 
une telle ivresse qu'il voulut confondre plus tard son 
nom dans le nom de Yalmy, et qu*après une longue vie 
et d*éclatantes vieieîres il légua, dans son testament, son 
cœur au village de ee nom , pour que la plus noble part 
de lui-même reposât sur le théâtre de sa plus chère gloi- 
re , à côté des compagnons de son premier combat. 

Pendant que Tarmée française combattait et triomphait 
à Valmy, la Convention, comme nous l'avons vu, décré- 
tait la république à Paris. Le courrier qui portait à Tar- 
mée la nouvelle de la proclamation de la république et 
le courrier qui portait à Paris la nouvelle de Téchec de 
la coalition se croisèrent aux environs deChàlons. Ainsi 
la' victoire et la liberté se rencontraient le même jour et 
à la même heure, comme pour présager à la France que 
la fortune lui serait fidèle tant qu'elle resterait fidèle elle- 
même à la cause du peuple et aux principes de la Révo- 
lution. 

XYI. 

Dùmouriez était rentré dans son camp au bruit des der- 
niers coups de canon de Keliermann. Tout en se félicitant 
du succès d'une journée qui raffermissait Tesprit deTar- 
mée et qui rendait le premier choc contre la patrie fatal 
à ses ennemis, il était trop clairvoyant pour se dissimu- 
ler la faute de Keliermann et la témérité de sa position. 
Le duc de Brunswick était le lendemain ce qu'il était la 
veille, et de plus il avait étendu son aile droite au delà 
de Gizaueourt et coupait la route de Châlons. L'armée fran- 
çaise, quoique victorieuse, était ainsi emprisonnée dans 
ses lignes. Il ne lui restait de libre communication avec 
Paris que par la route indirecte de Yitry. Une seconde 
journée pouvait ramener les Prussiens sur Keliermann 
et anéantir son corps, trop exposé. Dùmouriez se rendit 
Âi^^ de grand matin au (»mpde son collègue, et luior- 
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donna de passer la rivière d*Auve et de se replier dans le 
camp de Dampierre, qu*il avait précédemment assigné. 
Cette position, moins brillante, mais plus sûre, rendait 
la liaison et la solidité à Tarmée française. Kellermann 
le sentit, et obéit sans murmurer. Aucune attaque des 
Prussiens n'était possible contre soixante mille hommes 
couverts par des bastions et des fossés naturels et sou- 
tenus par une nombreuse artillerie. C'était le temps seul 
qui allait désormais combattre pour ou contre Tune ou 
l'autre armée. 

Les Prussiens avaient perdu tant de jours qu'il ne leur 
en restait plus à perdre. La mauvaise saison les attei- 
gnait déjà, et rhiver seul les forcerait à la retraite. T^ 
duc de Brunswick n'avait que trois partis à prendre, mats 
il fallait les prendre immédiatement: marcher sur Paris 
par la route de Chàlons, qu'il avait conquise; attaquer et 
vaincre Dumouriez dans ses lignes; enfîn repasser l'Ar- 
gonne , prendre de bons quartiers d'hiver dans la partie 
grasse du territoire qu'il avait envahi, tenir la France 
en échec pendant six mois , la fatiguer d'inquiétude et 
reprendre l'offensive au printemps. 

Le duc ne prit aucun de ces trois partis. 11 perdit dix 
jours irréparables à observer l'armée française et à épui- 
ser le sol stérile qu'il occupait. La saison pluvieuse et 
fébrile le surprit dans cette hésitation. Les pluies défon- 
cèrent les routes de l'Argonne, par lesquelles ses convois 
lui arrivaient de Verdun. Ses soldats, sans abri et dénués 
de vivres, se répandirent dans les champs, dans les ver- 
gers, dans les vignes pour s'y assouvir de raisins verts 
que ces hommes du Nord cueillaient pour la première 
fois. Leur estomac, débilité par la mauvaise nourriture, 
leur fit contracter ces maladies d'entrailles qui enlèvent 
la force et le cœur aux soldats. La contagion se répandit 
rapidement dans le camp et décima les corps. Les routes 
de l'Argonne étaient couvertes de chariots qui emme- 
naient les pâles soldats de Brunswick aux hôpitaux de 
Longwy et de Verdun. 
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La situation de Dumouriez ne paraissait cependant pas 
plus rassurante aux esprits qui n'avaient pas le secret de 
ses pensées. Enfermé du côté des Evéchés par le prince 
de Hohenlohe, du côté de Paris par le roi de Prusse; les 
Prussiens n'étaient qu*à six lieues de Chàlons, les émi- 
grés plus près encore. Les hulans, cavalerie légère des 
Prussiens, venaient marauder jusqu'aux portes de Reims. 
Entre la capitale et Châlons-pas une position, pas une 
armée. Paris tremblait de se sentir découvert. Les bruits 
sinistres, grossis par la malveillance et la peur, annon- 
çaient à chaque instant aux Parisiens consternés l'ap- 
proche du roi de Prusse;- les journaux criaient à la tra- 
hison. Le gouvernement, le ministre de la guerre, Dan- 
ton lui-même, envoyaient courriers sur courriers à Du- 
mouriez pour lui ordonner de dégager à tout prix Far- 
inée et de venir couvrir la Marne. Kellermann, lieutenant 
intrépide, mais susceptible et murmurant, ébranlé par 
l'opinion de Paris , menaçait de quitter le camp et d'a- 
bandonner son collègue à son obstination. Dumouriez , 
emj)loyant sur ce collègue tantôt l'ascendant de Tautorité, 
tantôt la séduction du génie, passait, pour le retenir, de 
la menace à la' prière et gagnait jour par jour sa victoire 
de patience. Une conviction puissante, mais isolée., pou- 
vait seule le soutenir contre tous. La route de Châlons 
interceptée retardait l'arrivée des convois de l'intérieur. 
Les soldats étaient quelquefois trois jours sans pain. Les 
murmures assiégeaient l'oreille du général. Il les tour- 
nait en plaisanteries: «< Voyez les Prussiens, leur disait-il, 
ne sont-ils pas plus à plaindre que vous? Ils mangent 
leurs chevaux morts et vous avez de la farine. Faites des 
galettes, la liberté les assaisonnera. 

D'autres fois il menaçait d'enlever l'uniforme et les ar- 
mes à ceux qui se plaindraient de manquer de pain, et de 
les chasser du camp comine des lâches indignes de souf- 
frir des privations pour la patrie. Huit bataillons de fé- 
dérés récemment arrivés du camp de Chàlons et encore 
^res de séàïtïon et d'assassinats, étaient ceux qui me- 



LIVRE VINGT-SEPTIÈME. 37 

naçaient le plus la subordination du cainp. Ils disaient 
tout haut que les anciens officiers étaient des traîtres et 
qu'il fallait purger Tannée des généraux, comme on avait 
purgé Paris des aristocrates. Dumouriez fit camper ces 
bataillons à Técart, plaça quelques escadrons derrière eux 
et dfux pièces de canon sur leur flanc; puis, ayant or- 
donné qu'ils se missent en bataille sous prétexte de les 
passer en revue, il arriva à la tète de leur ligne, entouré 
de tout son état-major, et suivi d'une escorte de cent hus- 
sards. « Vous autres, leur dit-il, car je ne veux vous ap- 
peler ni citoyens ni soldats, vous voyez devant vous cette 
artillerie, derrière vous cette cavalerie. Vous êtes souil- 
lés de forfaits. Je ne souffre ici ni assassins ni bourreaux. 
Je sais qu'il y a parmi vous des scélérats chargés de 
vous pousser au crime. Chassez-les vous-mêmes ou dé- 
noncez-les-moi. Je vous rends responsables de leur con- 
duite. i> Les bataillons tremblèrent et prirent l'esprit de 
l'armée. 

Le vieil honneur s'associait dans le camp au patrio- 
tisme. Dumouriez l'entretenait parmi ses troupes. Fami- 
lier avec ses soldats, il passait les nuits à leurs feux, man- 
geait et buvait avec eux, leur expliquait sa position, celle 
des Prussiens, leur annonçait la ^prochaine déroute des 
ennemis, et quêtait homme par homme dans son armée 
cette confiance et cette patience dont il avait besoin, pour 
les sauver tous. La menace de sa destitution lui arrivait 
tous les soirs de Paris. Il répondait par des défis au mi- 
nistre. » Je tiendrai ma destitution secrète, écrivait- il 
jusqu'au jour où je verrai fuir les ennemis. Je la montre- 
rai alors à mes soldats et j'irai recevoir à Paris ma pu-. 
nition pour avoir sauvé mon pays malgré lui. » 

XVII. 

Trois commissaires de la Convention, Sillery, Carra 
et Prieur, arrivèrent au camp le 24 pour y faire recow- 
naitre Ja république, Dumouriez n'hèsiU ^s. Qv\o\n^^ 
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monarchiste, son instinct lui disait que la question du 
jour nV.tait pas le gouvernement, mais la patrie. D'ail- 
leurs, il avait Tambition grande comme le génie, vague 
comme Tavenir. Une république, agitée au dedans, me- 
nacée au dehors, ne pouvait pas mécontenter un soldat 
victorieux à la tète d'une armée qui Tadorait. La royauté 
abolie, il n'y avait rien de plus haut, dans la nation, que 
son généralissime. Les commissaires avaient aussi pour 
mission de ramener Tarmée au delà de la Marne. Dumou- 
riez leur demanda six jours. Il les obtint. Le septième 
jour, au lever du soleil, les vedettes françaises virent les 
collines du camp de la Lune nues et désertes, et les co- 
lonnes du duc de Brunswick filer lentement entre les ma- 
melons de la Champagne et reprendre la direction de 
Grandpré. La fortune avait justifié la persévérance. Le 
génie avait lassé le nombre. Dumouriez était triomphant. 
La France était sauvée. 

A cette nouvelle, un cri général de Fi^e la nation! 
s'éleva de tous les postes de Tarmée française. Les com- 
missaires, les généraux, Beurnonville , Miranda, Keller- 
mann lui-même se jetèrent dans les bras de Dumouriez 
et reconnurent la supériorité de ses vues et la toute-puis- 
sance de s'a volonté. Les soldats le proclamèrent le Fa- 
bius de la patrie. Mais ce nom, qu'il acceptait pour un 
jour, répondait mal à l'ardeur de son ame, et il rêvait 
déjà au dehors le rôle d'Annibal, plus conforme à l'acti- 
vité de son caractère et à l'obstination de son génie. Ce- 
lui de César pouvait aussi le tenter un jour au dedans. 
Cette ambition de Dumouriez explique seule la retraite 
impunie des Prussiens à travers un pays ennemi, par 
des défilés faciles à changer en Fourches Caudines et sous 
le canon de soixante-dix mille Français, devant lesquels 
Tarmée décimée et énervée du duc de Brunswick avait à 
opérer une marche de flanc. 
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I. 



^ Pendant que Dumouriez triomphait par son génie mi- 
litaire deTarmée prussienne, son génie politique ne som- 
metilait pas. Son camp, dans les derniers jours de la cam- 
pagne, était tout à la fois un quartier-général et un cen- 
tre de négociations diplomatiques. Ancien diplomate lui- 
même, rompu aux intrigues des cours, connaissant à fond 
les secrets des cabinets étrangers et les sourdes rivalités 
qui couvent sous Tapparente harmonie des coalitions, Du- 
mouriez avait noué ou accepté des relations, moitié pa- 
tentes, moitié occultes, avec le duc de Brunswick et avec 
les militaires et les ministres les plus influents sur les dé- 
terminations du roi de Prusse. Danton, seul ministre avec 
lequel Dumouriez eût à s*entendre au dedans, avait les 
confidences de ces négociations. Le vol du garde-meuble 
de la couronne qui venait d'avoir lieu à Paris, avec la 
complicité présumée d obscurs agents de la commune, 
fournit, dit-on, à Dumouriez, non pas ces grands moyens 
de corruption avec lesquels on rachète une patrie, mais 
ces dépenses secrètes qui soldent Viuln^we eX ^\X^\i\V 
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faveur des agents sulbalternes d'une coup et d'un quar- 
tiep-général. 

Le duc de Brunswick ne désirait pas moins que Du- 
mouriez négocier en combattant. Le quartier-général du 
roi de Prusse était divisé en deux cabales: l'une voulait 
retenir le roi à l'armée; l'autre aspirait à l'en éloigner. 
Le comte de Schulemburg, confident du roi, était de la 
première; le duc de Çrunswick était l'ame delà seconde. 
Haugwitz, Lucchesiniy Lombard, secrétaire privé du roi, 
Kalkreuth et le prince de Hohenlohe servaient les pen- 
sées du généralissime. Ils ne cessaient de représenter au 
roi que les affaires delà Pologne,-plus importantes pour 
son empire que les désordres de Paris, exigeaient sa pré- 
sence à Berlin, s'il voulait saisir sa part de cette vaste 
proie, que la Ru'ssie allait dépecer tout entière, et s'em- 
parer de Dantzig. Le roi résistait avec la fermeté d'un 
homme qui a engagé son honneur dans une grande cause, 
à la face du monde, et qui veut au moins dégager sa gloire. 
Il resta à l'armée et envoya le comte de Schulemburg sur- 
veiller à sa place les opérations de la Pologne. De ce jour 
ce prince fut livré seul, dans son camp, aux influences 
intéressées à ralentir sa marche et à énerver ses résolu- 
tions. De ce jour aussi tout tendit à la retraite. 

IL 

Le duc de Brunswick ne cherchait qu'un prétexte pour 
ouvrir des conférences avec le quartier-général français. 
Tant qu'il avait été derrière l'Argonne, à dix lieues de 
Grandpré, ce prétexte ne se présenta pas naturellement. 
Le roi de Prusse aurait vu une lâcheté ou une trahison dans 
ces avances. Ce fut un des motifs qui déterminèrent le 
duc de Brunswick à passer l'Argonne et à se trouver face 
à face avec Dumouriez. Ce fut sans doute aussi le motif 
secret pour lequel le généralissime, après un si grand dé- 
veloppement de forcés et tant de démonstrations vaines 
au camp de la Lune, n'aborda cependaul cas l'armée fran- 
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çaise à Tarme blanche, n'engagea qu'une canonnade au 
lieu de livrer une bataille complète, et se retira le soir 
dans ses lignes, en laissant tout indécis. Le combat de 
Valmy, dans la pensée du duc de Brunswick, n'était qu'une 
négociation à coups de canon. Dumouriez tenait , à ses 
yeux, le sort de la Révolution française dans ses mains. 
Il ne pouvait croire que ce général voulut servir d'in- 
strument aveugle aux fureurs d'une démocratie anar- 
chique. 

<« Il mettra le poids de son épée, disait-il à ses confi- 
dents^ du côté d'une monarchie constitutionnelle et tem- 
pérée. Il se retournera contre les geôliers de son roi et 
contre les égorgeurs de septembre. Gardien des frontiè- 
res de son pays, il n'aura qu'à menacer de les ouvrir à 
la coalition , pour faire trembler et obéir les meneurs 
des assemblées nationales. Une transaction entre la France 
monarchique et la Prusse, sous les auspices de Dumou- 
riez, est mille fois préférable à une guerre extrême, où 
la Prusse joue son armée et son trésor contre le déses- 
poir d'une nation entière. Notre intérêt est de grandir 
Dumouriez aux yeux de ses compatriotes , pour que son 
nom devienne plus imposant et plus populaire , et nous 
permette de traiter avec lui pour lui laisser la disponi- 
bilité de son armée contre les Jacobins de Paris. Je con- 
nais Dumouriez. Je l'ai fait prisonnier, il y a trente-deux 
ans, dans la guerre de Sept- Ans. Tombé couvert de bles- 
sures entre les mains de mes hulans, je lui ai sauvé la 
vie, je l'ai fait soigner, je lui ai donné ma cour pour pri- 
son, j'ai fait de mon prisonnier un compagnon de mes 
fêtes et un ami. Je veux le voir, je veux sonder ses des- 
seins secrets et les servir dans l'intérêt de l'Allemagne. 
Il reconnaîtra son ancien sauveur, et nous avancerons 
plus les affaires de l'Europe en quelques conférences qu'en 
de ruineuses campagnes. >» 



^Ê 
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m. 

Ainsi parlait le vieillard. Il ne se trompait pas sur les 
vues secrètes de Dumouriez, il se trompait sur sa puis- 
sance. La Révolution , dans toute sa force alors, ne se 
mettait à la merci de personne: elle pliait tout et ne se 
laissait pas plier. Cependant les deux armées étaient à 
peitie rentrées dans leurs lignes le lendemain du combat 
de Valmy, que le duc de Brunswick envoya au camp de 
Kellermann le général prussien Heymann et le colonel 
Manstein, adjudant-général du roi de Prusse, sous pré- 
texte de négocier un cartel d'échange des prisonniers des 
deux armées. Dumpuriez, averti par Kellermann, se ren- 
dit à la conférence. Elle fut longue, intime, flatteuse du 
côté des Prussiens; fière, réservée, presque silencieuse 
du côté de Dumouriez. Un mot pouvait le perdre, un 
geste pouvait le trahir; il négociait avec Tennemi de sa 
patrie, ayant à côté de lui son rival dans Kellermanp, et 
derrière lui les commissaires ombrageux de la Conven- 
tion. « Colonel , répondit-il aux ouvertures du roi de 
Prusse et du duc de Brunswick , vous m*avez dit qu'on 
m'estimait dans Farmée prussienne, je croirais qu'on m'y 
méprise si Ton m'y jugeait capable d'écouter de telles 
propositions. » On se borna à convenir d'une suspension 
d'armes sur le front des deux armées. 



IV. 



Or, la nuit même qui suivit cette conférence officielle, 
Westermann et Fabre d'Églantine, agents confidentiels 
de Danton, arrivèrent au camp sous prétexte de récon* 
cilier Dumouriez et Kellermann , mais avec la mission 
secrète d'autoriser et de presser les négociations sur la 
base d'une prompte évacuation du territoire. Pendant la 
éwc nuit, le secrétaire privé du conseil du roidçPrus- 
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se. Lombard, sur Tordre du roi et avec la connivence du 
duc de Brunswick, feignit de tomber avec quelques voi- 
tures des équipages dans une patrouille de hussards fran« 
çais, fut amené au quartier-général, et eut un entretien 
nocturne avec Dumouriez, dont il a révélé plus tard les 
circonstances. La délivrance de Louis XVI de sa capti- 
vité dans la tour du Temple et le rétablissement de la 
monarchie constitutionnelle en France étaient, de la part 
du roi de Prusse, les deux conditions préalables de la né- 
gociation. Dumouriez professait les mêmes principes, con- 
fessait les mêmes désirs , et engageait sa parole person- 
nelle de concourir par tous ses efforts à cette restaura- 
tion ; « mais il se perdrait inutilement, ajoutait-il, s'il con- 
tractait de pareils engagements dans un traité secret. Sa 
popularité naissante n*avait pas encore assez de force 
pour porter de pareilles résolutions. La Convention ve- 
nait de déclarer d'enthousiasme et à Tunanimité que ja- 
mais elle ne reconnaîtrait de roi. Le seul mojen de don- 
ner à Dumouriez le crédit sur la nation nécessaire au 
salut du roi , c*était de le présenter à la France comme 
le libérateur de sa patrie, comme le pacificateur de la 
Révolution. La retraite des armées étrangères du terri- 
toire français était le premier pas vers Tordre et vers la 
paix. M Pressé par Lombard d'accepter une conférence 
avec le duc de Brunswick, le général s*y refusa; mais il 
remit à ce négociateur un mémoire raisonné pour le roi 
de Prusse. Dans ce mémoire il exposait à ce prince les 
motifs et la possibilité d'une alliance d'intérêt avec la 
France. Il s'efforçait de lui démontrer les dangers d'une 
coalition avec Tempereur; alliance qui, en épuisant la 
Prusse d'hommes et d'argent, ne pouvait profiter qu*à 
rAutrichc. Sous prétexte de reconduire Lombard au quar- 
tier-général du roi de Prusse, Dumouriez envoya We- 
stermann, confident de Danton et son adjudant-général , 
au camp des Prussiens. Lombard ayant fait son rapport 
et redit au roi les paroles confidentielles de Dumouriez, 
le roi Butorisa Je duc de Brunswick à a\o\r \mexiVt^M\&\i 
arec Westerœann. 
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Cet entretien eut lieu en présence du général Hey- 
mann. Il se conclut, de la part du duc de Brunswick, par 
lit demande d*un traité secret, qui promettrait la liberté 
à Louis XVI, et qui,, suspendant les hostilités entre les 
deux armées, permettrait aux Prussiens de se retirer 
sans être attaqués dans leur retraite. Le duc rejeta tout 
Todieux de la guerre sur les Autrichiens et sur les prin- 
ces français, et abandonna sans contestation les émigrés 
prisonniers de guerre à la vindicte des lois de leur pays. 
Westermann revint rapporter ces dispositions à son gé- 
néral. Dumouriez en informa Danton par un courrier 
extraordinaire. Danton jenvoya pour toute réponse le dé- 
cret de la Convention, déclarant que la république fran- 
çaise ne traiterait avec ses ennemis qu'après l'évacua- 
tion de son territoire, / 

Mais le dernier mot de Danton était, par d'autres bou- 
ches^ dans l'oreille de Dumouriez. Les pourparlers ne fu- 
rent point suspendus. Des conférences avouées et publi- 
ques pour réchange des prisonniers servirent à masquer 
des entretiens et des correspondances plus mystérieuses. 
Dumouriez, craignant que ses rapports avec le camp 
prussien ne le fissent accuser de trahison par ses trou- 
pes, alla au-devant du soupçon: ^ Mes enfants, disait-il 
à ses soldats, qui se pressaient autour de lui quand il 
parcourait les postes, que pensez-vous de toutes ces né- 
gociations avec les Prussiens, ne vous donnent-elles pas 
quelque ombrage contre moi? — Non, non, répondirent 
les soldats, avec un autre nous serions inquiets et nous 
éplucherions sa conduite; mais avec vous nous fermons 
les yeux, vous êtes notre père.** L'habile général endor- 
mait ainsi son armée. 

V. 

Les mêmes rapprochements entre les généraux des deux 
camps opposés se remarquaient au camp de Kellermann. 
Mais les entretiens n'y roulaient que sur l'échange des 
prisoaaiers. 
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Une circonstance bâta la détermination du roi de Prusse 
et du duc de Brunswick. Le inajor prussien Massembach, 
confident du roi, dînait cbez Kellermann avec plusieurs 
généraux français et les deux fils du due d'Orléans. Après 
le repas, Dillon, causant dans Tembrasure d'une fenêtre 
avec Mas^embach, lui dit que si le roi, son maître, ne 
consentait pas à reconnaître la république, Louis XVI, 
la noblesse et le clergé périraient infailliblement en Fran- 
ce; que lui-même^ quoique dévoué de principes et de 
cœur à la cause populaire, il ne sauverait pas sa tête de 
la hache du peuple. Puis, jetant autour de lui dans la 
salle un regard inquiet et rapide, et s'apercevant que les 
convives, dispersés en groupes animés, ne Tobservaient 
pas, il entraîna Massembach sur un balcon. « Voyez, lui 
dit-il tout haut, quel magnifique pays!» Puis, baissant la 
voix et changeant de ton: «< Avertissez le roi de Prusse, 
murmura-t-il, sans regarder Massembach et en dissimu- 
lant le mouvement de ses lèvres , qu'on prépare à Pa- 
ris un projet d'invasion en Allemagne, parce qu'on sait 
qu'il n'y a pas de troupes allemandes sur le Rhin, et qu'on 
veut ainsi forcer votre armée à rétrograder. » Cette pé- 
rilleuse confidence, répétée le soir au roi par Massem- 
bach , concordait avec les mouvements de Gustine , qui 
préparait son irruption sur Spire et sur Mayence. Elle 
frappa le roi et le rejeta davantage dans les pensées d'a- 
commodemènf. 

Cependant le parti autrichien, le parti de la guerre et 
les émigrés surtout, dont la guerre était la seule espé- 
rance, murmuraient dans le camp des Prussiens, et as- 
siégeaient de plaintes et de reproches le quartier-géné- 
ral du roi. 

^ Que présagent, disaient-ils, ces conférences entre le 
roi et Dumouriez? Veut-on sauver les jours du roi. de 
France en nous sacrifiant? Alors que deviendront la mo- 
narchie, la religion, la noblesse, la propriété? Nos alliés 
ne se seront armés que pour nous livrer de leurs pro- 
pres mains à nos enaernis l m Telles éla\etv\. \^s "^X^voX^^ 
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dont les chefs des émigrés et les envoyés des princes fran- 
çais remplissaient le quartier-général du roi de Prusse. 
Le Voltaire de rAlIemagne, Gœthe, qui suivait le duc 
deWeimar dans cette campagne, a conservé dans ses mé- 
moires une de ces nuits qui précédèrent la retraite des 
Allemands. » Dans le cercle des personnes qui entou- 
raient les feux du bivouac^ et dont la figure était calci- 
née par la lueur des flammes, je vis un vieillard, dit-il^ 
que je crus me souvenir d'avoir vu dans des temps plus 
heureux» Je m'approchai de lui. Il me regarda avec éton- 
nement, ne paraissant pas comprendre par quel jeu bi- 
zarre de la destinée il me voyait moi-même au milieu 
d'une armée la veille d'une bataille. Ce vieillard était le 
marquis de Bombelles, ambassadeur de France à Venise, 
que j'avais vu deux ans avant dans cette capitale de Ta- 
ristocratie et du plaisir, où j'accompagnais alors la du- 
chesse Amélie, comme le Tasse avait accompagne Léo- 
nore. Je lui parlai de son beau palais sur le canal de Ve- 
nise et de ce moment délicieux où la jeune duchesse et 
sa suite arrivant en gondole à la porte de son palais, il 
nous avait reçus avec toute la grâce et avec toute la ma- 
gnificence de son pays, au milieu de la musique, des il- 
luminations et des fêtes. Je croyais le distraire en lui 
^rappelant ces gais souvenirs. Je ne fis que le retourner 
plus cruellement sur ses peines. Des larmes roulèrent 
sur ses joues. Ne parlons plus de ces choses, me dit-il, 
ce temps est a présent bien loin de nous. Même alors, 
tout en fêtant mes nobles hôtes , ma joie n'était qu'ap- 
parente. J'avais le cœur navré. Je prévoyais les suites 
jdes orages de ma patrie,^ et j'admirais votre insouciance. 
Quant à moi, je me préparais en silence au changement 
de ma situation. En effet, il me fallut bientôt quitter ce 
poste, ec palais, cette Venise qui m'était devenue si chè- 
re, pour commencer une carrière d'exil,, d'aventures et 
de misères, qui m'a amené ici .... où je vais assister peut- 
être, continua l'exilé avec tristesse, à l'abandon de mon 
y rai par J'armée des rois. — Le marquis de Bombelles s'é- 
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loigna pour cacher sa douleur , et alla près d*UD autre 
feu enrelopper sa tête dans son manteau. » 

VI. 

Xjc marquis de Bombelles avait été envoyé au quartier- 
général, par le baron de Breteuil, pour y veiller aux in- 
térêts de Louis XYI. Les conseils se multipliaient sous 
la tente du roi de Prusse. Les princes français propo- 
saient de marcher sur Chàlons. Le roi penchait vers les 
partis courageux et décisifs. Le duc s'opposait énergique- 
ment à cette marche en avant. Il représentait Téloigne- 
ment de Verdun, arsenal et magasin de Tarmée; les 
communications difficiles et lentes, la saison avancée^ le$ 
maladies croissantes, les confédérés perdant tous les jours 
de leur nombre^ les Français se recrutant sur leur pro- 
pre sol, les défilés de Grandpré impossibles à repasser 
sans désastre, si Tarmée battue avait à reconquérir sa 
route vers TAllemagne. Il concluait à attendre le résul- 
tat des négociations, sachant bien que la seule attente, 
en accroissant le péril, donnerait plus de force au parti 
de la retraite. Ainsi s'écoulaient les jours , et les jours 
étaient des forces. Le roi commençait à faiblir. Il était 
évident qu'il ne cherchait plus dans les termes de la né- 
gociation qu'un prétexte pour couvrir l'honneur de ses 
armes, et qu'il se contenterait des garanties les plus il- 
lusoires sur la vie et sur la liberté de Louis XVI. Du- 
mouriez et Danton les lui donnèrent. 

Wcstermann, renvoyé à Paris, présenta confidentielle- 
ment à Danton la véritable situation des esprits dans les 
deux camps. Dumouriez avait chargé Westermann d'une 
lettre ostensible pour le ministre des affaires étrangères, 
Lebrun. •« Si je tiens le roi de Prusse encore huit jours 
en échec, disait ce général à Lebrun, son armée sera dé- 
faite sans avoir combattu. Ce prince est très-indécis. Il 
voudrait trouver un moyen de sortir d'embarras. Peut- 
être son désespoir va-t-il Je portera m'aV\.^c\>\Wv%\ Wixsfc 



b 



48 LIVRE VINGT-HUITIÈME. 

lui fournit pas un expédient acceptable. Je continue^ en 
attendant, à tailler ma plume à coups de sabre. » 

La lettre secrète que le général en chef écrivait à Dan- 
ton avouait une négociation plus avancée. <' Le roi de 
Prusse demande, avant de traiter avec nous, lui disait-il, 
des renseignements formels sur Louis XVI, sur la na- 
ture de sa captivité, sur le sort qu'on lui prépare, sur 
les égards qu'on a pour une tète couronnée. » 

Danton voulait la libération du territoire à tout prix. 
Elle était nécessaire à la fondation de la république et 
pouvait seule couvrir Thorreur que les crimes de sep- 
tembre commençaient à déverser sur son nom et sur son 
pouvoir. Danton, de plus, lié à la cour par d'anciennes 
relations, désirait, au fond, sauver la vie du roi et de sa 
famille. Il chargea ses agents au conseil de la commune 
de visiter Louis XVI é la tour du Temple, de faire, sur 
la situation des prisonniers, un rapport officiel où la cap- 
tivité politique du roi serait déguisée sous l'apparence 
d'une sollicitude prudente pour ses jours, et où les for- 
mes du respect et de la pitié masqueraient les murs, les 
verrous et les rigueurs du Temple. 

Le maire Péthion et le procureur de la commune, 
Manuel, se concertèrent poul** entrer dans les vues de 
Danton. Ils demandèrent à la commune une copie de tous 
les arrêtés relatifs à Ja tour du Temple. Ils allèrent eux- 
mêmes au Temple, interrogèrent le roi, affectèrent d'ap- 
porter de respectueux adoucissements à sa captivité, et 
remirent à Danton un procès-verbal qui témoignait de 
ses marques d'intérêt pour la famille royale. Ces démar- 
ches, connues dans Paris et coïncidant avec l'évacuation 
du territoire, accréditèrent le bruit id'une correspondance 
secrète entre Louis XVI et le roi de Prusse, dont Ma- 
nuel eut été rintermédiaire, correspondance qui avait 
pour objet d'obtenir la retraite des Prussiens en retour 
de la vie qu'on garantirait à Louis XVI. Cette correspon- 
dance n'a jamais existé. Les agents de Louis XVI au 
camp du roi de Prusse, MM.. de Breleuil, de Calonne, de 
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Bombelles, de Moùstier, le maréchal de Broglie et le 
maréchal de Gastries, ne cessèreat jusqu'au 29 d*implorer 
la bataille et la marche sur Paris, seul salut pour le roi 
de France. 

Westermann cepepdant repartit de Paris avec cette 
pièce, destinée à endormir les remords d'honneur du roi 
de Prusse. Dumouriez la fit porter au quartier-général 
prussien par son confident intime, le colonel Thouvenot. 
Thouvenot, chargé des pleins pouvoirs de son général et 
de son ami, donna verbalement au duc de Brunswick Tas- 
surance des dispositions personnelles de Dumouriez: «Il 
est résolu à sauver le roi et à régulariser la Révolution, 
dit le colonel Thouvenot; il se déclarera pour le rétablis- 
sement de la monarchie quand il en sera temps et quand 
il aura disposé son armée à lui obéir, et Paris à trembler 
devant lui. Mais il lui faut pour ceh une immense popu- 
larité. L'évacuation volontaire du territoire par le roi de 
Prusse ou une victoire décisive sur votre armée peuvent 
seules lui donner dette popularité. Il est prêt à la bataille 
comme à la négociation. Choisissez, m 

VII. 

Le duc de Brunswick transmit au roi les pièces relati- 
ves à la tour du Temple et les paroles de Thouvenot. 
Un dernier conseil de cabinet fut convoqué pour le 28 
en présence du roi. Le due avait préparé d'avance les 
rôles et les avis. Il y rendit compte au roi de Fétat de 
la négociation secrète, qui ne laissait d'autre espoir de 
sauver la vie de Louis XVI que l'évacuation du territoire 
français. Il déposa sur la table les dépèches arrivées dans 
la nuit d'Angleterre et de Hollande, et annonçant que ces 
deux gouvernements refusaient formellement d'accéder à 
la coalition contre la France. Enfin, il confirma la confi- 
dence faite à Massembach par le général Dillon, et montra 
CttAtine ébranlant déjà ses colonnes sur le Rhin et prêt à 
couper la retraite à Varmée prussienne. 1\ coii\v\T^\& t^ 
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de céder à la fois à sa généreuse pitié pour Louis XVI 
et aux intérêts de sa propre monarchie, en ne pénétrant 
pas plus avant dans un pays où les passions étaient en 
Hammes, et de ne pas risquer une bataille dont le résultat 
le plus heureux serait encore du sang prussien inutile- 
ment et isolément versé pour une cause trahie par l'Eu- 
rope. Le roi rougit et céda. L'ordre de se préparer au 
combat, donné par lui la veille, fut converti en ordre de 
se préparer au départ. La retraite fut résolue. 

Une convention militaire avouée fut conclue entre les 
généraux des deux armées. Dumouriez la définit ainsi 
lui-même, dans une lettre au ministre Lebrun: " Il faut 
regarder tout ceci, lui dit-il, comme une négociation pu- 
rement militaire, telle que les capitaines grecs et romains 
en faisaient à la tête de leurs armées. Élevons-nous à ces 
temps héroïques, si nous voulons être dignes de la répu- 
blique que nous avons créée! » It masquait sous ces pa- 
roles la véritable nature de la négociation. Militaire dans 
Tapparencè, cette négociation était politique au fond. Du- 
mouriez en montrait une partie pour cacher le reste. 

La convention militaire portait que l'armée française 
s'engageait à ne point inquiéter la retraite des Prussiens 
jusqu'à la Meuse, et qu'au delà de la Meuse l'armée fran- 
çaise observerait sans attaquer; à condition que le roi de 
Prusse remettrait sans combat, à l'armée française^ les 
villes de Longwy et de Verdun, occupées par ses trou- 
pes. La convention politique et verbale garantissait au 
poi de Prusse les jours de la famille royale et les ef- 
forts de Dumouriez pour restaurer la monarchie con- 
stitutionnelle et modérer la Révolution. Ce traité, dont 
l'existence a été Tobjet de tant de controverses et de tant 
d'accusations ne peut être aujourd'hui contesté. L'hon- 
neur du cabinet prussien lui commandait de le nier, 
et dHittribuer la retraite paisible de l'armée coalisée à 
rhabileté de ses manœuvres et à l'impuissance des Fran- 
çais. Or c'est du cabinet prussien que sont sortis, avec 
/e temps, les aveux, les témoignages et les pièces qui 



LIVRE -AriIsr.T-lIl'IT!ÉME. 51 

constatent la réalité de la négociation. Cette négociation 
explique seule Tinexplicable immobilité de Dumouriez, 
laissant opérer impunément au duc de Brunswick et au 
roi une, marche de flanc, qui les exposait à être coupés 
en tronçons, et mesurant les pas de Tarmée française sur 
les pas lents de Tarmée prussienne; en sorte que les 
Français avaient Tair d'accompagner leurs ennemis bien 
plus que de les chasser de leurs frontières. 

VIÏI. 

Cette négociation de Dumouriez ne fut ni trahison ni 
faiblesse. Elle fut l'instinct du patriotisme et le génie de 
la circonstance. Elle sauva la France d'un geste, au lieu 
de la compromettre en frappant le coup. Une évacuation 
certaine valait bien mieux pour la France dans sa situa- 
tion extrême, qu'une bataille douteuse. Attaqué dans sa 
retraite 9 le du« de Brunswick, plus fort encore de qua- 
rante mille combattants que Dumouriez, pouvait se i*e- 
tourner et anéantir l'armée française. La France n'avait 
pas une seconde armée ni un second Dumouriez. Une 
défaite la livrait à l'invasion. Le contre-coup aurait 
renversé la république, à peine affermie sur la victoire 
du 10 août. Danton, plus intéressé que personne aux 
mesures désespérées, le sentit lui-même et fut complice 
de la prudence de Dumouriez. Son énergie, qui allait 
jusqu'au crime, n'allait pas jusqu'à la démence. II prit 
la convention et la trêve sous sa responsabilité. 

Dumouriez eut un autre motif pour ne pas abuser 
de la retraite et pour ménager les Prussiens. Diplomate 
avant d'être soldat, il savait'que les coalitions portent avec 
elles, dans des rivalités sourdes, le principe qui doit les dis- 
soudre. La Russie et l'Autriche allaient disputer à la Prusse 
les lambeaux les plus précieux de la Pologne, pendant que 
l'armée prussienne consumerait ses forces dans la croisade 
des rois contre la France. Le cabinet prussien et le duc 
de Brunswick ne se dissimulait pas le dau^^et. \^w^ ^- 
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lîance avec la France même républicaine, pouvait entrer 
dans les arrière-pensées du cabinet prussien. Il ne fallait 
pas contrister ces arrière-pensées du roi de Prusse et de 
sa nation/en poussant la guerre jusqu'au sang, et le pas 
rétrograde du roi jusqu'à rhumiliation. Laisser aux Prus- 
siens les honneurs de la guerre, en les expulsant du sol 
de la république, était une profonde habileté. On peut 
toujours se réconcilier avec un ennemi dont on n'a pas 
écrasé l'orgueil. La liberté avait trop d'ennemis sur le 
continent pour ne pas se réserver une alliance au cœur 
de rAllcmagne. Mais le véritable et secret motif de Du- 
mouriez était personnel. Une guerre de chicane, qui pou- 
vait se prolonger tout l'hiver et peut-être toute la cam- 
pagne suivante contre les Prussiens, dans les Ardennes 
et sur la Meuse, ne convenait ni à sa situation politique, 
ni à son ambition. Il avait. besoin de deux choses: du ti- 
tre de libérateur du territoire français d'abord, et de la 
liberté de porter ailleurs son activité et son génie. La 
rétraite non contestée des Prussiens, et un traité secret 
avec cette puissance, lui garantissaient ces deux nécessi- 
tés de sa situation. Tranquille sur ce côté de ses frontiè- 
res, la Convention lui permettrait de réaliser son rêve mi- 
litaire et de porter la guerre en Belgique. Vainquenr des 
Prussiens au dedans, il serait vainqueur des Autrichiens 
dans leurs propres domaines. Au titre de libérateur du ter- 
ritoire de la république, il ajouterait le titre de conquérant 
du Brabant. Rayonnant de cette double gloire, que ne pour- 
rait-il pas tenter ou pour le roi, ou pour la république, 
ou pour lui-même 1 Rétablirait-il Louis XVI sur un trône 
constitutionnel? Élèverait-il une dynastie nouvelle, éma- 
née du sein de la Révolution, dans la personne de ce 
jeune duc de Chartres, fils du duc d'Orléans, qui venait 
de lui apparaître au milieu du feu de Valmy comme dans 
une auréole d'avenir? Abandonnerait-il la France à ses 
convulsions et se créerait-il lui-même une puissance in- 
dépendante dans ces provinces belges arrachées par lui à 
/'oppression autrichienne et aux spoliations de la France? 
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Il était înccrtaio du parti qu'il prendrait, prêt seulement 
à se décider pour celui que lui présenterait le mieux sa 
fortune. Mais avant tout il lui fallait conquérir la Belgi- 
que. Il laissa ses lieutenants suivre lentement Tarmée 
prussienne, qui se retirait en semant ses campements et 
ses routes des traces de la maladie et de la mortalité qui 
la décimaient, et il revint triompher à Paris. 

IX. 

Le soir de son arrivée à Paris, Dumouriez se jeta dans 
les bras de Danton, malgré le sang du 2 septembre dont 
ce ministre était couvert.. Ces deux hommes se comprenaient 
à travers Thorceur du temps: Tun la tête, Fautre la main 
de la patrie. Ils se jurèrent alliance et amitié; ils se sen- 
taient nécessaires Tun à Tautre. Danton complétait Du- 
mouriez ; Dumouriez complétait Danton. L*un répondait 
de Farmée, Tautre répondait du peuple. A eux deux ils 
se sentaient maîtres de la Révolution. 

Vers ce temps le duc de Chartres, depuis roi des Fran- 
çais, se présenta à l'audience du ministre de la guerre, 
Servan, pour se plaindre d'une injustice que lui faisaient 
les bureaux. Servan^ malade, était dans son lit. Il écoutait 
avec distraction le jeune prince. Danton était présent et 
semblait commander au ministère de la guerre plus que 
le ministre lui-même. U prit à part le duc de Chartres 
et lui dit tout bas : «Que faites- vous ici? Vous voyez bien 
que Servan est un fantôme de ministre et qu'il ne peut 
ni vous servir ni vous nuire. Mais venez demain chez moi ; 
je vous entendrai et j'arrangerai votre affaire, moi. ** Le 
duc de Chartres .s*étant rendu le lendemain à la chancel- 
lerie, Danton le reçut avec une sorte de brusquerie pa- 
ternelle: ^ Eh bien, jeune homme, dit-il au duc de Chartres, 
qu'ai-jc appris 1 On assure que vous tenez des* discours 
qui ressemblent à des murmures? que vous blâmez les 
grandes mesures du -gouvernement? que vous vous ré- 
pandez en eompassioA pour les victimes, eu \m^t^'^>X^Vi^ 
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contre les bourreaux? Prenez-y-garde, le patriotisme n'ad- 
met pas de tiédeur et vous avez à faire pardonner un 
grand nom. » Le prince avoua avec une fermeté au-des- 
sus de son âge que l'armée avait horreur du sang versé 
ailleurs que sur le champ de bataille, et que les assassi- 
nats de septembre lui paraissaient déshotiorer la liberté. 
« Vous êtes trop jeune pour juger ces événements, ré- 
pliqua Danton avec une attitude et un accent de supério- 
rité; pour les comprendre, il faut être à la place où nous 
sommes. La patrie était menacée et pas un défenseur ne 
se levait pour elle, les ennemis s'avançaient, ils allaient 
nous submerger^ nous avons eu besoin de mettre un fleuve 
de sang entre les tyrans et nousl À l'avenir, taisez- vous ! 
Retournez à rarmée,i)attez-vous bien, mais ne prodiguez 
pas inutilement votre vie; vous avez de nombreuses an- 
nées devant vous, la France n'aime pas la république; 
elle a les habitudes, les faiblesses et les besoins de la mo- 
narchie ; après nos orages , elle y sera ramenée par ses 
. vices ou par ses nécessités, vous serez roil Adieu, jeune 
homme. Souvenez-vous de la prédiction de Danton!» 

X. 

Le lendemain, Dumouriez dina chez Roland avec les 
principaux Girondins. En entrant dans le salon, il présenta 
à madame Roland un bouquet de fleurs de laurier-rose 
en signe de réconciliatitTn et comme pour faire en elle 
hommage de sa victoire aux Girondins. La gloire de sa 
campagne éclatait sur sa mâle figure.Tous les partis vou- 
laient s'illuminer à ses rayons. Assis entre madame Ro- 
land et Vergniaud, il reçut avec une réserve pensive les 
avances des convives. La guerre entre eux et les Jacobins, 
quoique sourde, était déjà commencée. Il ne voulait se 
déclarer que pour la patrie. Madame Roland lui pardonna 
tout. Après le diner il se rendit à l'Opéra. Il y fut salué 
comme un triomphateur, par les applaudissements de tout 
un peuple. Danton triomphait & coté de iiii dans la loge 
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du ministre de rintériear et semblait le présenter au peu- 
ple. Madame Roland et Vergniaud, arrivés au théâtre 
quelques moments plus tard, ouvrirent la loge et se dis- 
posèrent à entrer pour faire cortège au vainqueur. Mais 
ayant aperçu le visage sinistre de Danton à côté de Du- 
mouriez, madame Roland fit un geste d^horreur. Elle avait 
cru voir la figure jdu crime à côté de la gloire. La gloire 
même lui parut souillée par le contact de Danton. Elle se 
retira sans être vue et entraîna Vergniàud. L'homme de 
septembre leur cachait Thomme de Valmy. 

Un siècle semblait s'être écoulé entre le Jour où Du- 
mouriez avait quitté Paris et le jour où il y rentrait. Il 
avait laissé une monarchie, il trouvait une république. 
Après un interrègne de quelques jours, pendant lesquels 
la commune de Paris et TAssemblée législative s'étaient 
disputé un pouvoir tombé dans la main des assassins et 
ramassé dans le sang par Danton seul^la Convention na- 
tionale s'était rassemblée et se préparait à agir. Élue sous 
le contre-coup du 10 août et sous la terreur des journées 
de septembre, elle était composée des hommes qui avaient 
horreur de la monarchie et qui ne croyaient pas à la con- 
stitution de 91, transaction tentée sous le nom de monar- 
chie constitutionnelle: hommes extrêmes, seuls indiqués 
par Textrémité des circonstances. Les Girondins et les 
Jacobins, confondus un moment dans une conspiration 
commune contre la royauté, avaient été nommés partout 
d'acclamation pour achever leur œuvre. Leur mandat était 
d'en finir avec le passé, d'écraser les résistances, de pul- 
vériser le trône, l'aristocratie, le clergé, l'émigration, les 
armées étrangères, de jeter le défi à tous les rois et de 
proclamer, non plus cette souveraineté abstraite du peu- 
ple, qui va se dénaturer et se perdre dans le mécanisme 
compliqué des constitutions mixtes, mais cette souverai- 
neté populaire qui va interroger, homme par homme, le 
dernier des citoyens, et qui fait régner avec une irrésis- 
tible toute -puissance la pensée, la volonté ou même la 
passion générale. Tel était l'instinct du moment. 
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Toos les noms que la FnoeeaTaît cotendo prononcer 
depais le coauBeoeonenl de sa rérolntion, dans ses con- 
seÛs, dans ses dnhs, dans ses séditions, se retrooTaient 
sor la liste des membres de la Convention. La Franee les 
arait choisis, non â la modération, mais à Tardeur ; non 
à la sagesse, mais à l'andace; non à la maturité des an- 
nées, mais à la jeunesse. Cétait une élection désespérée. 
La patrie sentait que, dans les périls où sa résolution de 
changer la face du monde allait la jeter, il lui ûdlait des 
combattants et non des législateurs. Cétait moins un gou- 
▼ernement qu'une force temporaire qu'elle Toulait insti- 
tuer. Pénétrée du besoin d*unité et d'énergie d'action, elle 
votait sciemment une grande dictature. Seulement, au 
lieu de donner cette dictature à un homme, qui pouvait 
se tromper, faiblir ou trahir, elle la donnait à sept cent 
cinquante représentants qui lui répondaient de leur fidé- 
lité par leurs rivalités mêmes, et qui, s'observant les uns 
les autres, ne pourraient ni s'arrêter, ni reculer, sans ren- 
contrer le soupçon du peuple et le supplice derrière eux. 
Ce n'était ni des lumières, ni delà justice, ni de la vertu 
qu'elle leur demandait, c'était de la volonté. 
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I. 



Le Si septembre, à midi, les portes de la salle du Ma- 
nège s'ouvrireat, et Ton y vit entrer lentement et solen- 
nellement tous ces hommes, dont la plupart ne devaient 
en sortir que pour Téchafaud. Les spectateurs des tri- 
bunes, debout, attentifs, penchés sur Tenceinte, recon- 
naissaient, s'indiquaient du doigt et se nommaient les 
uns aux autres les principaux membres de la Convention, 
à mesure qu'ils passaient. 

Les membres de l'Assemblée législative escortaient en 
corps la Convention pour venir abdiquer solennellement. 
François de Neufchàteau, dernier président de l'Assem- 
blée dissoute, prit la parole: » Représentants de la na- 
tion, dit-il, l'Assemblée législative a cessé ses fonctions, 
elle dépose le gouvernement dans vos mains; elle donne 
aux Français cet exemple du respect à la majorité du 
peuple. La liberté, les lois, la paix, ces trois mots furent 
imprimés par les Grecs sur les portes du temple de Del- 
phes. Vous les imprimerez sur le sol enlier de\%^t^Tk^^..» 
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Péthion fut nommé ppésident à Tunanimité. Les Gi- 
rondins saluèrent, d'un sourire, ce présage de leur 
ascendant suf la Convention. Condorcet, Brissot, Rabaud 
iiaint-Étienne, Vergniaud, Camus, Lasource, tous Giron- 
dins, à Texception de Camus, occupèrent les places de 
secrétaires. Manuel se leva et dit: « La mission dont vous 
êtes chargés exigerait une sagesse et une puissance divi- 
nes. Quand Cineas entra dans le sénat de Rome, il crut 
voir une assemblée de rois. Une pareille comparaison se- 
rait pour vous une injure. Il faut voir ici une assemblée 
de philosophes, occupés à préparer le bonheur du monde. 
Je demsmde que le président de la France soit logé dans 
le palais national, que les attributs de la loi et de la force 
soient toujours à ses côtés, et que toutes les fois qu*il 
ouvrira la séance, tous les citoyens soient debout. » 

Un murmure d'improbation s'éleva à ces paroles. Le 
sentiment de Tégalité républicaine, ame de ce corps po- 
pulaire^ se révolta contre Tombre même du cérémonial 
des cours. « A quoi bon cette représentation au président 
de la Convention! dit le jeune Tallien, vêtu delà carma- 
gnole; hors de cette salle, votre président est simple ci- 
toyen. Si on veut lui parler, on ira le chercher au troi- 
sième ou au dernier étage de sa maison obscure. C'est là 
que logent le patriotisme et la vertu. *> 

Tout signe distinctif de la dignité de président fut 
écarté. 

« Notre mission est grande et sublime, dit Couthon, 
assis à côté de Robespierre, Je ne crains pas que, dans 
la discussion que vous allez établir, on ose reparler de la 
royauté. Mais ce n'est pas la royauté seule qu'il importe 
d'écarter de notre constitution, c'est toute espèce de puis- 
sance individuelle qui tendrait à restreindre les droits 
du peuple. On a parlé de triumvirat, de protectorat, de 
dictature; on répand dans le public qu'il se forme un 
parti dans la Convention pour l'une ou l'autre de ces in- 
stitutions. Déjouons ces vains projets, s'ils existent, en ju- 
ran£ Cous la 50uveraineté entière et directe du peuple. 
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Vouons une égale exécration à la royauté, à la dictature, 
au triumvirat. » Ces mots tombaient sur Danton et révé- 
laient les premiers ombrages de Robespierre. Danton les 
comprit et ne tarda pas à y répondre par une abdication, 
qui, en le déchargeant du pouvoir exéciUif, le replongeait 
dans son élément. 

IL 

D'une part, il était déjà las de ce règne de six semai- 
nes, pendant lesquelles il avait donné à la France les con- 
vulsions de son caractère; de Fautre , il voulait s^éloi- 
gner du pouvoir, un moquent, pour voir se dérouler les 
nouveaux hommes, les nouveaux événements, les nou- 
veaux partis; enfin (tant les circonstances domestiques 
ont d*empire secret sur les hommes publics) sa femme, 
mourante d'une maladie de langueur et déplorant la si- 
nistre renommée dont il avait déjà taehé son nom par 
tant de meurtres provoqués ou tolérés, le conjurait avec 
larmes de sortir d'un tourbillon qui emportait à de tels 
vertiges^ et d'expier les torts ou les malheurs de son mi- 
nistère par sa retraite. Danton aimait et respectait la 
première compagne de sa jeunesse, il écoutait sa voix 
comme un oracle de tendresse^ et regardait avec inquié- 
tude les deux enfants qu'elle allait, en mourant, laisser 
sans mère. Il aspirait à se recueillir un moment, fier d'a- 
voir sauvé les frontières, honteux du prix que son pa- 
triotisme égaré lui avait demandé dans les journées de 
septembre. 

m. 

Une impatience visible se trahissait dans les premiè- 
res paroles, dans l'attitude et dans le silence même delà 
Convention. Les Français ne remettent jamais au lende- 
main ce que le jour peut faire. Une pensée était dans 
tous les esprits, dans tous les regards, sur V.owVA^V^'^Vb- 
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vres ; elle ne pouvait tarder à éclater. La première ques- 
tioQ à traiter était celle de la royauté ou de la républi- 
que. La France avait pris son parti. L'Assemblée ne pou- 
vait suspendre le sien. Elle réfléchissait seulement à la 
grandeur de Tactie. Il y a des tnots qui contiennent la vie 
ou la mort des peuples, il y a des minutes qui décident 
de l'avenir du genre humain. La Convention était sur le 
seuil de ses destinées inconnues: elle n'hésitait pas, elle 
se recueillait. 

IV. 

La France était née, avait grandi, avait vieilli sous la 
royauté; sa forme était devenue^ par la longueur du temps, 
sa nature. Nation militaire, elle avait couronné ses pre- 
miers soldats; nation féodale, elle avait inféodé songou* 
vernement civil, à l'exemple de ses terres; nation reli- 
gieuse, elle avait sacré ses chefs, attribué à ses rois une 
sorte de délégation divine, adoré la royauté comme un 
dogme, proscrit l'indépendance d'opinion comme une ré- 
volte, puni la lèse-majesté comme un sacrilège. Une vaine 
ombre d'indépendance individuelle et de privilège des 
provinces subsistait dans les parlements, dans les états 
provinciaux, dans les administrations communales. La loi, 
c'était le roi; le noble, c'était le sujet; le peuple, c'était 
le serf, ou tout au plus l'affranchi. Nation militaire et 
fière, la France avait ennobli sa servitude par l'honneur, 
sanctifié l'obéissance par le dévouement, personnifié le 
pays dans la royauté. Le roi disparaissant, elle ne savait . 
plus où était la patrie. Le droit, le devoir, le drapeau, 
tout disparaissait avec lui. Le roi était le dieu visible de 
la nation; la vertu était de lui obéir. 

Rien n'avait créé dans le peuple l'exercice des vertus 
civiques, qui sont l'ame des gouvernements libres. Hon- 
neurs, dignités, influences, pouvoir^ grades, rien ne re? 
montait du peuple, tout descendait du roi. Les ambitions 
ne regardaient pas en bas, mais en haut. L'estime ne don- 
aait rien^ la faveur tout. De plus, une alliance aussi vieille 
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que la monarchie unissait la religion à la royauté; ren- 
verser Tune, c'était renverser l'autre. La France avait 
deux habitudes séculaires: la royauté et le catholicisme. 
L'opinion et la conscience s'y tenaient; on ne pouvait 
déraciner Tane sans agiter Tautre. La royauté de moins 
le catholicisme, comme institution souveraine et civile, 
tombait avec elle. Au lieu d'une ruine, il en fallait deux. 
Enfin, la famille royale en France, qui considérait la 
royauté comme son apanage inaliénable et le pouvoir sou- 
verain comme une légitimité de son sang, s'était con- 
fondue par les mariages, par les parentés, par les allian- 
ces aves toutes les familles souveraines de l'Europe. Atta- 
quer les droits de la royauté en France, c'était les attein- 
dre ou les menacer dans l'Europe entière. Les familles 
royales n'étaient qu'une seule famille; les couronnes étaient 
solidaires. Supprimer le titre et les droits de royauté à 
Paris, c'était supprimer l'héritage et le droit des rois dans 
toutes leurs capitales; c'était de plus bouleverser et in- 
tervertir tous les rapports extérieurs de la France avec 
les États européens, fondés sur une politique de famille, 
et les fonder désormais sur une politique d'intérêts na- 
tionaux. L'exemple était menaçant, la guerre certaine^) 
mortelle, universelle. Voilà ce que l'histoire disait tout 
bas aux Girondins. 

V. 

D'un autre côté, le républicanisme, dont la Convention 
sentait en elle la mission, disait à l'ame des Convention- 
nels: « Il faut en finir avec les trônes 1 La Révolution a 
pour mission de substituer la raison au préjugé, le droit 
à l'usurpation, l'égalité au privilège, la liberté à la ser- 
vitude dans le gouvernement des sociétés, en commençant 
par la France. La royauté est un préjugé et une usurpa- 
tion subis depuis des siècles par l'ignorance et par la 
lâcheté des peuples. L'habitude seule en a fait un droit. 
La royauté absolue, c'est un homme-peuple se substituant 
à l'humanité souveraine; c'est le genre Viwwi^\u^\i^\^^^\ 
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ses titres, ses droits, sa raison, sa liberté, sa volonté, ses 
intérêts entre les mains d'un seul. C'est faire, par une 
fiction, un dieu là où la nature n'a fait qu'un homme. 
C'est dégrader, déposséder, découronner des millions 
d'hommes, égaux en droits, quelquefois même supérieurs 
en intelligence et en vertu, pour en grandir et pour en 
couronner un seul. C'est assimiler une nation à la glèbe 
qu'elle foule, et donner sa civilisation, ses générations et 
ses siècles en propriété à une famille qui disposera de 
l'héritage de Dieu. 

» Transigerons- nous avec cette habitude de la royau- 
té et conserverons-nous le nom en supprimante chose? 
Créerons-nous, pour complaire à la multitude routinière, 
une royauté constitutionnelle, représentative, où le roi 
ne sera qu'un premier magistrat héréditaire, chargé d'exé- 
cuter passivement les volontés du peuple? Mais quelle 
force et quelle utilité aurait jamais une telle institution? 
Nous venons d'en faire l'expérience et nos enfants la fe- 
raient après nous. De deux choses l'une: ou ce roi con- 
stitutionnel aura un droit propre et une volonté person- 
nelle, ou il n'en aura aucun. S'il a un droit propre et 
une volonté personnelle, ce droit et cette volonté du roi, 
en opposition souvent, et en Intte quelquefois, avec la vo- 
lonté du peuple, n'auront fait qu'enfermer un germe de 
contradiction, de guerre intestine et de mort dans la con- 
stitution. Le gouvernement, au lieu d'être l'harmonie et 
l'unité, sera l'antagonisme et la guerre. Ce sera l'anar- 
chie constituée au sommet pour commander l'ordre et la 
paix en bas. Contresens. 

M Ou le roi n'aura point d'autorité ni de volonté per- 
sonnelle. £t alors, impuissant, inutile et méprisé, il sera 
que l'aiguille dorée qui marque l'heure sur le cadran de 
la constitution , mais qui n'en règle et n'en modère en 
rien le mécanisme. Dérision du titre de foi et avilisse- 
ment du signe du pouvoir. 

M Mais ce n'est pas tout. Ou ce roi représentatif sera 
un être nul, un/antôme, ou il sera un homme capable 
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et ambitieux? Si c'est un être nul et un vain fantôme, à 
quoi servira-t-il, si ce n*est à déconsidérer son rang et à 
traduire votre royauté en pitié et en risée aux yeux du 
peuple ? Mais , si c'est un homme capable et ambitieux, 
quel danger vivant et permanent ne créez -vous pas de 
vos propres mains pour Tégalité et pour la liberté de la 
nation ? 

»y Honorée du nom et du signe du pouvoir suprême, 
sans cesse exposée dans ses palais, dans ses cérémonies, 
dans ses temples, à la tète de ses armées^ aux adorations 
de la multitude, richement dotée d'une liste civile et de 
propriétés inamissibles et toujours grossissantes, élément 
de corruption- des caractères, organe de toutes les volon- 
tés, exécutrice de toutes les lois, négociatrice avec tou- 
tes les cours étrangères, nommant tous les ministres et 
rejetant sur eux ses responsabilités et ses impopularités, 
canal de toutes les grâces, seule institution héréditaire 
au sein d'une constitution où tout sera électif et viager, 
transmettant du père au fils des traditions ambitieuses 
d'envahissement dii pouvoir, usant les hommes et les par- 
tis sans s'user jamai& elle-même, comment une telle 
royauté, dans de telles mains, restera -t-*elle inoffensive 
à régalité et à la liberté dans la nation? n'aura-t-elle pas 
évidemment sur le pouvoir populaire l'avantage de ce qui 
ne passe pas sur ce qui passe? et n'aura-t-elle* pas ab- 
sorbé, avant qu'un siècle se soit écoulé, tout ce que nous 
aurons eu l'imprudence de lui confier de nos droits et 
de nos intérêts, après avoir eu le vain courage de les 
conquérir? Mieux valait ne pas renverser ce préjugé que 
de le rétablir de nos propres mains 1 

M La république démocratique, poursuivaient-ils, est 
le seul gouvernement selon la raison. Là, point d'homme 
déifié, point de famille hors la loi , point de caste hors 
de l'égalité , point de fiction , supposant dans le fils le 
génie ou la vertu du père, et donnant aux uns l'héré- 
dité du commandement, aux autres l'hérédité de l'obéis 
sance. 
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VII, 

Seulement les Girondins redoutaient déjà que cette 
république ne tombât dans les mains d'une démagogie 
furieuse et insensée. Le iO août et le 2 septembre les 
consternaient. Ils voulaient donner quelques jours à la 
réflexion et à la réaction dç l'Assemblée et de Topinion 
contre ^es excès populaires. Hommes imbus des idées ré- 
publicaines de l'antiquité, où la liberté des citoyens sup- 
posait Tesclavage des masses et où les républiques n'é- 
taient que de nombreuses aristocraties, ils comprenaient 
mal le génie cbrétien des républiques démocratiques de 
l'avenir. Ils voulaient la république à condition de la gou- 
verner seuls , dans les idées et dans les intérêts de la 
clas3e moyenne et lettrée, à laquelle ils appartenaient. Ils 
ge proposaient de faire une constitution républicaine à 
l'image de cette seule classe, devant laquelle venaient de 
s*évanouir U royauté, l'église et l'aristocratie. Sous le 
nom de république ils sous-entendaient le règne des lu- 
mières, des vertus, de la propriété, des talents, dont leur 
classe avait désormais le privilège. Ils rêvaient d'imposer 
des conditions, des garanties, des exclusions, des indigni- 
tés dans les conditions électorales , dans les droits civi- 
ques, dans l'exercice des fonctions publiques, qui élargi- 
raient sans doute les limites de la capacité au gouver- 
nement, mais qui laisseraient en dehors la masse faible, 
ignorante» indigente ou mercenaire du peuple. La con- 
stitution devant corriger, selon eux, ce que la républi- 
que avait de populaire et d'orageux, ils séparaient dans 
leurs pensées la plèbe de la nation. En servant l'une, ils 
comptaient se prémunir contre l'autre. Ils ne se rési- 
gnaient pas à forger de leurs propres mains, dans une 
constitution soudaine, irréfléchie et téméraire, la hache 
sous laquelle leurs têtes n'auraient qu'à s'incliner et à 
tomber. Nombreux et éloquents dans la Convention, ils 
se Valent à leur ascendant. 
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VIII. 



Mais cet ascendant, prépondérant encore dans les dé- 
partements et dans l'Assemblée, avait pâli depuis deux 
mois dans Paris, devant Taudace de la commune, devant 
la dictature de Danton, devant la démagogie de Marat et 
surtout devant le prestige de Robespierre. La commune 
avait envabi. Marat avait effrayé. Danton avait gouverné. 
Robespierre avait grandi. Les Girondins avaient perdu 
tout ce que ces autorités et ces hommes avaient conquis. 
Ils avaient suivi, souvent en murmurant, le mouvement 
qui les entraînait. Ils n'avaient rien prévenu, rien gou- 
verné pendant cette tempête; ils avaient dominé en ap- 
pai^ence les mouvements, mais comme le débris domine 
la vague, en suivant ses ondulations. 

Tous les efforts qu'ils avaient tentés pour modérer Tcn- 
traînement anarcbique de la capitale n'avaient servi qu'à 
marquer leur faiblesse. La nation, qui n'avait plus besoin 
d'eux se retirait d'eux. Pas un seul de ces hommes, fa- 
voris deTopinion sous l'Assemblée législative, n'avait été 
nommé à la Convention par la ville de Paris. Tous ledrs 
ennemis au contraire avaient été les élus du peuple. I^ 
cx)mmune avait fait passer tous ses candidats. Danton, Ro-> 
bespierre et Marat avaient dicté les scrutins. Ils dictaient 
maintenant les votes. 

Le peuple, impatient, demandait aux deux partis des 
résolutions extrêmes. Sa popularité était à l'enchère. Il 
fallait rivaliser d'énergie et même de fureur pour la con- 
quérir. La réserve monarchique faite par Vergniaud, Gua- 
det, Gensonné et.Condorcet, en mentionnant la nomina- 
tion d'un gouverneur du prince royal dans le décret de 
déchéance, avait mis les Girondins eu suspicion. Cette 
pierre d'attente de la monarchie semblait révéler en eux 
i'arrièrc-pensée de la relever après l'avoir abattue. Les 
journaux et les tribunes des Jacobins exploitaient contre 
eux ce soupçon de royalisme ou de modèraïUovx. «Nç^ws 
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n'avez pas brûlé vos vaisseaux, leur disait-on; pendant 
que nous combattions pour renverser à jamais le trône, 
vous écriviez avec notre sang de respectueuses réserves 
pour la royauté. >» 

Les Girondins ne pouvaient répondre à ces accusations 
qu'en prenant l'avantage de Taudace sur leurs ennemis. 
Mais ici une nouvelle crainte les arrêtait. Ils ne pou- 
vaient faire un pas de plus dans la voie des Jacobins et 
de la commune sans mettre le pied dans le sang du S sep- 
tembre. Ce sarig leur faisait horreur et ils s'arrêtaient, 
sans délibérer, devant le crime. Résolus de voter la ré- 
publiquCy ils voulaient voter en même temps une consti- 
tution qui donnât à la république quelque chose de la 
concentration de pouvoir et de la régularité de la mo^ 
narchie. Romains par leur éducation et par leur carac- 
tère, le peuple et le sénat de Rome étaient le seul idéal 
politique qui s'offrit confusément à leur imitation. L'a- 
vénement du peuple tout entier au gouvernement, l'i- 
nauguration de cette démocratie chrétienne et fraternelle 
dont Robespierre était l'apôtre dans ses théories et dans 
ses discours n'étaient jamais entrés dans leurs plans. 
Changer le gouvernement était toute la politique des Gi- 
rondins. Changer la société était la politique des démo- 
crates. Les uns étaient des politiques, les autres des phi- 
losophes en action. Les uns pensaient au lendemain, les 
autres à la postérité. 

Avant donc de proclamer la république, les Girondins 
voulaient lui donner une forme qui la préservât de l'a- 
narchie ou de la dictature. Les Jacobins voulaient la pro- 
clamer comme un principe â tout hasard, d'où sortiraient 
des flots de sang peut^étre^ des tyrannies passagères, mais 
d'où naîtrait le triomphe et le salut du peuple et de l'hu- 
manité. Enfin Danton, profondément indifférent aux for- 
mes du gouvernement, pourvu que cette forme lui don- 
nât l'empire, voulait proclamer la république pour com- 
promettre la nation tout entière dans la cause de sa Ré- 
volution, et pour rendre inévitable et terrible^ entre la 
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Franee libre et les trônes , un choe où le vieux inonde 
politique serait brisé et ferait place, non aux principes, 
mais aux hommes nouveaux. 

Enfin beaucoup d'autres, tels que Marat et ses com- 
plices, voulaient proclamer la république comme une ven- 
geance du peuple contre les rois et les aristocrates, et 
comme une ère d*agitation et de trouble où la fortune 
multiplierait ces hasards qui abaissent ce qui est en haut 
et qui exaltent ce qui est en bas. L*écume a besoin des 
tempêtes pour s'élever et pour surnager. La politique de 
ces démagogues n'était que la sédition rédigée en prin- 
cipe, et l'anarchie écrite en eonstitution. 

IX. 

Cependant, chacun de ces partis devait se presser pour 
ne pas laisser à l'autre l'honneur de l'initiative et l'avan- 
tage de la priorité. 

Les Girondins, fiers de leur nombre dans la Conven- 
tion, se réunirent en conseil chez madame Roland et ré- 
solurent de n'admettre la discussion sur le changement 
de forme du gouvernement qu'après s'être emparés des 
commissions executives et surtout de la commission de 
«oastitution , qui prépareraient leur plan, qui assure- 
raient leur moyen et qui seraient les organes de leurs 
volontés. Ils se croyaient assez maîtres de la Convention 
par le nombre de leurs adhérents et parl'autoritédeleiir 
crédit, pour prévenir dans les premières séances une ac- 
clamation téméraire de la république* Ils entrèrent avec 
cette confiance dans la salle. 

Danfon, Robespierre, Marat lui-même ne se piHxpo- 
saiçnt pas de devancer le moment de cette proclanoAtiofi. 
Ils voulaient lui donner la solennité du plus grand acte 
organique qu'une nation pût accomplir. Ils voulaient de 
plus tàter leur force dans la Convention et groiiper leurs 
amis^ ineennus les uns aux autres, pour modiBljçr la ré- 
pubïiqae à sa oaissaacc, ehacua sur \evxt^\^^^V^ '^^'^ 
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leuradibition. Le silence était donc tacitement convenu 
sur cette grande mesure entre tous les chefs de l'As- 
semblée. Mais, la veille de cette première séance, quel- 
qiics membres jeunes et exaltés de la Convention; Saint- 
Just , Lequinio, Panis , Billaud-Varennes , Collot-d'Her- 
Ixiis et quelques membres de la commune, réunis dans 
un banquet politique au Palais-Royal, écbaufiFés par la 
conversation et par la fumée du vin, condamnèrent una- 
nimement cette temporisation des chefs, et résolurent dç 
déjouer cette timide prudence et de déconcerter les pro- 
jets des Girondins, en lançant le mot de république à 
leurs ennemis. « S'ils le relèvent, dit Saint-Just, ils sont 
perdus, car c'est nous qui l'aurons imposé. S'ils l'écartent, 
ils sont perdus encore; car, en s'opposant à une passion 
du peuple, ils seront submergés par l'impopularité que 
nous amasserons sur leurs têtes. » 

Lequinio, Sergent, Panis, Billaud-Varennes applaudi- 
rent à l'audacieux machiavélisme de Saint-Just. Collol- 
d'Herbois, naguère comédien, orateur théâtral, à la voix 
sonore, au geste déployé, homme d'orgie et de coup de 
main, dont l'égarement de parole ressemblait souvent à 
l'ivresse, se chargea de faire la motion et jura d'afiFron- 
ter seul, s'il le fallait, le silence, l'étonuement et les mur- 
' mures de la Gironde. 

X. 

Le soir, ainsi qu'il avait été convenu, Gollot-d'Herbois 
donna, en entrant à la séance, le -mot d'ordre aux impa- 
tients. Ils se tinrent prêts à lui faire écho. Un mot qui éclate 
dans l'indécision d'une assemblée emporte les résolutions. 
Aucune prudence ne peut contenir ce qui est dans la pen- 
sée de tous. A peine Collot-d'Herbois eut-il demandé l'abo- 
lition de la royauté, qu'une acclamation, en apparence una- 
nime, s'éleva de toutes les parties dé la salle et attesta que 
la voix d'un seul avait prononcé le mot de la nécessité. Qui- 
nette et Bazire ayant demandé, par resçeel cour la nou- 
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velleînslitutîou, que la gravite des formes et la solennité 
de la réflexion présidassent à la proclamation de la répu- 
blique: " Qu'est- il besoin de délibérer, s'écria Grégoire, 
quand tout le monde est d'accord 1 Les rois sont dans 
l'ordre moral ee que les monstres sont dans l'ordre phy- 
sique. L^ cours sont l'atelier de tous les crimes. L'his- 
toire des rois est le martyrologe des nations I » Le jeune 
Ducos, de Bordeaux, l'ami et l'élève de Vergniaud, sen- 
tant qu'il fallait confondre la voix de son parti dans la 
voix générale, pour que le peuple ne pût distinguer ni 
le premier ni le dernier dans ce vote; <* Rédigeons à 
l'instant le décret» dît-il, il n'a pas besoin de considérant, 
après les lumières que le iO août a répandues. Le con- 
sidérant de votre décret d'abolition de la royauté, ce sera 
l'histoire des crimes de Louis XVI! » La république fut 
proclamée ainsi avec des sentiments divers, mais d'une 
seule voixl Enlevée à l'initiative des uns par la popula- 
rité jalouse des autres, jetée en défi par les Jacobins à 
leurs ennemis, acceptée avec acclamation par les Giron- 
dins, pour ne pas laisser l'honneur du patriotisme aux 
Jacobins; résolution désespérée; abime inconnu où la ré- 
flexion entraînait les politiques, où le vertige attirait les 
imprudents; seul asile qui restât à la patrie, seloif les pa- 
triotes; gouffre obscur où chacun croyait engloutir ses 
rivaux en s'y précipitant avec eux, et que tous devaient 
combler tour à tour de leurs combats, de leurs crimes, 
de leurs vertus et de leur sang. 
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I. 



La proclama tioa de la république fat accueillie avec 
une ardente exaltation dans la capitale, dans les dépar« 
tenfents, dans les armées. C'était pour les philosophes le 
type dès gouvernements humains, retrouvé sous les dé- 
bris de quatorze siècles de préjugés et de tyrannies. C'é- 
tait pour les patriotes la déclaration de guerre d'une na- 
tion debout, proclamée par elle le jour même de la vic- 
toire de Valmy, en face des tfônes conjurés contre la li- 
berté. C'était pour le peuple une enivrante nouveauté. 
Chaque citoyen se sentait, pour ainsi dire, couronné d'une 
partie de cette souveraineté reconquise, dont l'acte de lu 
Convention venait de dépouiller le front et la famille des 
rois, pour la restituer au peuple. La nation, soulagée du 
poids du trône, crut respirer pour la première fois Fair 
libre et vital qui allait la régénérer. Ce fut un de ces 
courts moments qui concentrent, dans un point du temps, 
des horizons d'enthousiasme et d'espérances que les peu- 
pJes atteadeDt pendant des siècles, c\>ilV\^ ^^\wit«CL\. ^el- 
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ques jours et *qu*ils n*oublient plus, mais qu*ils ne tar- 
dent pas à laisser s*échapper comme un beau révc pour 
retomber dans toutes les réalités, dans toutes les diffi- 
cultés et dans toutes les angoisses qui accompagnent la 
vie laborieuse des nations. N'importe. Ces heures dMl- 
lusioD sont si belles et si pleines qu'elles comptent pour 
des siècles dans la vie de Thumanité, et que Tbistoire 
semble s*arréter pour les retenir et pour les éterniser. 

II. 

Ceux qui en jouirent le plus furent les Girondins. 
Rassemblés lé soir chez madame Roland, Péthion^ Bris- 
sot, Guadet, Louvet, Boyer-Fonfrède , Ducos, Grange- 
neuve, Gensonné, Barbaroux, Vergniaud, Condorcet cé- 
lébrèrent dans un recueillement presque religieux Fa- 
vénement de leur pensée dans le monde; et jetant vo- 
lontairement le voile de Tillusion sur les embarras du 
lendemain et sur les obscurités de Tavenir, ils se livrè- 
rent tout entiers à la plus grande jouissance que Dieu 
ait accordée à Thomme ici-bas : renfieintement de son idée, 
la contemplation de son œuvre, la possession de son idéal 
accompli. 

De nobles paroles furent échangées pendant le repas 
entre ces grandes âmes. Madame Roland, pâle d'émotion, 
laissait échapper de ses yeux des regards d*un éclat sur- 
naturel, qui semblaient voir récliafaud à travers la gloire 
et la félicité du jour. Le vieux Roland interrogeait de 
Tœil la pensée de sa femme et semblait lui demander si 
ce jour n'était pas lé sommet de leur vie et celui après 
lequel il n'y avait plus qu'à mourir? Condorcet entrete- 
nait Brissot des horizons indéfinis que Fère nouvelle ou- 
vrait à rhumanité. Boyer-Fonfrède, Barbaroux, Rebecqui, 
Ducos, jeunes amis, presque frères, se félicitaient d'avoir 
de longues vies à donner à leur patrie et à la liberté. Gua- 
det et Gensonné se reposaient glorieusement de leurs 
JéWjfues fatigues dans cette balte Iriomi^WciX.^ ^^ '^"^ 
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avaient enfin mené, la Révolution. Péthion, à la fois heu- 
• reux et triste^ sentait que sa popularité Tabandonnait; 
mais il Fabdiquait volontairement dans son ame, du mo- 
ment où on la mettait au prix du crime. Le sang de sep- 
tembre avait enlevé à Péthion son ivresse de popularité. 
Cette ivresse passée, Péthion allait redevenir un homme 
de bien. 

Vergniaud, sur qui tous les. convives avaient les yeux 
fixés comme sur le principal auteur et le seul modérateur 
de la future république^ montrait dans son attitude et 
dans ses traits la quiétude insouciante delà force, qui se 
repose avant et après le combat. Il regardait ses amis avec 
un sourire à la fois serein et mélancolique. Il parlait peu. 
A la fin du souper, il prit son verre, le remplit de vin, 
se leva et proposa de boire à Téternité de la république. 
Madame Roland, pleine des souvenirs de l'antiquité, de- 
manda à Vergniaud d'effeuiller dans son verre, à la ma- 
nière des anciens, quelques roses du bouquet qu'elle por- 
tait ce jour-là. Vergniaud tendit son verre, fit nager les 
feuilles de rose sur le vin et but; puis se penchant vers 
* Barba roux avant de se rasseoir: « Barbaroux, lui dit-il à 
demi-voix^ ce ne sont pas des roses, mais des branches 
de cyprès qu'il fallait effeuiller dans notre vin ce soir. 
En buvant â une république dont le berceau trempe dans 
le sang de septembre, qui sait si nous ne buvons pas 
à notre mort? N'importe, ajouta-t-il, ce vin serait mon 
sang que je le boirais encore à la . liberté et à l'égalité ! 
— Vive la république! *> s'écrièrent à la fois les con- 
vives. 

Cette image sinistre attrista, mais ne découragea pas 
leurs âmes. Ils étaient prêts à tout accepter de la Révo- 
tion, même la mort! 

III. 

• Les Girondins écoutèrent, après le diner, les vues que 

Roland, assisté de sa femme,avait rédigées pour la Con- 

^jfenijon sur rétat de la république. Ce ^l^n ^Qm\. w«t- 
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iemeot la question ealre la France et la i^mmune de 
Paris. Roland, comme ministre de Tintérieur, en appe- 
lait à la Convention des désordres de l'anarchie et des 
crimes qui avaient signalé Tinterrègne des lois depuis 
le 10 août jusqu'à Touverl^ure de la nouvelle assemblée, 
et demandait que le pouvoir .exécutif. fût affermi dans 
les mains du gouvernement central. Les Girondins se 
promirent de soutenir énergiquement leur ministre dans 
ses projets et de refréner enfin les usurpations de la 
commune de Paris. C'était déclarer la guerre à Dan- 
ton, à Robespierre et à Marat, qui régnaient à THÔtel- 
de-Ville. 

Cette restauration du pouvoir national était difficile et 
périlleuse pour les Girondins, qui rentreprehaien t. Roland, 
gémissant sur les excès de septembre, sans avoir la force 
nécessaire à leur répression, avait écrit deux fois à TAs- 
semblée législative pour appeler la vengeance des lois 
sur les provocations et les auteurs de ces assassinats. Ses 
protestations courageuses, si on considère qu'elles étaient 
écrites sous le couteau des égorgeurs et dans un conseil 
de ministres où siégeait Danton, étaient cependant plei- 
nes d'excuses sur les crimes accomplis et de conces- 
sions déplorables à la fureur du peuple; mais elles de- 
mandaient le respect pour la vie et les propriétés des 
citoyens. Elles indiquaient dans Roland un censeur et 
non un complice de la commune. C'était assez pour le si- 
gnaler, ainsi que sa femme, à la haine et aux piques des 
assassins. 

En effet, le comité de surveillance de la commune avait 
eu l'audace d'ordonner l'arrestation de Roland. Danton, 
informé de cet excès de scandale, et sachant mieux que 
personne qu'un décret d'arre&tation était un arrêt de 
mort pendant ces journées, était accouru au conseil de 
surveillance, avait gourmande ses complices et déchiré 
Tordre d*arrestation. Ministre lui-même, il avait senti 
qu*un comité occulte qui allait jusqu*à ordonner remçri- 
soDoemeat et la mort d'un ministre \e Xoue\i^\V. ^^ V^^^ 
près pour ne pas réprimer un tel atteuXaV. 
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Roland, depuis ce jour , était l'objet de toutes les cn^ 
lomnies des feuilles de Marat et de toutes les émeutes 
des factieux. Menacé à tout instant dans son propre hô- 
tel, au ministère de Tintérieur, insuffisamment protégé 
par un faible poste de gendarmerie, il était fréquemment 
obligé, pour sa sûreté^ ;de passer les nuits hors de chez 
lui. Quand il y couchait, madame Roland plaçait elle- 
même des pistolets sous Toreiller du lit, soit pour se dé- 
fendre contre les attaques nocturnes de meurtriers apos- 
tés, soit pour se soustraire par une mort volontaire aux 
outrages des assassins. Roland , animé par cette femme 
virile, n'avait pas faibli sous ses devoirs. Ses lettres aux 
départements pour combattre les sanguinaires provoca- 
tions de la commune, les feuilles publiques rédigées dans 
ises bureaux et dont les articles les plus mâles respiraient 
Tame de sa femme, la Sentinelle, journal républicain et 
honnête, écrit sous sa dictée par Louvet, attestaient ses 
efforts pour retenir la Révolution dans les voies de la jus- 
tice et de la loi. 

Bientôt Danton et Fabre d'Églantine essayèrent de 
soustraire à Roland ce moyen d'action sur l'esprit public, 
en attirant à eux la plus grande part des deux millions 
de fonds secrets que T Assemblée avait confiés au pou- 
voir exécutif. Ils y réussirent et désarmèrent ainsi le mi- 
nistre de Tintérieur du faible levier qui lui restait sur 
Topinion. 

IV. 

De son oôté^ Marat, moins impératif, mais aussi avide, 
non content d'avoir enlevé des presses à llmprimerie 
Royale^ demanda à Roland une somme d'argent pour les 
frais d'impression des pamphlets populaires qu'il avait 
en portefeuille. Roland refusa. Marat dénonça le ministre 
à U vindicte des patriotes. Danton se chargea de fermer 
)a Jbouche à Marat. Le duc d'Orléans, lié secrètement avec 
^ntoa, prêta la somme. Marat aèaumo\i\% d\sX\\l^««L ran- 
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cune eo lignes de sang contre Roland , sa femme et ses 
amis. Chaque tentative que ee parti faisait pour rétablir 
Taction du gouvernement» Tordre et la sûreté dans Paris 
et dans les départements, était représentée par VJmi du 
peuplé et par les soudoyés de la commune comme upe 
conspiration contre les patriotes. Le vol du Garde-Meu- 
ble de la couronne, qui eut lieu dans ces circonstances , 
servit de texte à des accusations nouvelles de négligence 
ou 4c complicité contre le ministre de l'intérieur. Roland 
fut consterné d*un événement qui privait la nation de ri- 
chesses précieuses dans un moment de nécessité. Il fit 
poursuivre avec une vaine activité les auteurs obscurs de 
ce pillage. On en saisit quelques-uns, voleurs de profes- 
sion, qui ne semblaient avoir été associés à ce vol que 
pour couvrir de noms déshonorés les noms des véritables 
spoliateurs de ce trésor. Une partie des objets précieux 
que renfermait cet écrin de la monarchie fut retrouvée 
enfouie dans les Champs-Elysées ; le reste disparut sans 
laisser de trace. Danton fut véhémentement soupçonné 
d*avoir employé à solder les troupes de Dumouriez et à 
corrompre l'état-major du roi de Prusse une partie des 
valeurs dérobées, pour en payer la libération du sol do 
la patrie. Les meneurs ténébreux de la commune, parmi 
lesquels les coupables avaient évidemment des complices, 
furent accusés d'en avoir employé Tautre partie à salarier 
Tanarchie et à perpétuer leur domination; accusations va- 
gues, soupçons sans preuves, que le temps n'a ni justi- 
fiés complètement ni complètement démentis. 

Accusé avec acharnement par Marat, Roland répondit 
par une adresse aux Parisiens. Ses coups dépassaient Ma- 
rat et portaient sur la commune, dopt la lutte avec l'As- 
semblée s'envenimait tous les jours. « Avilir l'Assemblée 
nationale, porter à la révolte contre elle, répandre la dé- 
fiance entre les autorités et le peuple, voilà le but des 
affiches et des feuilles de Marat, disait Roland. — Lisez 
celle du 8 septembre, où tous les ministres, excepté Dan- 
ton, sont roués à /animad version publique eX ^^c^w^^"^ ^^ 
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trahison! Si ces diatribes étaietit anonymes ou signées de 
quelque nom obscur, je les dédaignerais; mais elles por- 
tent le nom d'un homme que le corps électoral et la com- 
mune comptent parmi leurs membres, et qu'on parie de 
porter à là Convention. Un tel accusateur me force de 
répondre; et si cette réponse devait être mon testament 
de mort,, je la ferais encore pour qu'elle fut utile à mon 
pays. Je suis né avec la fermeté de caractère qui sou- 
tient la vertu, je méprise la fortune, j'aime la gloire hon- 
nête, je ne puis vivre qu*en paix avec ma conscience. 
Qu-on prenne ma vie et qu'on lise me» ouvrages; je défie 
la malveillance d'y trouver un seul acte, un seul senti- 
ment, dont j'aie à rougir. Pendant quarante ans d'admi- 
nistration, j'ai fait le bien. Je n'aime pas le pouvoir. Soi- 
xante ans de travaux me rendent la retraite préférable 
à une vie agitée. On^ m'accuse de machiner avec la fac- 
tion de Brissot : J'estime Brissot parce que je lui recon- 
nais autant de pureté que de talent. J'ai admiré le iO août ; 
j'ai frémi des suites, du ^ septembre. J'ai compris la co- 
lère du peuple, mais j'ai voulu qu'on arrêtât les assassi- 
nats. Moi-même {j'ai été désigné pour victime. Que des 
scélérats provoquent les assassins contre moi, je les at- 
tends; je suis à mon poste, je saurai mourir. » 






Brissot, dont le nom était devenu la dénomination de 
tout un parti, avait été contraint de se défendre aussi 
contre la calomnie, qui l'accusait de vouloir rétablir la 
monarchie en France, sur la tête du duc de Brunswick. 
Péthionne cessait, dans ses réclamations ou dans ses dis- 
cours à l'Assemblée, de rappeler ses anciens services, et 
ses titres à l^a confiance du peuple. C'était indiquer qu'on 
les oubliait. Le nom de madame Roland, sans cesse mêlé 
à celui de ses amis, était jeté couvert d*insinuations odieu- 
ses à l'envie, et à la risée de l'opinion. Vergniaud lui- 
wêwe était outragé, menacé» désigné pav^oci aorn et par 
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son gémeaux sicairesde septembre. Deux fois Vergniaud 
avait étouffé sous ses pieds rimpopuiarilé qui s*attachait 
à lui, par deux discours dans lesquels il jetait d*unemain 
le défi aux ennemis de la France, de l'autre la menace 
aux tyrans de la commune. Le premier discours, pro- 
noncé au moment où Ton annonçait la prétendue déroute 
de Dumouriezdans TArgonne, avait relevé Tesprit public 
et fait une diversion puissante aux hostilités intestines 
de la commune et des Girondins. Coustard venait d'énu- 
mcrer les forces qui restaient à Du mouriez. Vergniaud 
lui succéda à la tribune. 

« Les détails que Ton vous donne sont rassurants, dit- 
il , cependant il est impossible de se défendre de quel- 
ques inquiétudes quand on voit le camp sous Paris. D'où 
vient cette torpeur dans laquelle paraissent ensevelis les 
citoyens qui sont restés à Paris? Ne dissimulons rien, ii 
est temps de dire enfin la vérité. Les proscriptions pas- 
sées, le bruit des proscriptions futures, les troubles inté- 
rieurs ont, répandu la consternation et Teffroi. L'homme 
de bien se cache qfuandon est parvenu à cet état de cho- 
ses où le crime se commet impunément. Il est des hom- 
mes, au contraire, qui ne se montrent que dans les cala- 
mités publiques, comme il est des insectes malfaisants 
que la terre ne produit que dans les orages. Ces hommes 
répandent sans cesse les soupçons, les méfiances, les ja- 
lousies, les haines, les vengeances. Ils sont avides de sang. 
Dans leurs propos séditieux ils aristocratisent la vertu 
même., pour avoir le droit de la fouler aux pieds. Ils dé- 
mocratisent le crime pour pouvoir s'en rassasier sans * 
craindre le glaive delà justice. Tous leurs efforts tendent 
à déshonorer aujourd'hui k plus belle des causes afin de 
soulever contre elle les nations amies de la Révolution. 
G citoyens de Paris 1 je vous le demande avec la plus pro- 
fonde émotion, ne démasquerez- vous jamais ces hommes 
pervers qui n'ont pour capter votre confiance que la bas- 
sesse de leurs moyens et l'insolence de leurs prétentions? 
Citoyens J lorsque reaaemi s'avance et qu'wxi \iOQim<^> v\ 
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lieu de vous engager à prendre Tépée pour le repousser» 
vous engage à égorger froidement des femmes et des ci- 
toyens désarmés, celui-là est Tennemi de votre gloire, de 
votre salut t II vous trompe pour vous perdre. Lorsqu*au 
contraire un homme ne vous parle des Prussiens que pour 
vous indiquer le cœur où vous devez frapper, lorsqu'il ne 
vous pousse à la victoire que par des moyens dignes de 
votre courage, celui-là est ami de votre gloire, ami de 
votre bonheur: ii veut vous sauver! Abjurez donc vos 
dissensions intestines! allez tous ensemble au camp. C'est 
. là qu'est votre salut! 

« J'entends dire chaque jour: Nous pouvons éprouver 
une défaite. Que feront alors les Prussiens? Viendront- 
ils à Paris? Non, si Paris est dans un état de défense 
respectable, si vous préparez des postes où vous puissiez 
opposer une forte résistance; car alors l'ennemi crain- 
drait d'être poursuivi et enveloppé par les débris mêmes 
des armées qu'il aurait vaincues et d'en être écrasé comme 
Samson sous les ruines du temple qu'il renversa. Au camp 
donc, citoyens ! au camp! Eh quoi! tandis que vos. frères, 
vos concitoyens, par un dévouement' héroïque, abandon- 
nent ce que la nature doit leur faire chérir le plus, leurs 
femmes, leurs enfants, leurs foyers, demeurerez-vous plon- 
gés dans une molle oisiveté ? N'avez-vous d'autre manière 
de prouver votre zèle que de demander, comme les Athé- 
niens: Qu'y a-t-il aujourd'hui de nouveau? Au camp, ci- 
toyens! au camp! Tandis que vos frères arrosent peut- 
être de leur sang les plaines de la Champagne^ ne crai- 
gnons pas d'arroser de quelque sueur les plaines de Saint- 
Denis pour assurer leur retraite. » 

Vï. 

Ce discours^ où les figures de Danton, de Robespierre 

et de Marat étaient trop clairement indiquées derrière les 

hommes de sang que Yergniaud vouait à l'exécration de 

/û France, électrisa tellement V Assemblée, c\u'aucune voix 
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n*o$a lui répondre et que la faction de la commune pa- 
rut un moment submergée sous ce flot de patriotisme. 
Deux jours après ^ à Toccasion d'une nouvelle plainte de 
Roland contre les empiétements de la commune, Vergniaud 
apostropha plus directement les instigateurs des assassi- 
nats de septembre et déclara la guerre à la tyrannie mas- 
quée des Jacobins. Des pétitions de prisonniers deman- 
daient qu*on pourvût à la sûreté des prisons. 

M S'il n'y avait que le peuple à craindre, dit Vergniaud, 
je dirais qu'il y a tout à espérer; car le peuple est juste 
et il abhorre le crime. Mais il y a ici des scélérats sou- 
doyés pour semer la discorde, répandre la consternation 
et nous précipiter dans l'anarchie (On applaudit). — Ils 
ont frémi du serment que vous avez prêté de protéger de 
toutes vos forées la sûreté des personnes^ les propriétés^ 
Texécution des lois. Us ont dit : On veut faire cesser les 
proscriptions, on veut nous arracher nos victimes, on veut 
nous empêcher de les égorger entre les bras de leurs 
femmes et de leurs enfants. £h bienl ayons recours aux 
mandais d'arrêt du comité de la commune. Dénonçons , 
arrêtons, enitssons dans les cachots ceux que nous vou- 
lons perdre. Nous agiterons ensuite le peuple, nous lâ- 
cherons nos sicaires, et dans les prisons nous établirons 
une boucherie de chair humaine, où nous pourrons à 
notre gré nous désaltérer de sang 1 (applaudissements 
unanimes et réitérés de V Assemblée et des tribunes,) — 
Et savez-vous, Messieurs, comment disposent de la liberté 
des citoyens ces hommes, qui s'imaginent qu'on a fait la 
Révolution pour eux, qui croient follement qu'on a en- 
voyé Louis XVI au Temple pour les intrôner eux-mêmes 
aux Tuileries ? (Applaudissements.) — Savez-vous com- 
ment sont décernés ces mandats d'arrestation ? La com- 
mune de Paris se repose à cet égard sur son comité de 
surveillance. Ce comité de surveillance, par un abus de 
tous les principes ou p^r une confiance criminelle, donne 
à des individus le terrible droit de faire arrêter ceux qui 
leur paraitro/it suspects. Ceux-ci subdèVègvxtwX. ei\!C«ç^ <5& 

tàMAHTi9e. ui, ^ 
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droit à d'autres affidés, dont il faut bien servir les ven- 
geances, si on veut qu'ils servent les vengeances de leurs 
complices. Voilà de quelle étrange série dépendent la li- 
berté et la vie des citoyens 1 Voilà entre quelles mains 
repose la sûreté publique ! Les Parisiens, aveuglés, osent 
se dire libres! Ah I ils ne sont plus esclaves, il est vrai, 
des tyrans couronnés ; mais ils le sont des hommes les 
plus vils et des plus détestables scélérats ! f'iV0M<?eawx ap- 
plaudissements.) — Il est temps de briser ces chaînes 
honteuses, d'écraser cette nouvelle tyrannie ; il est temps 
que ceux qui font trembler les hommes de bien tremblent 
à leur tour ! Je n'ignore pas qu'ils ont des poignards à 
leurs ordres. Eh ! dans la nuit du 2 septembre, dans cette 
nuit de proscription, n'a-t-on pas voulu les diriger contre 
plusieurs députés et contre moi? Ne nous a-t-on pas dé- 
noncés au peuple comme des traîtres? Heureusement c'é- 
tait en effet le peuple qui était là; les assassins étaient 
occupés ailleurs ! (Frémissement général.) — La voix de 
la calomnie ne produisait aucun effet et la mienne peut 
encore se faire entendre ici! Et je vous en atteste! elle 
tonnera de tout ce qu'elle a de force contrt les crimes et 
les tyrans; et que m'importent les poignards et lessicai- 
res! qu'importe la vie au représentant du peuple quand 
il s'agit du salut de la patrie! Lorsque Guillaume Tell 
ajustait la flèche qui devait abattre la pomme fatale qu'un 
monstre avait placée sur la tête de son fils , il s'écriait : 
Périssent mon nom et ma mémoire, pourvu que la Suisse 
soit libre! (Longs applaudissements.) — Et nous aussi, 
nous dirons : Périssent l'Assemblée nationale et sa mé- 
moire, pourvu que la France soit libre! » (Les députés 
se lèvent comme par une impulsion unanime, en répétant 
avec enthousiasme le sermentdeVergniaud. Les tribunes 
imitent ce mouvement et confondent leurs voix avec cel- 
les des députés.) — Vergniaud, un instant interrompu, 
reprend: «Oui, périssent l'Assemblée nationale et sa mé- 
moire, si elle épargne par sa mort à la nation un crime 
qui imprimerait une tache au nom français; si sa vigueur 
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apprend aux nations de TËurope que, malgré les calom- 
nies dont on cherche à flétrir la France, il est encore au 
sein même de Fanarchie momentanée où les brigands nous 
ont plongés, il est encore dans notre patrie quelques ver- 
tus publiques, et qu'on y respecte rhumanitéli! Péris- 
sent r Assemblée nationale et sa mémoire, si sur nos cen- 
dres nos successeurs, plus heureux, peuvent asseoir l'édi- 
fice d'une constitution qui assure le bonheur de la France, 
et consolide le règne de la liberté et de l'égalité ! »> 

VII. 

De pareils discours consolaient un instant les gens de 
bien^ mais n'intimidaient pas les hommes de sang. Les 
Girondins avaient pour eux la raison, l'éloquence, la ma- 
jorité dans l'Assemblée. Les Jacobins seuls avaient un 
pouvoir organisé djans les comités de rHôtel-de-Vilie, et 
une force armée dans les sections pour exécuter leurs 
pensées. Les meilleurs sentiments des Girondins s'évapo- 
raient après avoir retenti en magnifiques paroles. Les 
volontés des Jacobins devenaient des actes le lendemain 
du jour où elles étaient conçues. Ils avaient continué à 
braver impunément l'Assemblée. Leurs journaux et leurs 
orateurs demandaient un second 10 août contre Roland 
et ses amis. Collot-d'Herbois aspirait ouvertement à le 
remplacer au ministère de l'intérieur et fomentait les 
haines populaires contre lui. Pache, Suisse de nation, fils 
d'un congierge d'hôtel à Paris, protégé de Roland, élevé 
par lui jusqu'au ministère de la guerre, l'abandonna dès 
que Roland ne fut plus utile à sa fortune, et passa dans 
les rangs de ses ennemis. 

Dans la pensée de Roland et de Vergniaud, ce règne vio- 
lent et anarchique de l'insurrection, sous le nom de com- 
mune, devait cesser de lui-même le jour où une Conven- 
tion nationale centraliserait la volonté publique et retire- 
rait à soi les pouvoirs un moment dérobes au peuple par 
les factieux et }es proscripteurs. 
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Les départements, jaloux des envahissements de Paris 
sur la nation, l'indignation des hommes de bien, soulevée 
par les massacres de septembre, devaient, selon les Gi- 
rondins, anéantir la commune, restaurer le pouvoir exé- 
cutif et le restituer aux plus dignes et aux plus capables. 
Cette certitude les avait rendus patients pendant les cinq 
semaines qui venaient de s'écouler. La Convention arri- 
vait, les départements espéraient tout de cette représen- 
tation retrempée dans de si grandes crises. Le ministre 
de Fintérieur les flattait dans ses circulaires d*un prompt 
rétablissement de Tordre. Vos représentants, leur disait- 
il , étrangers aux factions qui agitent la capitale , s'éloi- 
gneront, en arrivant à Paris, des hommes de sédition, 
comme Marat et Danton. L'anarchie les repoussera par le 
dégoût qu'elle inspire aux bons citoyens. Il leur promet- 
tait, de plus, Tappui moral des armées et de Dumouriez 
surtout, que ses victoires venaient de rendre l'arbitre de 
la patrie. Santerre, commandant de la garde nationale des 
sections, appartenait, il est vrai, au parti de la commune 
par son alliance avec Panis, un des principaux meneurs 
de ce parti; mais Barbaroux et Rebecqui répondaient des 
bataillons marseillais, vainqueurs du 10 août, selon eux 
force suffisante pour défendre la Convention contre les 
faubourgs de Paris. Huit cents nouveaux Marseillais ar- 
rivèrent du Midi à leur appel. De plus, Marat faisait hor- 
reur, et Danton inspirait l'efiTroi. Ces considérations, sou- 
vent présentées aux Girondins, avec la. froide autorité de 
Brissol, l'éloquente indignation de Vergniaud, et passion- 
nées encore par les regards et par Tame de madame Ro- 
land, donnaient à ces jeunes hommes la confiance de la 
victoire et l'impatience du combat. 

Vin. 

Dans le parti opposé, une certaine hésitation trahissait 

J'inguiétude. Les séances des Jacobins depuis quelque 

temps étaient peu suivies et insigni&a^le.^. Les membres 
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nouYeaux de la Convention ne s'y faisaient pas inscrire. 
Ils semblaient craindre de compromettre leur caractère 
et leur indépendance dans une affiliation suspecte de vio- 
lence et d'usurpation. Péthion et Barbaroux y luttaient 
avec avantage contre Fabre d'Églantine et Chabot. Marat 
n'agitait que les plus basses couches de la populace. Il 
était plutôt le scandale éclatant de la Révolution, qu'une 
force révolutionnaire. Il dépopularisait la commune en y 
siégeant. Danton lui-même semblait intimidé par rappro- 
che de la Convention. Son passé pesait sur son génie. Il 
aurait voulu le faire oublier et surtout l'oublier lui-mê- 
me. Tout ce qui lui rappelait les journées de septembre 
lui était importun et douloureux. Homme de clairvoyance 
et comme inspiré du génie inculte du gouvernement, il 
sentait que le rôle de chef d'une faction démagogique à 
l'Hôtel-de- Ville de Paris était un rôle court, précaire, su- 
balterne, indigne de la France et de lui. La direction d'une 
insurrection, des proscriptions atroces et le gouvernement 
sanglant d'un interrègne de six semaines ne satisfaisaient 
pas son ambition. 

Pour imposer sa dictature durable à la nouvelle Assem- 
blée, il fallait à Danton une de ces deux choses: l'armée 
ou la popularité. L'armée, il n'en avait pas encore, bien 
qu'il songeât à s'en donner une; la popularité, il avait 
le sens politique trop sûr et trop exercé pour compter 
longtemps sur la sienne. Il la sentait s'user et s'échapper 
heure par heure. De plus, il avait assez de hauteur de 
vues pour la mépriser. Juger et mépriser sa propre po- 
pularité, c'est le signe de l'homme d'État. Danton était 
né avec ce signe. Une seule chose lui avait manqué pour 
en saisir et en retenir le rôle : la moralité de l'ambition 
et l'innocence des moyens. Il était puni sur le coup. Grand 
et redouté encore par le retentissement de son forfait, il 
ne se dissimulait pas le repoussement que son nom in- 
spirait autour de lui. Il ne pouvait vaincre ce sentiment 
de répulsion publique que par de nouveaux crimes ou 
par une disparition volontaire de la scène çeuà^tA* v^:^ 
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certain icmps. De nouveaux crimes ? Il n'en avait pas la 
soif. Le sang de septembre lui était trop amer pour qu'il 
en répandit davantage. Danton avait un cœur d'homme 
au fond, perverti, mais non insensible. Sa cruauté avait 
été un spasme de passion, plutôt que rassouvissement 
d'une amc atroce. C'était le système qui avait immolé en 
lui, non la nature. Il ne Tavouait pas encore en public, 
mais il l'avouait à sa femme. Il se repentait. Nous avons 
vu qu'il méditait, comme Sylla,une disparition volontaire 
et momentanée du pouvoir. Il méprisait assez ses rivaux 
pour leur abandonner la scène. «^ Vois-tu ces hommes» 
disait-il un soir à Camille Desmoulins en parlant des Gi- 
rondins, de Robespierre et de Maratjdans un de ces épao- 
chements intimes où son orgueil trahissait souvent les 
secrets de son ame, vois-tu ces hommes? Il n'y en a pas 
un qui vaille un des rêves seulement de Danton 1 La na- 
ture n'avait jeté que deux âmes dans le moule des hom- 
mes d'État capables de manier les révolutions: Mirabeau 
et moi. Après nous elle a brisé le moule. Ces hommes 
sont des bavards, qui perdent le temps à arranger des 
mots et qui s'en vont dormir sur les applaudissements. 
Crois-tu que je vais les combattre et leur disputer la tri- 
bune et le ministère? Détrompe- toi 1 Je vais me ranger 
de côté et les livrer avec leur impuissance au néant de 
leurs pensées et aux difficultés du gouvernement. La 
grandeur des événements les écisiasera. Pour me débar- 
rasser d'eux, je n'ai besoin que d'eux-mêmes. « Ainsi, les 
Girondins trouvaient la place presque vide et l'opinion 
désarmée devant eux. Un seul homme avait grandi en 
opinion et en popularité depuis le iOaoût^et cet homme 
était Robespierre. Étudions-le ici avant le moment où il 
va se perdre dans le tumulte des événements. 

IX. 

Robespierre paraissait alors le philosophe de la Révo- 
Jutioa. Par une puissance d'abstracUou c\ul n'appartient 
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qu'aux convictions absolues^ il s'était, pour ainsi dire, 
séparé de lui-même pour se confondre avec le peuple. Sa 
supériorité venait de ce que nul autant que lui ne sem- 
blait servir la Révolution pour elle-même. Il s'élevait sur 
son dévouement. Par un retour naturelle peuple se re- 
connaissait en lui. La Révolution n'était pas pour Robes- 
pierre une cause politique, c'était une religion de son 
esprit. Il ne lui demandait pas seulement de le grandir 
lui-même, il lui demandait surtout de lui permettre de 
l'accomplir. Ses idées ^ d'abord confuses comme des in- 
stincts, commençaient à se clarifier par l'étude et par la 
pratique. Son talent, d'abord rebelle et laborieux, com- 
mençait à mieux servir sa volonté. Dénué des dons exté- 
rieurs et des. inspirations soudaines de l'éloquence natu- 
relle^ il avait tant travaillé sur lui-même, il avait tant 
médité, tant écrit, tant raturé, il avait tant bravé l'inat- 
tention et le sarcasme de ses auditoires, qu'il avait Hni 
par assouplir et par écbaufiTer sa parole, et par faire de 
toute sa personne, malgré sa taille maigre et roide, mal- 
gré sa voix grêle et son geste brisé, un instrument d'é- 
loquence^ de conviction et de passion. 

Écrasé pendant l'Assemblée constituante par Mirabeau, 
par Maury,parCazalés; vaincu aux Jacobins par Danton, 
par Péthion, par Brissot; effacé à la Convention par l'in- 
comparable supériorité de parole de Vergniaud, s'il n'a- 
vait été soutenu par l'obstination de l'idée qui brûlait 
en lui, et par l'intrépidité d'une volonté qui se sentait 
la force de tout dominer, parce qu'elle le dominait lui- 
même, il aurait mille fois renoncé à la lutte, et serait 
rentré dans Tombre et dans le silence. Mais il lui eût été 
plus facile de mourir que de se taire, quand son silence 
lui paraissait une désertion de ses croyances. Sa force 
était là. Il était l'homme le plus convaincu de toute la 
Révolution : voilà pourquoi il en fut longtemps le servi- 
teur obscur, puis le favori, puis le maître, puis la victime. 

On croyait autour de lui que la Révolution pour lui 
n'éuit à ses yeux que la réalisation de \a ç\\\\oso\\v\<î. vi>\ 
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dix -huitième siècle, réclosion de la justice et de la raidoo 
dans la loi. Robespierre, c'était une utopie philosophique 
en action. Sa politique, rédigée dans le Contrat social» 
n'était que la lettre sans ame de la théorie évangélique 
qu'il voulait réaliser en institution démocratique. Liberté, 
égalité, fraternité entre les citoyens, paix entre les na- 
tions: ces mois, commentés au profit de tous les hommes 
et à la ruine de toutes les inégalités,de toutes les tyran- 
nies, c'était son code affiché. Il en appliquait les formules 
et les conséquences, sans fléchir, à toutes les questions, à 
toutes les circonstances soulevées par le temps. Éclairé 
par cette lamp» de la théorie, qu'aucun vent extérieur ne 
faisait vaciller dans son esprit, il ne s'était point égaré 
jusque-là. Son intérêt, c'était sa foi; son ambition, c'était 
sa cause; ses amis, c'étaient tous ceux qui servaient cette 
cause le plus utilement; ses ennemis, tous ceux qui lui 
paraissaient la trahir. Son malheur et bientôt après son 
crime fut de se regarder comme seul pur et seul capable, 
de soupçonner, d'envier et de haïr tous ceux qui rivali- 
saient avec lui dans la direction de l'opinion. 

Robespierre conquit et mérita en ce sens le nom d'in- 
corruptible, le plus beau titre que le peuple pût décerner, 
puisque c'était le titre à sa confiance absolue dans un 
temps où il se défiait de tous. Robespierre, qui compre- 
nait la réalisaCton de sa philosophie politique sous les for- 
mes les plus diverses du gouvernement, pourvu que la 
démocratie en fût l'ame^ n'avait point déclamé contre la 
royauté^ n'avait point répudié la constitution de 1791, 
n'avait point conspiré le 10 août, n'avait point fomenté la 
république. Il préférait la république, sans doute, comme 
une forme plus complète de l'égalité politique et comme 
un gouvernement où le peuple ne confiait sa liberté qu'à 
lui-même; mais il ne voyait point d'inconvénient immé- 
diat et radical à ce que la démocratie conservât une tète 
dans un roi et l'unité de pouvoir dans la monarchie po- 
pulaire. Cette concession à la paix et aux habitudes invé- 
térées de la nation lui semblait ptèÇèr^VA^ ^>\^ç.v\&e% des 
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révolutions qu*il faudrait traverser pour transformer le 
nom et le mécanisme du gouvernement. La fermeté de 
ses convictions n'excluait pas en lui la mesure dans l'ap- 
plication. Il avait été modéré dans des idées extrêmes. 
C'étaient les ambitieux, comme les Girondins, ou les agi- 
tateurs, comme les démagogues, qui avaient poussé le 
plus à la république ; ce n'était pas lui. Il pactisait avec 
le temps parce qu'il né lui demandait rien^ disait-il, pour 
lui-même. Tout pour le peuple et pour l'avenir. 

X. 

La vie de Robespierre portait témoignage du désinté- 
ressement de ses pensées; cette vie était le plus éloquent 
de ses discours. Si son maître Jean- Jacques Rousseau eût 
quitté sa cabane des Gharmettes où d'Ermenonville pour 
être le législateur de l'bumanité, il n'aurait pas mené 
une existence plus recueillie, plus pauvre que celle de 
Robespierre. Cette pauvreté était méritoire, car elle était 
volontaire. Objet de tentatives nombreuses de corruption 
de la part de la cour, du parti de Mirabeau, du parti de 
Lameth, et du parti girondin pendant les deux assem- 
blées, il avait eu tous les jours sa fortune sous la main ; 
il n'avait pas daigné l'ouvrir. Appelé par l'élection en- 
suite aux fonctions d'accusateur public et de juge à Pa- 
ris, il avait tout repoussé, tout résigné pour vivre dans 
une pure et fiére indigence. Toute sa fortune et celle de 
son frère et de sa sœur consistait dans le produit de quel- 
ques morceaux de terre affermés en Artois, et dont les 
fermiers, pauvres eux-mêmes et alliés à sa famille, payaient 
trés-irrégulièrement les arrérages. Son salaire quotidien 
comme député, pendant l'Assemblée constituante et pen- 
dant la Convention, subvenait aux nécessités de trois 
personnes. Il était forcé d'avoir quelque fois recours à la 
bourse de ses hôtes et de ses amis. Ses dettes, qui ne 
s'élevaient cependant qu'à une somme modique de quatre 
mille fraacs à sa mort, après six ans de sèjowt k'^î^m^ 
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attestent rcxtrême sobriété de ses goûts et de ses dé- 
penses. 

Ses habitudes étaient celles d'un modeste artisan.. Il 
logeait dans une maison de la rue Saint- Honoré, portant 
aujourd'hui le n** 596, en face de l'église de l'Assomption. 
Cette maison, basse, précédée d'une cour entourée de 
hangars remplis de planches, de pièces de charpente et 
d'autres matériaux de construction, avait une apparence 
presque rustique. Elle consistait au rez-de-chaussée en 
une salle à manger^ ouvrant de plain-pied sur la cour et 
communiquant avec un salon, dont la fenêtre prenait 
jour sur un petit jardin. Ce salon était suivi d'un cabinet 
d'étude,qui contenait un piano. Un escalier tournant con- 
duisait de la salle à manger au premier étage qu'habitait 
la famille du propriétaire et de là au logement de Robes- 
pierre. 

Cette maison appartenait à un menuisier, entrepreneur 
de bâtiments^ nommé Duplay^ qui avait adopté avec en- 
thousiasme les principes de la Révolution. Lié avec plu- 
sieurs membres de l'Assemblée constituante, Duplay les 
pria de lui amener Robespierre, et l'entière conformité 
de leurs opinions ne tarda pas à les uqir. Le jour des 
massacres du Champ-de-Mars, quelques membres de la 
Société des amis de la constitution pensèrent qu'il serait 
imprudent de laisser Robespierre retourner au fond du 
Marais, à travers une ville encore pleine d'émotion, et de 
l'abandonner sans défense aux dangers dont on le disait 
menacé. Duplay offrit alors de lui donner asile, son offre 
fut acceptée. A partir de ce moment, Robespierre ne cessa 
plus, jusqu'au 9 thermidor^ de vivre dans la famille du 
menuisier. Une longue cohabitation, une table conunune, 
la contiguïté de vie de plusieurs années avaient converti 
l'hospitalité de Duplay en mutuel attachement. La famille 
de son hôte était devenue comme une seconde famille 
pour Robespierre. Cette famille, à laquelle Robespierre 
avait fait adopter ses opinions sans rien lui enlever de la 
simplicité de ses mœurs et même de ses pratiques reli- 
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gieuses, se composait du père, de la mère, d'un fils en- 
core adolescent et de quatre jeunes filles, dont Tainéc 
avait vingt-cinq ans et la plus jeune dix-huit. Le père, 
occupé tout le jour des travaux de son état, allait quel- 
quefois entendre le soir Robespierre aux Jacobins. 11 en 
revenait pénétré d'admiration pour Torateur du peuple, 
et de haine contre les ennemis de cejeune et pur patrio- 
te. Madame Duplay partageait l'enthousiasme de son ma- 
ri. L'estime qu'elle ressentait pour Robespierre lui faisait 
trouver honorables et doux les petits services de domes- 
ticité volontaire qu'elle lui rendait^comme si elle eût été 
moins son hôtesse que sa mère. Robespierre payait en 
affection ces services et ce dévouement. Il renfermait son 
cœur dans cette pauvre maison. Causeur avec le père, fi- 
lial avec la mèrCi, paternel avec le fils, familier et presque 
frère avec les jeunes filles, il inspirait et il éprouvait^ dans 
ce cercle intérieur formé autour de lui, tous les senti- 
ments qu'une ame ardente n'inspire et n'éprouve qu'eu 
se répandant sur beaucoup d'espace au dehors. 

XI. 

L'amour même attachait son cœur là où le travail, la 
pauvreté et le recueillement fixaient sa vie. Éléonore Du- 
play, la fille aînée de son hôtesse, inspirait à Robespierre 
un attachement plus sérieux et plus tendre que celui qu'il 
portait à ses sœurs. Ce sentiment, plutôt prédilection que 
passion, était plus raisonné chez Robespierre, plus ardent 
et plus naïf chez la jeune fille. Ni Tun ni l'autre n'aurait 
po dire quand ce sentiment avait commencé; mais il avait 
grandi avec l'âge dans l'ame d'Éléonore, avec l'habitude 
dans le cœur de Robespierre. Cet attachement lui donnait 
de la tendresse et point de tourments, du bonheur et 
point de distractions; c'était l'amour qui convenait à un 
homme jeté, tout le jour, dans les agitations de la vie pu- 
blique, un repos de cœur après les lassitudes de l'esprit. 
«* Ame virile, disait Robespierre de sou mve>»^\\ç> %sv>\wV 
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mourir comme elle sait aimer. » On Tavait surnommée 
Gornélia. Celte inclination, avouée par tous deux,approu- 
vée de la famille, se respectait elle-même dans sa pureté. 
Ils vivaient dans la même maison comme deux fiancés, 
non comme deux amants. Robespierre avait demandé la 
jeune fille à ses parents : elle lui était promise. «< Le dé- 
nùment de sa fortune et Fincertitude du lendemain Tem- 
péchaient de s*unir à elle avant que la destinée de la 
France fût éclaircie; mais il n'aspirait, disait-il, qu*au 
moment où, la Révolution terminée et affermie, il pour- 
rait se retirer de la mêlée, épouser celle qu'il aimait et 
aller vivre en Artois,dans une des fermes qu'il conservait 
des biens de sa famille, pour y confondre son bonheur 
obscur dans la félicité commune. >» 

De toutes les sœurs d'Éléonore, celle que Robespierre 
affectionnait le plus était Elisabeth, la plus jeune des 
trois, que son compatriote et son collègue Lebas recher- 
chait en mariage, et qu'elle épousa bientôt après. Cette 
jeune femme, à qui l'amitié de Robespierre coûta la vie 
de son mari onze mois après leur union,a vécu plus d'un 
demi-siècle depuis ce jour sans avoir une seule fois re- 
nié son culte pour Robespierre, et sans avoir compris les 
malédictions du monde contre ce frère de sa jeunesse, 
qui lui apparissait encore dans ses souvenirs si pur, si 
vertueux et si doux! 

XII. 

Les vicissitudes de fortune, d'influence et de popularité 
de Robespierre ne changèrent rien à cette simplicité de 
son existence. La foule venait implorer la faveur ou la 
vie à la porte de cette maison^ sans que rien y pénétrât 
du dehors. Le logement personnehde Robespierre consis- 
tait en une chambre basse, construite en forme de man- 
sarde au-dessus des hangars et dont la fenêtre s'ouvrait 
surle toit. Elle n'avait d'autre perspective que l'intérieur 
d*uae cour semblable à un daanlVev , Xo\x\oMt% retentis- 
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8ante du marteau et de la scie des ouvriers^ et sans cesse 
traversée par madame Duplay et ses fiilcs,qui s*y livraient 
aux occupations du ménage. Cette chambre n*était sépa- 
rée de celles des maitres de la maison que par un petit 
cabinet commun entre la famille et lui. De Tautre côté» 
également sous les combles, deux cabinets étaient habi- 
tés, Tun par le fils de la maison, l'autre par Simon Du- 
play, secrétaire de Robespierre et neveu de son hôte. Ce 
jeune homme, dont le patriotisme était aussi ardent que 
les opinions, brûlait de donner son sang à la cause dont 
Robespierre était l'ame. Enrôlé comme volontaire dans 
un régiment d*artillerie,ileut la jambe gauche emportée 
par un boulet de canon à la bataille de Valmy. 

La chambre du député d'Arras ne contenait qu*un lit 
de noyer, couvert de damas bleu à fleurs blanches, une 
table et quatre chaises de paille. Cette pièce lui servait à 
la fois pour le travail et pour le sommeil. Ses papiers, ses 
rapports, les manuscrits de ses discours, écrits de sa main, 
d'une écriture régulière mais laborieuse et raturée, 
étaient classés avec soin sur des tablettes de sapin contre 
la muraille. Quelques livres choisis et en très-petit nom- 
bre y étaient rangés. Presque toujours un volume de 
Jean- Jacques Rousseau ou de Racine était ouvert sur sa 
table, et attestait sa prédilection philosophique et litté- 
raire pour ces deux écrivains. 

C'est là que Robespierre passait la plus grande partie 
de sa journée, occupé à préparer ses discours. Il n*en 
sortait que pour se rendre le matin aux séances de TAs- 
8emblée,et le soir à sept heures, pour aller aux Jacobins. 
Son costume, même à l'époque où les démagogues affec- 
taient de flatter le peuple en imitant le cynisme et le dé- 
braillement de rindigence, était propre, décent, correct 
comme celui d'un homme qui se respecte dans le regard 
d*autrui. Le soin un peu recherché de sa dignité et de 
son style se marquait jusque dans son extérieur. Une 
chevelure poudrée à blanc et relevée en ailes sur les tem- 
pes, uo babil bleu-clair ^boutonné sur lesViauâoLt^^oiNXN^^N. 
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sur la poitrine pour laisser éclater un gilet blanc, une 
culotte courte de couleur jaune, des bas blancs, des sou- 
liers à boucles d'argent formaient son costume invariable 
pendant toute sa vie publique. On eût dit qu'il voulait, 
en ne changeant jamais de forme et de couleur dans ses 
vêtements, imprimer de lui une image toujours la même, 
et comme une médaille de sa figure dans le regard et 
dans l'imagination de la foule. 

XIÏI. 

r 

Les traits et l'expression de son visage trahissaient la 
tension perpétuelle d'un esprit qui s'efiForce, mais non 
la malveillance, le désordre ou la perversité du méchant. 
Ces traits se détendaient et se déridaient jusqu'à la gaieté 
dans l'intérieur, à table, ou le soir autour du feu de co- 
peaux, dans la salle basse du menuisier. Ses soirées se 
passaient toutes en fumille, à causer des émoi ions du jour, 
des plans du lendemain, des conspirations des aristocra- 
tes, des dangers des patriotes, des perspectives de félicité 
publique après le triomphe de la Révolution. C'était la na- 
tion en miniature avec ses mœurs simples, ses ombrages 
et quelquefois ses attendrissements. 

Un très-petit nombre d'amis de Robespierre et deDu- 
play étaient admis, tour à tour, déns cette intimité; les 
Lameth et Péthion,dans les premiers temps; assez rare- 
ment Legendre; Merlin deThionville, Fouché, qu'aimait 
la sœur de Robespierre et que Robespierre n'aimait pas; 
souvent Taschèreau, Coffinhal, Panis, Sergent, Piot ; tous 
les soirs Lebas, Saint-Just, David, Cou thon, Buonarotti, 
patriote toscan, descendant de Michel-Ange, Camille Des- 
moulins, un nommé Nicolas^imprimeur du journal et des 
discours de l'orateur; ifn serrurier nommé Didier, ami 
de Duplay; enfin madame de Chalambre, femme noble et 
riche, enthousiaste de Robespierre, se dévouant à lui com- 
me les veuves de Corinthe ou de Rome aux apôtres du 
eulie /joureau, iui offrant sa iovluue ^ov^v ?>wvlc à la po- 
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pularisation de ses idées, et captant l'amitié de la femme 
et des filles de Duplay pour mériter un regard de Robes- 
pierre. 

Là, on s'entretenait de la Révolution. D'autres fois, 
après une courte conversation et quelques badinages avec 
les jeunes filles, Robespierre, 4{ui voulait orner Fesprit 
de sa fiancée, faisait des lectures à la famille. C'était le 
plus souvent des tragédies de Racine. Il aimait à accen- 
• tuer ces beaux vers, soit pour s'exercer lui même à la 
tribune par le tbéàtre,soit pour élever ces âmes simples 
au niveau des grands sentiments et des grandes catastro- 
phes de l'antiquité, dont chaque jour rapprochait son 
rôle et leur vie. Il sortait rarement le soir. Il conduisait 
deux ou trois fois par an madame Duplay et ses filles au 
spectacle. Cétait toujours au Théâtre-Français et, à des 
représentations classiques. Il n'aimait que les déclama- 
tions tragiques, qui lui rappelaient la tribune, la tyrannie, 
le peuple, les grands crimes, les grandes vertus; théâtral 
jusque dans ses rêves et dans ses délassements. 

Les au très jours Robespierre se retirait de bonne heure 
dans sa chambre, se couchait et se relevait ensuite pour 
travailler dans la nuit. Les innombrables discours qu'il 
a prononcés dans les deux Assemblées nationales et aux 
Jacobins^ les articles rédigés pour son journal pendant 
qu'il en eut un, les manuscrits plus nombreux encore 
des discours qu'il avait préparés et qu'il ne prononça ja- 
mais, le soin de style qui s'y remarque, les corrections 
infatigables dont ils sont tachés par sa plume sur les ma- 
nuscrits, attestent ^es veilles et son obstination. Il visait 
à l'art au moins autant qu'à l'empire. Il savait que la 
foule aime le beau au moins autant que le vrai. Il traitait 
le peuple comme les grands écrivains traitent la postéri- 
té, sans compter leurs peines et sans familiarité. Il se 
drapait dans sa philosophie et dans son patriotisme. 

Ses seules distractions étaient des promenades solitai- 
res, à l'imitation de Jean-Jacques Rousseau, son modèle, 
aux Champs-Elysées ou dans les envVtouç» ^'i ^^A%»XV 
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n^avait pour compagnon de ces courses que son grand 
chien de la race des dogues, qui couchait à la porte de 
sa chambre, et qui suivait toujours son maitre quand il 
sortait. Ce chien colossal, connu du quartier, s'appelait 
Brount. Robespierre Taimait beaucoup et jouait sans cesse 
avec lui. C'était la seule escorte de ce tyran de Topinion, 
qui faisait trembler le trône et fuie à l'étranger toute 
l'aristocratie de son pays. 

Dans les moments d'agitation extrême, et quand on. 
craignait pour la vie des démocrates, le typographe Ni- 
colas, le serrurier Didier et quelques amis accompagnaient 
de loin Robespierre. Il s'irritait de ces précautions prises 
à son insu. ««Laissez-moi sortir de' votre maison et aller 
virre seul, disait^il à son hôte ; je compromets votre fe- 
mille, et mes ennemis feront un crime à vos enfants de 
m'avoir aimé. — Non, non, nous mourrons eo$emble,ou 
le people triomphera,)^ répondait Duplay. Quelquefois la 
dimanche toute la famille sortait de Paris avec Robespier- 
re^ et le démocrate, redevenu hgmme^ s'égarait avec la 
mère, les sœurs et le frère d'Éléonore dans les bois de 
Versailles ou d'Issy. 

XIV. 

Ainsi vivait cet homme, dont la puissance, nulle autour 
de lui, devenait immense en s'éloignant de sa personne. 
Cette puissance n'était qu'un nom. Ce nom ne régnait 
que dans l'opinion. Robespierre était devenu peu à peu 
le seul nom que répétât sans cesse le peuple. A force de 
se produire à toutes les tribunes comme le défenseur des 
opprimés, il avait martelé son image et l'idée de son.pa- 
triotisme dans la pensée de cette partie de la' nation. Son 
séjour chez le menuisier, sa vie commune avec une fa- 
mille d'honnêtes artisans n'avaient pas peu contribué à 
incruster le nom de Robespierre dans la masse révolu- 
tionnaire, mais probe, du peuple de Paris. Les Duplay, 
ouvrierSfleuvs amis dans Ves dW^rs quartiers de la 
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capitale parlaient de Robespierre comme du type de la 
yérité et de la vertu. Dans ce temps de fièvre d*opinion, 
les ouvriers ne se répandaient pas comme aujourd'hui, 
après leur travail, dans les lieux de plaisir ou de débau- 
che pour y consumer les heures du soir en vains propos. 
Une seule penséie agitait, dispersait, rassemblait la foule- 
Rien n*était isolé et individuel dans les impressions; tout 
était collectif, populaire, tumultueux. La passion soufflait 
de tous les cdeurs et sur tous les cœurs à la fois. Des 
journaux, à un nombre incalculable d'abonnés, pleuvaient 
toutes, les heures et sur toutes les couches de la popula- 
tion, comme autant d'étincelles sur des matières combu- 
stibles. Des affiches de toutes les formes, de toutes les 
dimension^ de toutes les couleurs, arrêtaient les passants 
dans les carrefours; des sociétés populaires avaient leurs 
tribunes et leurs orateurs dans tous les quartiers. L'af* 
faire publique était devenue tellement l'affaire de chacun, 
que ceux même d'entre le peuple, qui ne savaient pas lire 
se groupaient,dans les marchés et:dans les places, autour 
de lecteurs ambulants, qui lisaient et commentaient pour 
eux les feuilles publiques. 

Parmi tous ces noms d'hommes, de députés, d'orateurs 
retentissant à ses oreilles, le peuple choisissait quelques 
noms favoris. Il se passionnait pour ceux-là, s'irritait 
contre leurs ennemis; il confondait sa cause avec la leur. 
Mirabeau, Péthion, Marat, Danton, Barnave, Robespierre 
avaient été ou étaient encore tour à tour ces personnifi- 
cations de la foule. Mais de toutes ces popularités, aucune 
ne s'était plus lentement et plus profondément enracinée 
dans l'esprit des masses que celle du député d'Arras. 

XV. 

Cette popularité avait été un moment éclipsée après le 
10 août par celle des hommes d'action de cette journée^ 
teb que Danton et Marat; mais cet oubli du peuple n'a- 
vait pas éxé long pour son favori; Oa a \u f^x^ ^^î^^v 

LâMâBTIirK. IIU "X 
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pierre, appelé au eonseil de la commune le lendemain de 
la victoire, aviait pris une part active â ses délibérations, 
rédigé ses décrets et promuFgué ses volontés, comme ora- 
teurs de plcrsiefurs députations, â la barre deFÂssemblée 
législative. Convaincu que l'heure de la république avait 
enfin sonné, et que s'arrêter dan« Tindécision c'étffH s'ar- 
rêter dans Tanarchic, Robespierre avait accepté la répu- 
blique et Violenté de paroles les Girondios, pour leur 
arracher le gouvernement et pour le remettre auj)enple 
de Paris. Jusqu'au î septembre, il s*étaif confoudu ainsi 
à THôtel-de- Ville avec les directeurs du mouvement de 
la commune et avec les dictateurs de Paris. Mais^ fe jour 
où Danton et Marat avaient organisé te meurtre et ré- 
gularisé Fassassinat-, soit prévoyance du juste retour de 
riiidignation publique, soit horreur du sang alors, Ro- 
bespierre avait cessé de paraître à la commune. ~A dater 
du 2 septembre, il n*y siégea plus. On a vu en quets ter- 
mes il témoigna à Saint-Just le soulèvement de son ame 
contre ces immolations en masse. Elles lui répugnaient 
tellement dans ces premiers temps^qu*il ne voulut à au- 
cun prix être confondu avec ses collègues de la commu- 
ne, de peur qu'une tache du sang de septembre ne re- 
jaillit sur lui. 

Â mesure que ces proscriptions, contemplées de sang- 
froid, paraissaient plus odieuses, Robespierre paraissait, 
plus pur. On lui tenait compte de son inaction. On lui 
savait gré de n'avoir pas ensanglanté son earactére et 
d'avoir voulu conserver â la cause du peuple le prestige 
de la justice et de l'humanité. La réaction de l'opinion 
contre les journées de septembre rejetait à lui tous les 
partis extrêmes, mais non pervers. 

Le jour de la première séance de la Convention, il était 
encore l'homme incorruptible de la Révolution, incorrup- 
tible au sang comme â l'or. Son nom dôihînait t(hit. La 
commune elle-même, qui n'avait pas trempé tout entière 
dâûs les assassinats de septembre, se paraît de Robes- 
pierre et lui décernait avec attec\%\\ou Vwvlc l'autorité 
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sur ses actes. Elle sentait que sa force morale était en 
lui. Les Girondins le sentaient aussi. Ils craignaient 
peu Marat, trop monstrueux pour séduire, lis négociaient 
avec Danton, assez Yénal pour être séduit. Mais, quoique 
pleins de dédain pour le talent, subalterne encore, de 
Robespierre, c^était i^homme devant lequel ils tremblaient: 
le seul, en effet, Danton écarté, qui pût leur disputer la 
direction du peuple et le maniement de la république. ^ 
Mais depuis longtemps Robespierre avait rompu toute 
intimité avec madame Roland et ses amis. Vergniaud, 
enivré d'éloquence et confiant dans sa puissance d'entraî- 
nement, méprisait dans Robespierre cette parole sourde, 
qui grondait toujours,maîs qui n'éclatait jamais. Il croyait 
que la puissance des hommes se mesurait à leur génie. 
I^ génie de Robespierre rampait au pied de la tribune 
où celui de Vergniaud régnait déjà. Péthion, longtemps 
ami de Robespierre, ne lui pardonnait pas de lui avoir 
enlevé la moitié de la faveur publique. La popularité 
souffre daoins de partage que l'empire. Louyet,fiarbaroux, 
Rebecqui, Isnard, Ducos, Fonfrède, Lanjuinais, tous ces 
jeunes députés à La Convention, qui croyaient arriver à 
Paris avec la toute-puissance de la volonté nationale et 
tout courber sous la constitution. républicaine qu'ils al- 
laient délibérer librement, s'indignaient de trouver dans 
la commune un pouvoir usurpateur et rebelle qu'il fal- 
lait renverser ou subir, et dans Robespierre un tyran de 
l'opinion avec lequel il fallait compter. Les lettres de ces 
jeunes hommes aux départements sont pleines d'expres- 
sions de colère contre, ces agitateurs de Paris. Des bruits 
de dictature étaient répandus, moitié par les partisans de 
Robespierre, moitié par ses rivaux. Ces bruits étaient ac- 
crédités par Marat, qui ne cessait de demander au peu- 
ple de remettre à un seul homme le pouvoir et la hache 
pour immoler tous ses ennemis à la fois. Les Girondins 
grossissaient ces bruits sans y croire. Les partis se com- 
battent avec des soupçous. Depuis que le soupçon de 
royalisme ne pouvait plus atteindre pe¥souw^>\«^^w^<^(^\i 
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d'aspirer à la dictature était le coup le plus mortel que 
les partis pussent se porter. 

Si la souveraineté sur lopinion était le rêve UDique de 
Robespierre, dans un lointain confus, ainsi que son con- 
fident Lebas croyait le lire dans les pensées de son ami, 
Taspiration à une dictature actuelle et directe était une 
calomnie contre son bon sens. Il lui fallait grandir im- 
mensément encore dans la confiance et dans le fanatisme 
du peuple pour oser dominer la représentation. Ses en- 
nemis se chargeaient de l'élever en l'attaquant. L'accuser 
de prétention à la dictature, c'était rendre deux services 
à sa renommée. C'était, d'une part, lui préparer une occa- 
sion facile et certaine de démontrer son innocence; c'é- 
tait, de l'autre^ donner l'idée du crime dont on l'accusail, 
et lui faire une candidature au pouvoir suprême par la 
liiouche même de ses calomniateurs: double fortune pour 
un ambitieux. 



XVI. 



La colère et l'impatience des jeunes GironmnS ne fi- 
rent aucune de ces réflexions, tls se réunirent chez £ar- 
baroux, ils s'échauffèrent de leurs propres préventions, 
ils résolurent d'attaquer soudainement et corps à corps 
la tyrannie de Paris dans la personne et sous le nom de 
Robespierre. En remettant sur lui seul tout l'odieux de 
cette tyrannie, ils avaient Tavantage de laisser de cèté 
Danton, qu'ils redoutaient beaucoup plus. Ils croyaient 
ainsi attaquer la commune par le plus vulnérable de ses 
triumvirs, et ne doutaient pas d'en triompher aisément. 
Quelques-uns de leurs amis, plus âgés et plus tempori- 
sateurs, tels que Brissot, Siéyès et Condorcet, leur con- 
seillèrent d'ajourner l'attaque et d'attendre qu'un conflit 
inévitable et prochain s'élevât entre la commune et la 
Convention. Les plus animés répondirent que donner du 
à une faction, c'était lui donner des forces; que le 
était toujours la mcUleure politique ; qu'il était 
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habile d*arracher dés le premier jour la république aux 
factieux qui voulaient la saisir au berceau; qu'il ne fa liait 
pas laisser à l'indignation de la France contre les égor- 
geors^e septembre le temps de se calmer; qu'il fallait 
compromettre dès le premier moment la majorité de . la 
Gonveation contre les hommes de sang qui menaçaient 
de tout asservir, et que d'ailleurs il y avait en eux quel- 
que chose de plus déterminant que la politique, c'était 
le sentiment, c'était l'horreur dé leur ame contre ces 
cormptears du peuple, et l'impossibilité pour des hom- 
mes de eœur de se laisser confondre avec les assassins, et 
de paraître le» tolérer ou les craindre eu les ménageant 
plus longtemps. 

L'intrépide Vergoiaud, honteux d'avoir subi pendant 
sii semaines l'insolente tyrannie des orateurs de la com- 
mune, ne cherchait ni à presser ni À- ralentir l'ardeur de 
ses jeunes compatriotes. Il ne fuyait ni ne demandait le 
eombat; il se déclarait seulement prêt à l'accepter et à le 
sontenir.Son ame,sa parole, son sang étaient dévoués au 
salut de la patrie et à la pureté de la république. 

Siéyès surtout, qui, dans ces premiers temps, était re- 
cherdié des Girondins et qui les voyait tous les soirs dans 
le salon de madame Roland, leur donna en formules la- 
coniques des conseil^ de tactique, et leur présenta des 
plans métaphysiques de constitution. Les Girondins le 
cultivaient comme leur homme d'État. Siéyès, esprit à 
longue vue, tout en détestant Robespierre, Marat, Dan- 
ton^ aurait voulu qu'avant d'attaquer la comipune, les 
Girondins eussent détaché Danton et fait un pacte avec 
Dumouriez, qui leur assurât une autre force que la tri- 
bune contre les bandes insurrectionnelles de l'Hôtel-de- 
Ville. « Ne jouez pas la république, leur dit-il, dans une 
bataille de rue avant d'avoir le canon de votre côté, n 
Vergnîliud convint de la justesse de ce mot; mais l'impa* 
tience de la jeunesse, la honte de reculer, les excitations 
éloquentes de madame Roland l'emportèrent sur de IVoicU 
calculs. 
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XVII. 



Les Jacobins cependant se repeuplaient^ depui^ deux 
jours Marat et Robespierre y reparurent. 

La Convention commença ses travaux. Elle entendit 
d'abord avec faveur un rapport énergique deRoiand,qui 
proclamait les vrais principes d'ordre et de légalité, cl 
qui demandait à TÂssemblée d'assurer sa propre dignité 
contre les mouvements populaires, par une force armée 
consacrée à la sécurité de la représentation nationale. Le 
moment était opportun pour attaquer la commune et 
flétrir ses excès. Dans la séance du 24- septembre, Ker- 
saint, gentilhomme breton, officier de marine intrépide, 
écrivain politique éloquent, réformateur dévoué à la ré- 
génération sociale, lié dés le premier jour avec les Gi- 
rondins par un même amour pour la liberté, par une mê- 
me horreur du crime, demanda tout a coupla propos 
d'un désordre aux Champs-Elysées, qu'on nommât des 
commissaires pour venger la violation des premiers droits 
de rhomme, la liberté^ la propriété, la vie des citoyens. 
« Il est temps, s'écria Kersaint, d'élever des échafiauds 
pour les assassins et pour ceux qui provoquent à Tassas- 
sinat. » Puis se tournant du côté de. Robespierre, de Ma- 
rat, de Danton, et paraissant diriger contre eux une al* 
lusion sanglante: « Il y a peut-être, poursuivit-tl, d'une 
voix tonnante, il y a peut-être quelque courage à s'éle- 
ver ici contre les assassins 1.... » L'Assemblée frémit et 
applaudit. 

Tallien demanda que cette proposition fût ajournée. 
•< Ajourner la répression du crime^ dit Vergniaud, c'est 
proclamer l'impunité des assassinats. » Fabre d'Eglantine» 
Sergent, Collot-d'Herbois, se sentant désignés, s'opposè- 
rent à la motion de Kersaint. Ils justifièrent les citoyens 
de Paris. ** Les citoyens de Paris, s'écria Lanjuinais, ila 
sont dans la stupeur. A mon arrivée ici j'ai frémi! n Des 
murmurçs s'e'/evérent. Buzol, coufident de Roland, ppc-. 
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paré à la parole par la eommunicatioD qu*il avait reçue du 
rapport, profita de réinotioo inattendue produite par le 
discours de Kersaint pour monter à la tribune et pour 
eùf^ger le eombat en élargissant le terrain. 

XVIÏL 

• 
« Au milieu de Tagitation violente que la proposition 

de Kersaint a fait naître, dit BuzotJ^ai besoin de garder 
le sang-froid qui eonvieot à un homme libre. Il ne suffit 
pas de se dire républicain ci de subir sous ce nom de 
nouveaux tyransi Étranger aux partis, je suis arrivé iut 
avec la confiance que je pourrais y garder Tindépendauce 
de mon ame. 11 est bon que je sache ce que je dois at- 
tendre ou craindre. Sommes-nous en sûreté ? Ëxisie-t-il 
des lois contre ceux qui provoquent au meurtre ? Croit- 
on que nous a*ayons. pas apporté une ame républicaine 
mais incapable de fléchir sous les menaces, sous les vio- 
lences d'hommes dont je ne connais ni le but ni les des- 
seins? On. vous demande une force publique; c'est aussi 
la demande que vous adresse le ministre de Tintérieur, 
ee Roland qui, malgré les calomnies dont on raccable,est 
à vos yeux un des plus hommes de bien de la France 
(on applaudit). Je demande , moi aussi , une force pu- 
blique à laquelle concourent tous nos départements. Il 
faut une loi centre ces hommes ioCàmcs qui assassinent 
parce qu'ils n*ont pas le coui^age de combattre.... Groit-on 
nous rendre esclaves de certaine députés de Paris ?.... »» 
Ce soulèvement de Tame de Buzot ébranla la Conven- 
tion. Des acclamations parties de tous les bancs des dépu- 
tés des départements appuyèrent ses paroles. Les députés 
de Paris et leurs adhérents se turent, consternés, et la 
proposition fut votée. Le soir, les douze députés de Pa- 
ris se portèrent en masse à la séance des Jacobins pour 
exhaler leur colère et pour concerter leur vengeance. 
^ Il faut, s*écria Chabot, que les Jacobins^ non de Paris 
sealement^ mafs de tout Tempire» forcent Va CàOWNe;ei\.v;^^ 
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à donner à la France le gouvernement de son choix. La 
Convention rétrograde. Les intrigants s'en emparent. Les 
endormeurs de la secte de Brissot et de Roland veulent 
établir un gouvernement fédératif pour régner sur nous 
par leurs départements, n 

A ces motsPétbion parait^ il monte au fauteuîL Brissot 
écrit qu'il demande à s'expliquer fraternellement. Fabre 
d*Eglantine attaque Buzot et dénonce son discours dv 
matin comme une combinaison préparée chee Roland pour 
prévenir Tesprît de la Convention contre Paris. Péthion 
défend Buzot, *» non pas seulement à titre d'ami, ditril, 
mais comme un des citoyens les plus dévoués à la liberté 
et à la république. » BîUaud-Varennes , Chabot, Camille 
Desmoulins appellent Brissot un scélérat. Grangeneuve 
et Barbaroux menacent la députa tion de Paris de Tarrivée 
de nouveaux Marseillais. La séance est levée au milieu 
du plus inexprimable tumulte. La guerre est déclarée. 

XIX. 

Le combat s'engage le lendemain à la séanee de fa Coq- 
vention. Merlin se lève. « On parle de régler Tordre du 
jour^ dit-il; le seul ordre du jour c'est de faire cesser le» 
défiances qui nous divisent et qui perdraient la chose 
publique. On parle de tyrans et de dictateurs; je demande 
qu'on les nomme et qu'on me désigne ainsi ceux que je 
dois poigoarder.Je somme Lasouroe, qui m'a dit hier qu'il 
«xistâit ici un parti dictatorial, de nous le désigner. » 

Lasource, ami de Vergniaud et presque aussi éloquent, 
se lève, indigné de cette interpellation perfide. *« Il est 
bien étonnant, dit-il, qu'en m'interpellant, le citoyen Mer- 
lin me calomnie. Je n'ai point parlé de dictateur, mais 
4e dictature. J'ai dit que certains hommes ici me parais- 
saient tendre par l'intrigue à la domination. C'est une 
conversation particulière que le citoyen Merlin révèle. 
Mais loin de me plaindre de cette indiscrétion, je m'en 
spplaudis. Ce que j'ai dit en confidenoe^e le redirai i la 
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triboQe el j*y soulagerai mon cœur. Hier au coir^ aux 
Jacobins, j'entendis dénoncer les deux tiers de la G)n- 
Tention comme conspirant contre le peuple et contre la 
liberté; En sortant^des citoyens se groupèrent autour de 
moi; le citoyen Merlin se joignit à eux. Je leur peignis, 
avec une chaleur dont je ne sais pas me défendre quand 
il 8*agit de ma patrie, mon inquiétude et ma douleur. On 
criait contre le projet de loi qui demande la punition des 
provocateurs à lassassinat. J'ai dit, et je dis encore, que 
cette loi ne peut effrayer que ceux qui méditent des cri- 
mes et qui les rejettent ensuite sur le peuple, dont ils 
se disent les seuls amis 1 On criait contre la proposition 
de donner une garde à la Convention. J'ai dit, et je re- 
dis encore, que la Convention nationale ne peut ôter à 
tous les départements de la république le droit de veiller 
au dépôt commun et à la liberté de leurs représentants. 
Ce n'est pas le peuple que je crains, c'est lui qui nous a 
sauvés; et, puisqu'il faut enûn parler de soi même, ce 
sont les citoyens de Paris qui m'ont sauvé, là, sur la 
terrasse des Feuillants; ce sont eux qui détournèrent de 
moi la mort dont j 'était menacé; qui éloignèrent de mon 
sein trente coups de sabre! Non, ce n'est pas le citoyen 
que je crains, c^est le brigand, c'est l'assassin., qui poi- 
gnarde. S'en étonne- t-on? J'interpelle à mon tour Mer- 
lin. N'est-il pas vrai qu'il m'a averti en confidence, un 
de ces jours, au comité de surveillance, que je devais 
être assassiné sur le seuil de ma porte, en rentrant chez 
moi, ainsi que plusieurs de mes collègues? Oui, je crains 
le despotisme de Paris, je crains la domination des intri- 
gants qui loppriment, çur la Convention nationale; j« 
ne veux pas que Paris devienne pour l'empire français 
ce que fut Rome pour l'empire romain. Je hais ces hom- 
mes qui, le jour même' où se commettaient les massacres, 
ont osé décerner des mandats d'arrestation contre huit 
députés. Ils veulent parvenir par l'anarchie à cette domi- 
nation dont ils ont soif. Je ne désigne personne. Je suis 
de l'œil le plan des conjurés, je^soulèv^ i^ û<k»i\iS ^^v^ 
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les hommes que je signale m'auront fourni assez de traits 
de lumière pour les bien voir et pour les montrer à la 
France, je tiendrai les démasquer à cette tribune, dusse* 
je en descendant tomber sous leurs coupsl Je serai vengé. 
La puissance nationale, qui a foudroyé Louis XVI, fou- 
droiera tous ces hommes avides de domination et de sang. » 

Un immense applaudissement couvrit ces paroles L'é- 
nergie dé'Lasoureé semblait avoir rendu la respiration à 
r Assemblée. Rebecqui nomma Robespierre. «« VoilàyS*écria- 
t-il, le parti, voilà Thomme que je vous dénonce 1 m 

Danton, qui se sentait ehcore assez d'appui sur les 
deux côtés de la Convention pour se tenir en équilibre 
'6t s'interposer comme un terrible médiateur, demanda la 
parole. 

• C'est un beau jour pour la nation, dit- il, c'est un 
beau jour pour la république, que celui qui amène entre 
nous une explication fraternelle. S'il y a des coupables, 
s'il exfste un homme pervers qui veuille dominer despo- 
tiquement les représentants du peuple, sa tête tombera 
«ussitôt qu'il sera démasqué. Cette imputation ne doit 
pas être une imputation vague et indéterminée. Celui qui 
la fait doit la signer. Je la ferai, moi, dût-elle faire tom- 
ber la tète de mon meilleur ami. Je ne défends pas en 
masse la députation de Paris, je ûe réponds pour per- 
sonne (il indique d'un regard dédaigneux le banc de Ma- 
rat). Je ne vous parlerai que de moi. Je suis prêt à vous 
retracer le tableau de ma vie publique. Depuis trois ans, 
j'ai fait ce que j'ai cru devoir faire pour la liberté. Pen- 
dant la durée de mon ministère, j'ai employé toute la 
vigueur de mon caractère et toute l'activité d'un citoyen 
embrasé de l'amour de son pays. S'il y a quelqu'un qui 
puisse m'aeeuser à cet égard, qu'il se lève et qu'il parle ! 
Il existe, il est vrai, dans la députation de Paris un hom- 
me dont les opinioits exagèrent et discréditent le parti 
républicain, c'est Maratl Assez et trop longtemps on m'a 
accusé d'être l'auteur des écrits de cet homme. J'invoque 
/e témoignage du citoyen qui vous préside. Pétbion a 
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dans ses mains la lettre menaçante qui me fut adressée 
par Marat. Il a été témoin d'une altercation entre Marat 
et moi à la mairie.. Mais j'attribue ces exagérations aux 
Texations que ce citoyen a subies. Je crois que les sou- 
terrains dans lesquels il a été enfermé ont ulcéré son 
ame 1.... Faut-il, pour quelques individus exagérés, accu- 
ser une députation tout entière? Quant à moi je n'appar- 
tiens pas à Paris ; je suis né dans un département vers 
lequel se tournent toujours mes regards avec un senti- 
ment de plaisir. Mais aucun de nous n'appartient à tel 
ou tel département.'Nous appartenons à la France entiè- 
re. Portons une loi qui prononce la peine de mort contre 
quiconque se déclarerait en faveur de la dictature ou du 
triumvirat. On prétend qu'il est parmi nous d'autres 
hommes qui veulent morceler la France. Faisons dispa- 
raitre ces idées absurdes en prononçant la peine de mort 
contre ces hommes. La France doit être indivisible. Les 
citoyens de Marseille veulent donner la main aux citoyens 
de Dunkerque. Votons l'unité de représentation et de 
gouvernement. Ce ne sera pas sans frémir que les Autri- 
chiens apprendront cette sainte harmonie. Alors je vous 
le jure, nos ennemis sont jnorts 1 n 

Danton descendit de la tribune au bruit des applau- 
dissements. Les assemblées, toujours indécises par leur 
nature, adoptent avec enthousiasme les propositions dila- 
toires, qui les' soulagent de In nécessité de se prononcer 

Mais Buzot, impatient de rapporter une victoire à ma- 
dame Roland, ne se contenta pas pour son parti de ce 
déni de jugement, de- ces lois de mort à deux tranchants 
et de ces serments équivoques d'unité et d'indivisibilité 
de la république, m Et qui est-ce qui vous a dit, citoyen 
Danton, que quelqu'un songeât à rompre cette unité? 
répondit-il. N'ai-je pas demandé qu'elle fut consacrée et 
garantie par une garde composée d'hommes envoyés par 
tous les départements? On nous ,parle de serments? Je 
n'y croîs plus, aux serments. Les la Fayette, les Lameth 
en avaient fait un; ils l'ont violé! On tvo^% ^^t\^ ^^ ^^ 
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cret?UD simple déeret ne saffic pas pour assurer ]*indi- 
visibilité de la république. Il faut que cette unité existe 
par le fait. Il feut qu'une force armée enroyée par les 
quatre-vin^troîs départements environne la Convention. 
Mais toutes ces idées ont besoin d*étre coordonnées. J'en ' 
demande le renvoi à la commission des six. » 

L'obstination de Buzot ranima Taudace des jeunes Gi- 
rondins^ un moment déconcertés par la voix de Dantoq. 
Vergniaud, Guadet, Péthion se taisaient et semblaient 
montrer dans leur physionomie et dans leur attitude une 
répugnance a pousser le combat pliis loin. Robespierre, 
appelé par son nom, monta avec lenteur et solennité les 
marches de là tribune. Tous les regards se portèrent sur 
lui. La haine prématurée des Girondins lui avait fait, 
pour un orateur populaire, le plus beau des rôles : eelui 
de Finnocence qui se défend et de la force qui se modère. 

xV/V,. 

M Citoyens, dit-il, en montant à cette tribune pour ré-* 
pondre à l'accusation portée contre moi , ce n'est point 
ma propre cause que je viens défendre, mais la cause 
publique. Quand. je me justifierai, vous ne croirez point 
que je m'occupç de moi-même, mais de la patrie. Citoyen, 
poursuivitrii en apostrophant Rcbecqui, citoyen, qui avez 
eu le courage de m'accuser de vouloir asservir mon pays 
à la face des représentants du peuple, dans ce même Heu 
où j'ai défendu ses droits, je vous remercie! Je reconnais 
dans cet acte le civisme qui caractérise la cité célèbre 
(Marseille) qui vous a député. Je vous remercie 1 car tous 
nous gagnerons à cette accusation. On m'a désigné com- 
me le chef d'un parti qu'on signale à Ta nimad version de 
la France comme aspirant à la tyrannie. Il est des hom- 
mes qui succomberaient sous le poids d'une pareille accu- 
sation. Je ne crains pas ce malheur. Gràceâ soient ren- 
dues à tout ce que j'ai fait pour la liberté: c'est moi qui 
ai cowbaUu toutes les factions çendaul trois ans dans 
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rAssemblce constituante; c'est moi' qui ai combattu la 
cour,dédaigné ses présents, méprisé ]es caresses du parti, 
plus séduisanti, qui, plus tard, s*était élevé pour oppri- 
mer la liberté 1 » 

Des voix nombreuses, fatiguées de ce vague panégiri- 
que dé lui-même, interrompirent Robespierre en le som- 
mant de rentrer dans la question. Tallien réclama l'at- 
tention pour le député de Paris. Robespierre, qui ne trou- 
vait plus la faveur et le respect dont il jouissait aux Ja- 
cobins, s'embarrassa un moment dans ses paroles. Il im- 
plora le silence, de la générosité de ses accusateurs. Il 
rappela de nouveau ses services à la Révolution. 

«« Mais c'est là, ajouta-t-il, que commencèrent mes cri- 
mes; car un homme qui lutta si longtemps contre tous 
les partis avec un courage acre et inflexible sans se mé- 
nager aucun parti à lui-même, celui-là devait être en butte 
à la haine et aux persécutions de tous les ambitieux et 
de tous les intrigants. Quand ils veulent commencer un 
système d'oppression, leur première pensée doit-être d'é- 
carter cet homme. Sans doute d'autres citoyens ont dé- 
fendu mieux que moi les droits du peuple, mais je suis 
celui qui a pu s*honorer de plus d'ennemis et de plus de 
persécutions. — Robespierre 1 lui cria^t-on de toutes parts, 
dis-nous simplement si tu as aspiré à la dictature ou au 
triumvirat! Robespierre s'indigne des limites étroites 
qu'on prescrit à sa défense. La Convention murmure et 
témoigne sa lassitude par son inattention. Abrège, abrège I 
crie-t^on de tous les bancs à Robespierre. — Je n'abrége- 
rai pas, reprend Robespierre. Je vous rappelle à votre 
dignité. J'invoque la: justice de la majorité de la Conven- 
tion contre certains membres qui sont mes ennemis 

— Il y a ici unité de patriotisme et ce n'est point par 
haine qu'on t'interrompt, lui répond Cambon. Ducos de- 
mande que, dans l'intérêt même des accusateurs, l'accusé 
soit entendu avec attention. 
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Robespierre reprend au milieu des rires et des sarcas- 
mes: Que ceux qui me répondent par des éclats de rire 
et par des murmures se forment en tribunal et pronon- 
cent ma condamnation, ce sera le jour le plus glorieux 
de ma vie! Ahl si j avais été hommeàm attacher à un de 
ces partis, si j*avais transigé avec ma conscience, je ne su- 
birais ni ces insultes ni ces persécutions ! (aris est Tarène 
où j'ai soutenu ces combats contre mes ennemis et. contre 
les ennemis du peuple; ce n'est donc pas à Paris qu'on 
peut dénaturer ma conduite, car là elle a le peuple pour 
témoin. Il n*en est pas de même dans les départements. 
Députés des départements, je vous en conjure au nom de 
la chose publique, détrompez- vous et écoutez-moi avec 
impartialité! Si la jcalomnie sans réponse est la plus re- 
doutable des précautions contre un citoyen, elle est aussi 
la plus nuisfble à la patrie 1 On m'a accusé d'avoir eu 
des conférences avec la reine; avec, la Lambailc; on ma 
rendu responsable des phrases irréfléchies d'un patriote 
exagéré (Marat), qui demandait que la nation se confiât 
à des hommes dont, pendant trois ans, elle avait éprouvé 
rincorruptibilité 1 Depuis l'ouverture delà Convention et 
même avant, on renouvelle ces accusations. On veut per- 
dre dans l'opinion publique les citoyens qui ont juré d*im- 
moler tous les partis. On nous soupçonne d'aspirer, à la 
dictature; et nous, nous soupçonnons la pensée de faire de 
la république française un amas de républiques fédérati- 
ves, qui seraient sans cesse la proie des fureurs civiles ou 
de nos ennemis.; Allonsi au fond de ces soupçons. Qu'oa ne 
se contente;pas de calomnier, qu'on accuse et que Ton si- 
gne ces accusations contre moi 1 »* 

XXII. 

L'impatient Barbaroux se lève avec l'emportement de la 
jeunesse: Barbaroux, de Marseille, se présente, dit-il en 
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regardant Robespierre en face, pour signer la déDoncia- 
lion.... Nous étions à Faris.Nous venions de renverser 
le trône avec les Marseillais. On nous recherchait daos 
tous les partis comme les arbitres de la puissance. On 
nous conduisit chez Robespierre. Là, on nous désigna cet 
homme comme le citoyen le plus vertueux, seul digue de 
gouverner la république. Nous répondîmes que les Mar- 
seillais ne baisseraient jamais le front devant un dicta- 
teur {an applaudit). Voilà ce que je signerai et ce que 
que je défie Robespierre de démenlir. Et Ton ose vous 
dire que le projet de dictature n'existe pas? Et une com- 
mune désorganisatrice ose lancer des mandats d*arrét con- 
tre un ministre, contre Roland, qui appartient à la répu- 
blique tout entière! Et cette commune se coalise'par cor- 
respondances et par commissaires avec toutes les autres 
communes de la république! Et Ton ne veut pas que les 
citoyens de tous les départements se réunissent pour pro- 
téger Tindépendance de la représentation nationale 1 Ci- 
toyens! ils se réuniront, ils vous feront un rempart de 
leurs corps! Marseille a prévenu vos décrets: elle est en 
mouvement. Ses enfants marchent! S'ils devaient étr* 
vaincus, si nous devions être bloqués ici par nos ennemis, 
déclarez d'avance que nos suppléants se rassembleront 
dans une ville désignée: et nous, mourons ici! Quant à 
Taccusation que j'ai portée contre Robespierre, je déclare 
que j'aimais Robespierre, que je l'estimais. Qu'il recon- 
naisse sa faute, et je retire mon accusation! Mais qu'il ne 
parle pas de calomnie! S'il a servi la liberté, par ses écrits, 
nous l'avons défendue de nos bras! Citoyens! quand le 
moment du péril sera venu, alors vous nous jugerez! 
Nous verrons si les faiseurs de placards sauront mourir 
avec nous! » 

Cette allusion méprisante à Robespierre et à Marat fut 
couverte d'applaudissements. 

Cambon, de Montpellier, amc droite et fougueuse, qui 
se jetait avec toute l'énergie de ses convictions du côté 
où lui apparaissait la justice, soutint BQitbQir<\UTL. Il si- 
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gnala les scandales d'usurpation de pouvoir que s*éUit 
permis la commune de Paris. On veut nous donner le ré- 
gime municipe de Rome 1 s*éeria-t-il. Je le dis^ les dépu- 
tés du Midi veulent Tunité républicaine 1 Ce cri du pa- 
triotisme fut répété, comme le mot d'ordre de la nation, 
par toutes les parties de la salle. L'unité, nous la voulons 
tous! tous! tousl » 

Panis, Fami de Robespierre, voulut répliquer à Barba- 
rouK. Il raconta que ses entrevues avec les chefs des Mar- 
seillais n'avaient eu d'autre but que de tramer le siège 
des Tuileries. Président, dit-il à Péthion, vous étiez alors 
à la mairie. Vous vous souvenez que je m'écriai, quel- 
ques jours avant le 10 août: Il faut purger le château des 
conjurés qui le remplissent: nous n'avons .de salut que 
dans une sainte insurrection. Vous ne voulûtes pas me 
eroire. Vous me répondîtes que le parti aristocrate était 
«battu et qu'il n'y ayait rien à craindre. Je me séparai 
devons. Nous formâmes un comité seeret. Un jeune Mar- 
seillais, brûlant de patriotisme, vint nous demander des 
cartouches. Nous ne pouvions lui en donner sans votre 
•ignature« Nous n'osions vous la demander parée que 
vous étiez trop confiant. Il se mit le pistolet sous la gorge 
et cria: H me iue $i çou9 ne me donnez pas les moyens 
de défendre ma pa<rte. Ce jeune homme nousarracha des 
larmes. Nous signâmes. Quant à Barbaroux, j'atteste par 
serment que je ne lui ai jamais parlé de dictature 1 Quels 
sont ses témoins? — Moi, reprend Rebecqui — Vous êtes 
Tami de Barbaroux: je vous récuse. Quant aux opérations 
du comité, je suis prêt â les justifier. — Par quel motif» 
lui demande Brissot, indigné, avez-vous lancé un mandat 
d'arrêt contre un député? N'était-ce pas pour le faire im- 
moler avec les prisonniers de l'Abbaye? — Nous vous 
avons sauvés^ et vous nous calomniez 1 reprend Panis. On 
se reporte assez aux circonstances terribles où nous nous 
trouvions. Nous étions entourés de citoyens irrités, des 
trahisons de la cour. On nous criait: Voici un aristocrate 
qui.se sauve. Il faut l'arrêter, ou vous êtes vous-mêmes 
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de trattres. Par exemple, beaucoup de bons citoyens vin- 
rent nous dire que Brissot partait pour Londres avec des 
preuves écrites de ses machinations. Je ne croyais pas 
moi-même à cette inculpation; mais elle était affirmée 
par d*excellents citoyens, reconnus pour tels par Brissot 
lui-même. J'envoyai chez lui des commissaires chargés 
de lui demander fraternellement communication de ses 
papiers. Oui, nous avons illégalement sauvé la patrie 1 » 



XXII. 

Marat demande à son tour à être entendu. Au nom, à 
Taspect) à la voix de Marat,.un murmure de dégoût s*élève 
et des cris à bas de la tribune ferment quelque temps la . 
bouche à YJmi du peuple. Lacroix réclame le silence, 
même pour Marat. La curiosité plutôt que la justice Tob- 
tient de T Assemblée. 

. «J'ai danscetteAssemblée un grand nombre d*ennemis 
personnels, dit Marat en débutant. — Tous, tous! s'écrie 
la Convention presque entière en se levant de ses bancs. 
— J'ai dans cette Assemblée un grand nombre d'ennemis, 
reprend Marat; je les rappelle à la pudeur. Qu'ils n'ac- 
cablent pas de huées et de menaces un homode qui s'est 
dévoué pour la patrie et pour leur propre salut 1 Qu'ils 
m'écoutent un instant en silence. Je n'abuserai pas de 
leur patience. Je rends grâce à la main cachée qui a jeté 
parmi nous un vain fantôme pour intimider les âmes fai- 
bles pour diviser les citoyens, pour dépopulariser la dé- 
putation de Paris et pour l'accuser d'aspirer au tribunat. 
Cette inculpation ne peut avoir aucune vraisemblance 
qu'en s'appliquant à moi. Eh bien! je déclare que mes 
collègues, notamment Robespierre et Danton, ont con- 
stamment improuvé l'idéed'untribunat, d'un triumvirat, 
d'uoe dictature. 

» Si quelqu'un est coupable d'avoir jeté dans le çublic 
cette idée, cest moil J'appelle sur moi lai \etiL(<^vv(sft ^^^ 

êâMdMrt/fB. m, % 
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la nation; mais, avant de faire tomber sur ma tête l'op- 
probre ou le glaive^ éeoutez-moi. 

» Au milieu des machinations, des trahisons dont la pa- 
trie était sans cesse environnée, à la vue des complots 
a|;roces d'une cour perfide, à la vue des menées secrètes 
des traîtres enfermés dans le sein même de rAssemblée 
législative, me ferez-vous un crime d'avoir proposé le seul 
moyen que je crusse propre à nous retenir au bord de 
l'abîme toujours ouvert? Lorsque les autorités constituées 
ne servaient plus qu'à enchaîner la liberté, qu'à protéger 
les complots, qu'à égorger les patriotes avec l'arme de la 
loi, me ferez-vous un crime d'avoir provoqué sur la tète 
des traîtres la hache vengeresse dû peuple? Non; si vous 
me riiâputiez à crime, le peuple vous démentirait. Car, 

' obéissant à ma voix, il a senti que le moyen que je pro- 
posais était le seul qui pût sauver la patrie; et, devenu 
dictateur lui-même, il a su se débarrasser seul des traîtres. 
J'ai frémi moi-même des mouvements impétueux et dé- 
sordonnés du peuple lorsque je les vis se prolonger, et, 
pour que ces mouvements ne fussent pas éternellement 
vains et aveugles, j'ai demandé que le peuple nommât un 

• bon citoyen, sage, juste et ferme, connu par son ardent 
amour de la liberté^ pour diriger ses actes et les faire 
servir au salut public 1 Si le peuple avait pu sentir la jus- 
tesse de cette mesure et l'adopter le lendemain de la 
prise de la Bastille, il aurait abattu à ma voix cinq cents 
têtes de machinateur: tout aujourd'hui serait tranquille; 
les traîtres auraient frémi; la liberté et la justice seraient 
établies dans l'empire. J'ai donc plusieurs fois proposé de 
donner une autorité momentanée à un homme sage et 
fort, sous la dénomination de tribun du peuple, de dic- 
tateur: le nom n'y fait rien. Mais la preuve que je vou- 
lais l'enchaîner à la patrie, c'est que je proposais qu'on 
lui mit un boulet aux pieds et qu'il n'eût d'autorité que 
pour abattre des têtes criminelles! Telle est nom opi- 
nion. Je n'en rougis pas; j'y ai mis mon nom. Si vous 

o'êtes pas encore à la hauteur de ixieu\.^wd.t^^ vaxvx. ^\s 
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pour tous! Les troubles ne sont pas finis. Déjà cent mille 
patriotes ont été égorgés parce qu'on n*a pas entendu 
ma voix; cent mille autres seront égorgés encore. Si le 
peuple faiblit, Tanarchie n*aura point de fin. ]\raccuse- 
l-on de vues ambitieuses? Voyez-moi et jugez-moi. » Il 
montra de l'index le mouchoir sale qui enveloppait sa tête 
malade, et secoua les basques débraillées de sa veste sur 
sa poitrine nue. 

« Si j'avais voulu, poursuivit-il, mettre un prix à mort 
silence; si j'avais voulu quelque place, j'aurais pu être 
l'objet des faveurs de la cour. Eh bienl quelle a été ma 
vie? Je me suis enfermé volontairement dans des cachots 
souterrains, je me suis condamné à la misère, à tous les 
dangers! Le glaive de vingt mille assassins était suspendu 
sur moi, et je préchais la vérité la tète sur le billot!... 

*9 Je ne vous demande en ce moment que d'ouvrir les 
yeux. Ne voyez-vous pas un complot pour jeter la dis- 
corde parmi nous et distraire l'Assemblée des grands objets 
qui doivent l'occuper? Que ceux qui ont fait revivre au^ 
jourd'hui le fantôme de la dictature se réunissent à mot 
et qu^ils marchent, avec les vrais patriotes, aux grandes 
mesures, seules capables d'assurer le bonheur du peuple, 
pour lequel je sacrifierais tous les jours de ma vie! » 

XXIV. 

Un silence de stupeur suivit ce dicours. Marat, supé- 
rieur, ce jour-là, en audace à Danton et surtout à Ro- 
bespierre, avait dominé ses deux rivaux et étonné la Con- 
vention. Seul contre tous, il avait osé parler en tribun qui 
se dévoue aux poignards d'une assemblée de patriciens, 
sur que le peuple est à la porte pour le défendre ou pour 
le venger. Ses paroles distillaient le sang du 2 septembre. 
Il demandait un bourreau national pour toute institution. 
Le crime dans sa bouche avait une telle grandeur, la fu- 
reur dans son ame ressemblait tellement au sang-froid 
d'un homme d'État, qu'il était dangereux e\.\ke\\^ ^^\^w 
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ser une assemblée^ à son début, flottante entre rhopreur 
et Tadmiration, et quMl falIaU lui arracher une pro- 
testation unanime contre ce théoricien du meurtre. Le 
peuple aurait cru ou qu'on craignait ou qu'on admirait 
Marat. Vcrgniaud recueillit son honneur et gravît, la tête 
inclinée, les marches de la tribune. 

XXV. 

» S'il est un malheur pour un représentant du peuple, 
dit-il d'une voix aflfaissée, c'est sans doute celui d'être 
obligé de remplacer à cette tribune un homme chargé de 
décrets de prise de corps qull n'a pas purgés 1 — Je m'en 
fais -gloire! s'écria Marat. — Sont-ce les décrets du des- 
potisme? dit Chabot. — Sont~ce les décrets dont il a été 
honoré pour avoir terrassé la Fayette? ditTallien.»> Vcr- 
gniaud reprit froidement: « C'est le malheur d'être obligé 
de remplacer à cette tribune un homme contre lequel il 
a été rendu un décret d'accusation et qui a élevé sa télé 
audacieuse au-dessus des lois 1 un homme, enfin, tout dé- 
gouttant de calomnie, de fiel et de sang !....>» Des murmu- 
res s'élèvent contre les expressions de Vergniaud. Ducos 
s'écrie : « Si l'on a fait l'eiTort d'entendre Marat, je demande 
qu'on entende Vergniaud. « Les tribunes trépignent et vo- 
cifèrent pour Marat. Le président est obligé de rappeler 
les spectateurs au respect de la représentation. Vergniaud 
lit la circulaire de la commune aux départements pour 
provoquer à l'imitation des massacres des prisons. Il rap- 
pelle que la commune, par l'organe de Robespierre, a dé- 
noncé un complot tramé, selon lui, par Ducos, Vergniaud, 
Brissot, Guadet, Lasource, Condorcet, et dont le but était 
de livrer la France au duc de Brunswick. <' Robespierre, 
reprend-il, sur le quel jusque-là j^ n'avais prononcé que 
des paroles d'estime... — Cela est faux s'écrie Sergent. 
— Comme je parle sans amertume, poursuivit Vergniaud, 
je me félicite ^'une dénégation qui me prouvera queRo- 
hespierre aussi a pu être coAcmuxè. MalU il est certain 
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que, dans cet écrit, on appelle les poignards sur rAssem- 
blée. Que dirai-je de Tinvitation formelle qu*onyfait au 
meurtre et à Tassassinat?... Le bon citoyen jette un voile 
sur ces désordres partiels. Il cherche à faire disparaître 
autant qu*il est en lui les taches qui pourraient ternir This- 
toire d'une si mémorable Révolution. Mais que des hom- 
mes chargés par leurs fonctions de parler au peuple de 
ses devoirs et dé faire respecter la loi, prêchent le meur- 
tre et en fassent Tapologie, c'est là un degré de perversité 
qui ne peut se concevoir que dans un temps où toute mo- 
rale serait bannie delà terre! » 

Boileau, ami des Girondins, succède à Vergniaud, et 
lit à la Convention des phrases du journal de Marat qui 
provoquent au massacre des députés: « peuple, n'attends 
plus rien de cette Assemblée 1 Cinquante ans d'anarchie 
t'attendent, et tu n'en sortiras que par un dictateur, vrai 
patriote et homme d'État. » Des cris de fureur éclatent 
contre Marat. Des voix demandent qu'il soit conduit à 
l'Abbaye. Marat affronte avec intrépidité cet orage: «On 
invoque contre moi des décrets, dit-il; le peuple les a 
anéantis en m'envoyant ici. Les condamnations qu'on al- 
lègue contre moi, je m'en fais gloire, j'en suis fier. Je les 
avais méritées en démasquant les traîtres et les conspi- 
rateurs. J'ai vécu dix-huit mois sous la glaive de la Fayette. 
Si les souterrains où je vivais ne m'avaient dérobé à sa 
fureur, il m'aurait anéanti, et le plus zélé défenseur du 
peuple n'existerait plus 1 Les lignes que l'on vient de lire 
contre moi ont été écrites il y a dix jours quand je m'in- 
dignais de voir élire à la Convention cette faction de la 
Gironde qui veut me proscrire aujourd'hui! *» Il lit lui- 
même une page de son journal du matin, où il parle avec 
plas de modération et de décence: «< Vous le voyez, ajoute- 
t-il; à quoi tient la vie des patriotes les plus éprouvés? 
Si, par la négligence de mon imprimeur, ma justification 
n'avait pas paru ce malin dans ces pages, vous m'auriez 
voué au glaive des tyrans! Cette fureur est-elle digne 
d'hommes libres'/... ^Iaiâjenecraiusr'veIi&c^\i%V&^^^&^^^^ 
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A ces mots, tirant de sa poitrine un pistolet, il applique 
la bouche du canon sur son front: <« Je déclare, dit-il en 
prolongeant ce geste, que si le décret d'accusation eût 
été lancé contre moi, je me brûlais la cervelle au pied 
de cette tribune. . . « Puis, attendrissant sa voix, et comme 
affaissé sous l'ingratitude de ses ennemis: «Voilà donc le 
fruit de trois années de cachot et d'angoisses essuyée^v 
pour sauver ma patrie! Voilà le fruit de mes veilles, de 
mes travaux, de ma misère, de mes souffrances, de mes 
proscriptions!... Eh bien! je resterai parmi vous pour 
braver vos fureurs! >• 

A ces mots, une foule de députés, parmi lesquels on dis- 
tingue Cambon, Goupilleau, Rebecqui, Barbaroux, s'ap- 
pfochent de la tribune avec des gestes menaçants: 

« Alaguillotine! à la guillotine! >? lui crient de toutes 
parts des voix furieuses. Marat croise les bras sur sa poi- 
trine et regarde d*un œil impassible la salle, qui bouil- 
lonne à ses pieds. On voit à l'impassibilité de son exal- 
tation qu'il se complaît dans ce rôle de martyr du peuple 
et que la tribune est le piédestal où il veut être con- 
templé comme la victime de la Révolution. 

On l'en arrache à force de clameurs. Moitié pitié, moitié 
lassitude, l'Assemblée oublie Marat, vote l'indivisibilité 
delà république, et se sépare. Le lendemain Marat triompha 
dans ses feuilles de la faiblesse de ses ennemis: «J'aban- 
donne le lecteur, écrivit-il, à ses réflexions sur la scélé- 
ratesse de la faction Guadet-Brissot. Je plains quelques- 
uns de leurs acolytes et je leur pardonne; ils sont égarés. 
Quant aux chefs, Gondorcet, Brissot, Lasource, Vergniaud, 
je les crois incapables de repentir et je les poursuivrai 
jusqu'à la mort: ils ont juré que je périrais le 25 de ce 
mois par le glaive de la tyrannie ou par le poignard des 
brigands. Que les amis de la patrie soient avertis ! Si je 
tombe sous les coups ides assassins, ils savent à qui doi- 
vent remonter le crime et la vengeance! »> Les tribunes de 
]a Convention, remplies de ce que les sections avaient de 
/y/as violent, soutenaient Maral du rc^wd^ldu ^este. Un 
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mî de Brissot ayant voulu sortirde la salle avant la fin 
le la séance, Tofficier de garde Ten empêcha. « Gardez- 
'ous de vous montrer à la foule, lui dit-il; elle est pour 
darat. Je viens de la traverser. Elle fermente. Si le dé- 
;ret d'accusation est porté contre Tami du peuple, il y 
lara des tètes abattues ce soir. *• 

XXVI. 

Telle fut la première démonstration des Girondins. Mai 
|>réparée et mal soutenue par les principaux orateurs, 
)ornée dans son plan, indécise et avortée dans son ré- 
sultat, elle ne constata pas leur empire. Robespierre en 
sortit plus populaire, Danton plus important, Marat plus 
mpuni. En rejetant tout Todieux de Tanarchie sur Marat, 
les Girondins avaient essayé de déshonorer Tanarchie; 
onais ils avaient grandi Marat. Cet homme se vantait de 
ieor haine et s'illustrait de leurs coups. Il devenait Fidolc 
du peuple en se présentant à lui comme son martyr. La 
[>itié s'ajoutait à sa popularité. Le rôle de cet homme ap- 
pelle un regard. 

Marat n'avait point de patrie. Né au village de Baudry 
prés de Neufchâtel, de parents obscurs, dans cette Suisse 
cosmopolite dont les enfants vont chercher fortune pai^ 
monde, il avait quitté de bonne heure et pour jamais ses 
montagnes. Il avait erré jusqu'à l'âge de quarante ans 
en Angleterre, en Ecosse, en France. Poussé et repoussé 
par cette vague inquiétude qui est le premier génie des 
ambitieux, instituteur, savant, médecin, philosophe, poli- 
tique, il avait remué toutes les idées, toutes les profes- 
sions où l'on peut trouver la fortune ou la gloire. Il n'y 
avait trouvé que l'indigence et le bruit. Voltaire n'avait 
pas dédaigné de persifler sa philosophie. Le célèbre pro- 
fesseur Charles avait pulvérisé sa physique. Marat, irrité, 
avait répondu par l'injure à k critique. Il avait eu un 
duel avec Charles. La législation criminelle avait appelé 
plus tard ses réùexïons. Cet apôtre du m^wtV^^'cvt&»iS»%^ 
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avait conclu à Fabolition de la peiae de mort. Sans talept 
dans Texpression de ses idées^ sans convenance dans ses 
rapports avec les hommes^ la société ne s*était pas oaverte 
pour lui. Son orgueil, blessé et blessant, fermait les cœurs 
que sa situation, ses travaux, son mérite auraient inté- 
ressés. Poursuivi par le besoin, il avait été quelque temps 
réduit à vendre lui-même, dans les rues de Paris, un spé- 
cifique de sa composition. Ces habitudes de charlatan 
avaient trivialisé son langage, débraillé son costume, avili 
ses mœurs; il avait appris à connaître, à flatter, à émou- 
voir la populace. 

Cependant sa fibre aigrie et souffrante lui avait fait 
aimer et plaindra ce peuple souffrant et méprisé comme 
lui. Il avait contracté avec les masses la parenté de la 
misère et de Toppression. En se vengeant lui-même , il 
avait juré de les venger. Il voulait retourner la société 
comme on retourne une terre avec la charrue, mettant 
à l'ombre ce qui est au soleil et au soleil ce qui est à 
Tombre. Il ne rêvait pas une révolution, mais un redres- 
sement général de toutes les situations et de tous les prin- 
cipes faussés par le désordre social et rétablis violemment 
et à tout prix sur le plan de la nature. Philosophie, res- 
sentiment, équité, vengeance, amour du peuple,, haine 
Ab hommes, ambition et dévouement, assassinat et mar- 
tyre, tout se confondait dans son système. Cétait Tutopie 
du bouleversement, éclairée d'en haut par la lumière 
de la philanthropie, d'en bas par la lueur de Tincendie 
social. 

XXVIl. 

Ce système couvait depuis des années dans son ame. 
La Révolution vint lui donner de Tair. Marat était alors 
parvenu à remploi^ infime et humiliant pour son génie, 
de médecin des écuries du comte d'Artois. Emporté dès 
les premiers jours de 89 par le mouvement populaire, il 
$y jeta pour J'accélérer. Il veudit jusqu'à son lit pour 
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payer rimprinieur de ses premières feuilles. Il chaogea 
trois fois le (itre de son journal, jamais Tespril. Cétaii 
le rugissement du peuple, rédigé chaque nuit en lettres 
de sang, et demandant chaque matin la tète des traîtres 
et des conspirateurs. 

Cette voix paraissait Tenir du fond de la société en 
ébullition. Nul ne connaissait celui qui la proférait. Marat 
était un être idéal pour le peuple. Un mystère planait 
sur son existence. On a vu que madame Roland elle- 
même en doutait, et demandait à Danton s*il existait en 
effet un homme appelé Marat? Ce mystère, ces souterrains, 
ces cachots d*où s'échappaient ces feuilles, ajoutaient un 
prestige aux écrits, au nom, à la vie de Marat. Le peu- 
ple s'attendrissait sur les dangers, les fuites, les asiles 
ténébreux, les souffrances, les haillons de celui qui pa- 
raissait souffrir tout cela pour sa cause. Marat ne sortait 
d'une retraite que pour entrer dans une autre. Poursuivi, 
en 1790, par la Fayette, Danton le couvrit de sa protec- 
tion et le cacha chez mademoiselle Fleury, actrice du 
Théâtre-Français. Soupçonné dans cet asile, il se réfugia 
à Versailles, chez Bassal, curé de la paroisse Saint-Louis 
et plus tard son collègue à la Convention. Ces frères de 
la religion nouvelle se visitaient et se secouraient les 
uns les autres. Décrété de nouveau d'accusation par les 
Girondins, Lasource et Guadet pendant TAss iblée lé- 
gislative, le boucher Legendre le recueillit dans sa cave. 
Les souterrains du couvent des Cordeliers l'abritèrent en- 
suite, lui et ses presses, jusqu'au iO août. Il en sortit, 
porté en triomphe, pour entrer, sous le patronage de Dan- 
ton, à la commune, et y combiner les massacres de sep- 
tembre. Étranger jusque-iâ à tous les partis, mais redouté 
de tous, lesJacobins, sur la demande de Chabot et de Tas- 
chereau, le recommandèrent aux électeurs de Paris. La 
terreur de son nom sollicitait pour lui. Il fut élu. 

Il vivait alors, dans un petit appartement d'une rue 
voisine des Cordeliers, avec une femme qui s'était atta- 
chée à ses malheurs. Cette femme, eu^^ovt \t\3Ai^)^^\:V&v^ 
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dans se pâleur et dans la maigreur de ses traits, les traces 
des misères qu'elle souffrait avec lui et pour lui. C'était 
la femme de son imprimeur, que Marat avait séduite et 
enlevée à son mari. Vouée pour lui à une vie errante et 
ténébreuse, elle souffrait Tignominie de ce nom. Maîtres- 
se, complice, servante de Marat, elle avait accepté toutes 
les servitudes pour souffrir ou pour mourir avec lui. Ma- 
rat ne communiquait avec la vie extérieure que par cette 
femme et par le prote d'imprimerie de son journal. Privé 
de sommeil et d'air, ne renouvelant jamais son ame par 
l'entretien avec ses semblables, travaillant dix-huit heu- 
res par jour, ses pensées, allumées par la tension d'esprit 
et par la solitude, étaient devenues une véritable obses- 
sion. On eût dit, dans les temps antiques, qu'il était pos- 
sédé de l'esprit d'extermination. Sa logique, violente et 
atroce, aboutissait toujours au meurtre. Tous ses princi- 
pes demandaient du sang. Sa société ne pouvait se fonder 
que sur les cadavres et sur les ruines de tout ce qui exis- 
tait. Il poursuivait son idéal à travers le carnage, et pour 
lui le seul crime était de s'arrêter devant un crime. 

Cependant son cœur n'était pas toujours assez endurci 
pour ne pas fléchir sous sa théorie. Il avait des éclairs 
de vertu et des surprises d'attendrissement. Deux traits, 
longtemps inconnus à l'histoire, attestent que l'homme 
se retrouvait quelquefois en lui sous l'insensé. Pendant 
les massacres des prisons, qu'il avait inspirés et dirigés, 
un des sauveurs de Cazotte, après avoir reconduit le père 
et la fille à leur demeure, vint avec crainte raconter à 
Marat cette faiblesse. Marat pleura en écoutant ce récit: 
m Tu as bien fait, dit-il à l'assassin étonné. Le père mé- 
ritait la vie à cause d'une telle fille 1 Mais quant à ces 
Suisses que vous avez épargnés, vous avez eu tort; il fal- 
lait les immoler jusqu'au dernier. >? Le ressentiment con- 
tre sa première patrie, où il avait subi la misère et l'ob- 
scurité, ne pouvait s'éteindre que dans le sang de ses 
compatriotes. 
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XXVIII. 

Quelques jours avant ces massacres, uoe jeune fille^ 
d'une beauté et d'une innocence sans tache^ apprit par la 
rumeur des prisons que les détenus devaient être égor- 
gés. Son père^ employé aux Tuileries avant le 40 août, 
était enfermé à TAbbaye. Elle n'avait plus de mère. Sa 
tendresse désespérée la poussait, de porte en porte, pour 
obtenir la vie de son père. Aucune ne s'ouvrait. Manuel, 
Danton, Panis avaient refusé de la voir. Chaque heure 
lui paraissait sonner le tocsin de l^égorgement. Elle se 
dévoua comme Judith, non pour sa ville, mais pour sauver 
son père. Elle fit dans son ame Tholocauste de sa vertu. 
IvC nom de ïami du peuple s'offrit à son esprit. Elle dé- 
couvrit une femme qui connaissait Marat. Elle chargea 
cette femme d'une lettre pour lui. Cette lettre, dans la- 
quelle elle offrait de se donner à lui pour prix des jours 
de son père, fut remise à Vami du peuple, La messagère 
lui dépeignit la jeunesse, les charmes, la pureté de celle 
qui lui écrivait. Marat ouvrit la lettre avec un sourire 
équivoque. <' Dites à cette enfant de se trouver ce soir, 
seule, sur la terrasse du- bord de l'eau. L'homme qui Fa- 
bordera sans lui parler et qui lui prendra le bras, sera 
Marat; qu'elle le suive en silence.» La jeune fille obéit. 
Marat parut. Il entraina l'inconnue, muette et tremblante, 
à l'extrémité des Champs-Elysées, entra chez un traiteur, 
demanda^ une salle à part et commanda un léger repas. 
Pendant qu'on le préparait, Marat s'approcha, prit la main 
de la jeune fille, qui n'osait lever les yeux. Enfin elle 
tomba à ses pieds en fondant en larmes. <« Je vous fais 
peur,lui dit Marat d'une voix émue, je vous fais horreur, 
et vous consentez à vous livrer à moi? — J'accepte tout 
ce qui sauvera mon père, balbutia la victime. — Eh bien, 
relevez- vous^ lui dit Marat, en la rassurant, ce sacrifice 
me suffit. J'ai voulu voir jusqu'où irait la vertu filiale j 
Je serais un lâche si j'abusais de lanV d^ dL^iQi>\^m^tkV 
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Je ne veux^ pas souiller ce que j'admire. Demain votre 
père vous sera rendu. » Il reprit le bras de la jeune fille 
et la reconduisit jusqu*à la porte de sa maison. 

XXIX. 

L'extérieur de Marat révélait son ame. Petit, maigre, 
osseux, son corps paraissait incendié par un foyer inté- 
rieur. Des taches de bile et de sang marquaient sa peau. 
Ses yeux, quoique proéminents et pleins d* insolence, pa- 
raissaient souffrir, de Téblouissement du grand jour. Sa 
bouche, largement fendue., comme pour lancer Finjure, 
avait le pli habituel du dédain. Il connaissait la mauvaise 
opinion qu'on avait de lui, et semblait la braver. Il por- 
tait la tète haute et un peu penchée è gauche comme dans 
le défi. L'ensemble de sa figure, vue de loin et éclairée 
d'en haut, avait de l'éclat et de la fôrce^ mais du désor- 
dre. Tous les traits divergeaient, comme la pensée. C'était 
le contraire de la figure de Robespierre, convergente et 
concentrée comme un système: l'une, méditation con- 
stante; l'autre, explosion continue. A l'inverse de Robes- 
pierre, qui affectait la propriété et l'élégance, Marat af- 
fectait la trivialité et la saleté du costume. Des souliers 
sans boucles^ des semelles de clous, un pantalon d'étoffe 
grossière, et taché de boue, la veste courte des artisans, 
la chemise ouverte sur la poitrine, laissant à nu les muscles 
du cou; les mains épaisses^ le poing fermé, les cheveux 
gras 9 sans cesse labourés par ses doigts: il voulait que 
sa personne fût /'enseigne vivante de son système social. 

XXX. 

Tel était l'homme que les Girondins avaient habilement 
choisi pour flétrir, en lui, la faction de la commune, qui 
leur était opposée. Attaqué par eux, abandonné par Dan- 
ton, renié par Robespierre, Marat venait de leur échapper 
par la seule énergie de son alUlud^ el ^ac la franchise 
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de son langage. Ils sentirent qu*il fallait reprendre le 
combat, achever la victoire ou courber la tête devant le 
triumvirat. C'était le moment pour la Convention de 
nommer de nouveaux ministres ou de maintenir .le minis- 
tère du 10 août. Rolfind, Danton, Servan offraient leur 
démission, à moins qu* une invitation formelle et explicite 
de la nouvelle A.ssemblée ne retrempât leur force en lé- 
gitimant leur autorité. 

La discussion s*ouvrit sur ce point. Buzot, organe de 
Roland, demanda que la Convention déchargeât Servan , 
ministre de la guerre^ de ses fonctions, que la maladie 
Tempéchait de remplir : « Je prierais Danton de rester à 
son poste, s'il n*avait pas déclaré trois fois qu'il voulait 
se retirer. Nous avons le droit de T inviter, nous n'avons 
pas le droit de le contraindre. Quant â Roland, c'est une 
étrange politique que de ne vouloir pas rendre justice, 
je ne dirai pas aux grands hommes, mais aux hommes 
vertueux, qui ont mérité la confiance. On nous dit : Les 
hommes vertueux et capables ne vous manquent pas. 
Étranger â ce pays de vertus et d'intrigues, j'interroge 
mes collègues et je leur demande: Où sont-ils? Malgré 
les murmures, les calomnies, les menaces, je suis fier de 
le dire, Roland est mon ami; je le connais homme de 
bien, tous les départements le connaissent comme moi. 
Si Roland reste, c'est un sacrifice qu'il fait à la chose pu- 
blique; car il renonce ainsi à l'honneur de siéger comme 
député parmi vous. S'il ne reste pas, il perd l'estime des 
hommes de bien. La nation ne connaît pas vos haines ; 
elle dit aux hommes de bien : Continuez de me servir, et 
vous aurez toujours mon estime. — Je demande, dit Phi- 
lippeaux, qu'on étende l'invitation â Danton. — Jedéclare, 
répond Danton^ que je me refuse à une invitation, parce 
que je crois qu'une invitation n'est pas de la dignité de 
la Convention. — £t moi, reprend Barrère, je m'oppose 
à toute démarche de la Convention pour retenir les mi- 
nistres. Elle serait contraire à la majesté et â la liberté 
du peuple. RappeJez- vous le mot de Mirabe^ivx'. Tïe tmXKvl 



126 LIVRE TRENTIÈME. 

jamais en balance un homme et la patrie. Je rends 
.hommage aux vertus et au patriotisme de Roland. Mais 
on n*est pas longtemps libre dans un pays où Ton élève 
par des flatteries un citoyen au-dessus des autres. — Pour 
moi,ajouteGambon,je ne vois qu'ep tremblant applaudir 
un homme. >9 Danton se leva de nouveau, impatient d'une 
discussion qui, à elle seule, était un ^hommage au nom 
de Roland. •* Personne, dit-il avec une feinte déférence, 
ne rend plus de justice que moi à Roland. Mais si vous 
lui faites une invitation, faites-la donc aussi à sa femme, 
car tout le monde sait que Roland n'était pas seul dans 
son département. Moi j'étais seul dans le mien. >* Des 
éclats d'un rire malveillant contre madame Roland écla- 
tent à ces mots sur les bancs des Jacobins; les murmures 
de la majorité étouffent et reprochent à Danton l'incon- 
venance de son allusion ; il s'irrite de ces murmures. 
«Puisqu'on me force à dire tout haut ma pensée, je rap- 
pellerai^ moi, qu'il y eut un moment où la confiance fut 
tellement détruite qu'il n'y avait plus de ministres et 
que Roland lui-même eut l'idée de sortir deParis. — J'ai 
connaissance dé ce fait, répond Louvetb; c'est quand on 
tapissait les rues de placards dégoûtants de la plus atroce 
calomnie (Toix nombreuses: C'était Marat !). Effrayé pour 
la chose publique, effrayé pour Roland lui- même, j'allai 
lui parler de ses périls. 5t la mort me menace , me dit-iU 
je dois l'attendre^ ce sera le dernier forfait de la faction. 
Roland pouvait donc avoir perdu quelque confiance, mais 
il avait conservé tout son courage. » Valazé soutient Lou- 
vet et défend Roland. » On vous a cité Aristide. Si les 
Athéniens frappèrent d'ostracisme cet homme juste, ils 
expièrent leur injustice en le rappelant. Si Rome exila 
Camille, Camille fut vengé par son retour dans sa patrie. 
Les noms de Roland et de Servan sont sacrés pour moi 
(on applaudit à cette eûcplosion de Vamitié). Qu'importe 
à la patrie, reprend Lasource, que Roland ait une femme 
intelligente qui lui inspire ses résolutions, ou qu'il les 
ea lai-mêmel (On applaudit") 0^ ^tV.\\.vw(\Y^a n'est 
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pas digne des talents de Danton (ifoweaux et plus nom- 
breux applaudissements). Je ne dirai pas avec Danton 
que e*est la femme de Roland qui gouverne, ce serait ac- 
cuser Roland lui-même d^ineptie. Quant au défaut d'éner- 
gie, je dirai que Roland a répondu avec courage aux af- 
fiches scélérats où Ton cherchait à flétrir la vertu d*un 
homme intègre. A-t-il cessé de prêcher Tordre et les lois? 
A'-t-ii cessé de démasquer les agitateurs? (On app^aud/f)- 
Doit-on néanmoins Tinviter à rester au ministère? Non! 
Malheur aux nations reconnaissantes ! Je le dis avec Ta- 
cite : La reconnaissance a fait le malheur des nations , 
parce que c'est elle qui a fait les rois ! » {Jfouveaux ap- 
plaitdissements). 

Cette habile intervention 'd'un'^ami de Roland éluda ia 
question sans la résoudre, et laissa aux Girondins les 
honneurs de la magnanimité. Le lendemain Roland écrivit 
à la Convention une de ces lettres lues en séance publi- 
que^ et qui lui donnaient indirectement la parole dans 
la Convention et linfluence du talent de sa femme dans 
l'opinion. Ces lettres aux autorités constituées, aux dé- 
partements, à la Convention, étaient des discours de ma- 
dame Roland. Elle rivalisait ainsi avec Vergniaud, elle 
luttait contre Robespierre, elle écrasait Marat. On sentait 
le génie, on ignorait le sexe. Elle combattait masquée 
dans la mêlée des partis. « La Convention, disait Roland 
dans sa lettre, a montré sagesse en ne voulant pas ac- . 
corder à un homme l'importance que semblerait donner 
à son nom l'invitation solennelle de rester au ministère. 
Mais sa délibération m'honore et elle a prononcé assez 
clairement, son vœu. Ce vœu me suffit. Il m'ouvre la car- 
rière. Je m'y lance avec courage. Je reste au ministère. 
J'y reste parce qu'il y a des dangers à courir. Je les brave 
et je n'en crains aucun dès qu'il s'agit de sauver ma pa- 
trie... Je me dévoue jusqu'à la mort. Je sais quelles tem- 
pêtes se forment: des hommes ardents^ peut-être égarés, 
prennent leurs passions pour des vertus, et, croyant que 
la liberté ne peut-être. bien servie que ç^r ^vv\> ^vsv^ViX. 
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la défiance contre toutes les autorités qu'ils n'ont pas 
créées^ parlent de trahison, provoquent les séditions, ai- 
guisent les poignards et méditent les proscriptions. Ils 
se font un droit de leur audace, un rempart de la terreur 
qu'ils essaient d'inspirer ; ils traîneraient à la dissolu- 
tion un empire assez malheureux pour n'avoir pas des ci- 
toyens capables de les démasquer et de les arrêter ! Com- 
bien serait coupable Thomme supérieur, par sa force ou 
ses talents, à cette horde insensée, qui voudrait la faire 
servir à ses desseins ambitieux ! qui tantôt avec Tappa- 
renee d'une indulgence magnanime, excuserait ses torts, 
tantôt atténuerait ses excès !... Telle a été la marche des 
usurpateurs depuis Sylla jusqu'à Rienzi !... On vous a 
dénoncé des projets de dictature, de triumvirat: ils ont 
existé 1... On m'a accusé de manquer de courage: je de- 
manderai où fut le courage, dans les jours lugubres qui 
suivirent le 2 septembre, dans ceux qui dénonçaient ou 
dans ceux qui protégeaient les assassins ? *> 

Ces allusions directes à la commune de Paris, à Dan- 
ton, à Robespierre, étaient une déclaration de guerre, ou 
l'irritation de la femme outragée l'emportait sur le sang- 
froid du politique. Elle repoussa ainsi Danton, indécis, 
dàn& les rangs des ennemis des Girondins. Danton devint 
irréconciliable. On essaya de l'ébranler encore, et de le 
ramener au parti qui avait le plus d'analogie avec sa na- 
• turc d'homme d'État. Il s'y prêta pour un moment. L'a- 
narchie prolongée lui répugnait. Il feignit pour Robes- 
pierre plus de déférence qu'il n'en avait. Il avouait tout 
haut son dégoût pour Marat. Il estimait Roland, il avait 
admiré sa femme. L'éloquence de Vergniaud l'enthousias- 
mait. Son ame était trop forte pour connaître l'envie. Son 
cœur gardait mal la^haine. Son alliance avec les Giron- 
dins était facile et aurait armé les théories de Vergniaud 
de la force d'exécution qui manquait à cet orateur pla- 
tonique. La Gironde n'avait que des têtes, Danton eût été 
sa main. Il inclinait vers ces hommes. Il aimait la Révo- 
lution comme un affranchi qui ne'vexxXv^sT^VA'cckV^^^ dans 
/â servitude. 
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Dumouricz rêvait aussi cette réconciliation de Danton 
et des Girondins. Elle donnait à la France un gouverne- 
ment dont il eût été i'épée. Il réunit à sa table Danton 
et les principaux chefs de la Gironde. On parla d'imposer 
silence aux ressentiments, de ne plus remuer le sang de 
septembre, d'où ne sortaient que des exhalaisons mortel- 
les à la république ; de reléguer Robespierre et Marat 
dans l'impuissante idolâtrie des factions, d'appeler une 
force départementale imposante à Paris, d'intimider les 
Jacobins et de plier la commune au joug de la loi. A Pa- 
ris, les eomités de la Convention, domines par les amis 
de Roland et de Danton ; aux frontières, Dumouricz, as- 
surant Tarmée à la Convention, et éblouissant l'opinion 
de l'éclat de nouvelles victoires, devaient sauver la na- 
tion au dehors et consolider le gouvernement au dedans. 
Ce plan^ développé par Dumouricz et adopté par la ma- 
jorité des convives, séduisit tous les esprits. Pcthion y 
adhérait ; Siéyès, Condorcet, Geusonné, Brissot en recon- 
naissaient la nécessité. Vergniaud, plus politique et plus 
homme d'État que l'indolence de son caractère ne le lais- 
sait soupçonner, consentait à mettre un sceau sur les lè- 
vres, et à sacrifier l'indignation de son ame aux nécessi- 
tés de la patrie. Plusieurs fois, dans le cours de la soirée, 
Talliance parut cimentée. 

Mais Buzot, Guadet, Barba roux, Ducos, Fonfrède, Re- 
becqui^dont le républicanisme avait toute la pureté d'une 
idée sans tache, ne se liaient qu'avec une répugnance vi- 
sible à des concessions qui leur faisaient tacitement ac- 
cepter la solidarité des assassinats de septembre. « Tout, 
excepté l'impunité aux égorgeurs et à leurs complices ! » 
s'écria Guadet en se retirant. Danton, irrité, mais domi- 
nant sa colère par son sang-froid, alla à lui et essaya de 
le ra'.iiener à des vues plus conciliantes. 

Lï3HBTiyE III. *^ 
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« Notre division, lui dit-il en lui prenant la main, c'est 
le déchirement de la république. Les factions nous dévo- 
reront les uns après les autres, si nous ne les étouffoDs 
pas dès le premier moment. Nous mourrons tous, vous 
les premiers! — Ce n*est pas en pardonnant un crioie 
qu'on obtient le pardon des scélérats^ ré pondit sèchement 
Guadet.Une république pure ou la mort:t;'est le combat 
que nous allons livrer. *> Danton laissa retomber triste- 
ment la main de Guadet. r^ Guadét, lui dit-il d'une voix 
prophétique ; vous ne savez point faire à la patrie le sa- 
crifice de vos ressentiments. Vous ne savez pas pardonner. 
Vous serez victime de voire obstination. Allons chacun 
où le flot de la Révolution nous pousse. Nous pouvions 
la dominer unis; désunis, elle nous dominerai Adieu! » 
La conférence fut rompue; Danton fut refoulé vers Robes- 
pierre, et la direction de la Convention remise au hasard. 
_ Néanmoins Danton, qui prévoyait l'anarchie et qui re- 
doutait Robespierre, fit seul avecDumouriez une alliance 
offensive et défensive contre leurs ennemis communs. Un 
coup d'oeil avait suffi au héros de Valmy pour juger les 
Girondins. »Ce sont des Romains dépaysés, dit-il à Wes- 
termann, son confident. La république comme ils l'enten- 
dent n'est que le roman d*une femme d'esprit. Ils vont 
s'enivrer de belles paroles pendant que le peuple s'eni- 
vrera de sang! Il n'y a ici qu'un homme, c'est Danton. »• 
A dater de ce jour, Dumouriez et Danton concertèrent 
secrètement toutes leurs pensées. Ces deux hommes, dé- 
sormais unis, eurent cependant encore une dernière en- 
trevue avec les Girondins chez madame Rolan^. On eût 
dit que l'instinct de leur avenir les avertissait des dan- 
gers de leur rupture, et cherchait encore à les rappro- 
cher. Madame Roland couvrit de séductions et d'enivre- 
ments l'abime qui séparait les deux partis. Vergniaud 
tendit sa main, généreuse et pure, à la main de Danton, 
repentant. Louvet immola Robespierre et Marat, sous ses 
sarcasmes, au rire amer de ses amis et au mépris de son 
rJral Dumouriez raconta sa guerre et promit la Belgique 
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au printemps à la République, si la Republique voulait 
seulement vivre jusque-là. Les cœurs parurent s'ouvrir. 
L'enthousiasme de la patrie transporta un moment les 
esprits dans^wne région inaccessible aux divisions des 
filetions. Mais ehaque fois^qu'on retombait sur le terrain 
% la réalité et sur la ^ question du jour, on y retrouvait 
le sang de septembre. Danton Texpiait par son embarras. 
Les Girondins Taccusaient par leur horreur. On évita d'y 
toucher. On se sépara en se regrettant, mais on se sépara 
sans retour. 
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C'était le moment où Dumouriez savourait le triomphe 
à Paris, et où tous les partis se disputaient Thonneur 
d'entraîner avec eux le sauveur de la République. Du- 
mouriez, avec la grâce martiale de son extérieur, de son 
caractère,de son esprit, se prêtait à tous et ne se donnait 
à aucun. Il laissait espérer à chacun des chefs de faction 
que son épée pèserait de leur côté. Il les intéressa ainsi 
à sa gloire, et s'assura, par leur ascendant dans les con- 
seils, les hommes, les armes, les munitions, les subsides, 
la confiance dont il avait besoin pour préparer ses con- 
quêtes. L'habileté diplomatique qu'il avait acquise en 
traitant jadis avec les factions des confédérés, en Pologne, 
lui rendit facile le maniement des factions révolutionnai- 
res à Paris. Son génie jouait avec les intrigues, et le fil 
de son ambition, mêlé à toutes, sans se perdre dans au- 
cune, lui donnait une chance dans la trame de tous les 
partis.Marat seul le poursuivait de ses menaces et de ses 
accusations anticipées. Son instinct lui révélait dans Du- 
mouriez un traitre avant \a lra\v\sow. 
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Dumouriez, de son côté, méprisait Marat. Mais celui-ci 
bravait la faveur publique qui entourait Dumouriez, et 
s'attachait, comme les insultcurs gagés de Rome, aux pas 
du triomphateur. Le général avait fait désarmer et punir 
un bataillon républicain qui avait massacré des émigrés 
prisonniers de guerre à Rhetel. Un certain Palloy, archi- 
tecte, était lieutenant-colonel de ce bataillon. Palloy avait 
trempé dans les excès de ses soldats. Destitué par Beur- 
nonville, le lieutenant et Fami de Dumouriez, Palloy était 
revenu se plaindre à Paris. 

C'était un homme qui jetait son nom dans tout, pour 
le faire retenir. Il avait fait une industrie de l'enthousias- 
me, en démolissant la Bastille et en vendant les pierres 
de cette forteresse aux patriotes comme des reliques et 
des dépouilles du despotisme. Il était ami de Marat. Ma- 
rat prit sa cause en main. Il fit nommer par les Jacobins 
une commission d'enquête, composée de Bentabolle, voci- 
férateur de clubs, de Montant, aristocrate de sang, qui 
rachetait sa naissance par son exaltation démagogique, et 
de lui-même, pour examiner cette affaire, gourmander 
Dumouriez et venger Palloy. 

Le général ayant refusé de les recevoir, Marat et ses 
deux collègues harcelèrent Dumouriez jusqu'au milieu 
d*une fête triomphale que madame Simons-Candeilie l'a- 
mie de Vergniaud et des Girondins, donnait au vainqueur 
de Valmy. Marat, interrompant brusquement la fête au 
moment où la musique, le festin, la danse enivraient tous 
les conviés, au nombre desquels était Danton, s'approcha 
de Dumouriez et l'interpella du ton d'un juge qui inter- 
roge un accusé sur l'excès de pouvoir qu'on lui reprochait 
envers des patriotes éprouvés. Dumouriez dédaigna de 
répondre; mais abaissant un regard de curiosité mépri- 
sante sur la personne et sur le costume de Marat: " ^h! 
c'est çouSjlui dit-il avec un accent et un sourire d'inso- 
lence militaire, c'est vous qtion appelle Marat ^ je n'ai 
rien à cous dire, w Et il lui tourna le dos. Mîvva.1 se re- 
tira pleia de rage à travers les ricaucmeuXs ^X. X^'* ^"^^^ 
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chotements de ses ennemis. Le lendemain il s*en vengeait 
dans le Journal de la République, qu'il rédigeait alors. 

«« N'est-il pas humiliant pour des législateurs, écrivait- 
il, d'aller chercher chez des courtisanes le généralissime 
de la république, et de le trouver là entouré d'aides-de- 
camp dignes de lui: Tun, ce Westermann, capable de tous 
les forfaits, pourvu qu'on les lui- paye; l'autre, ce Saint* 
Georges, spadassin en titre du doc d'Orléans ! » Louvet 
etGorsas lui répondirent sur le même ton dans les jour- 
naux girondins, la Sentinelle et le Courrier des Départe- 
ments: f< Comme il est démontré que la nation te regarde 
comme un reptile venimeux et comme un maniaque san- 
guinaire, lui dit ironiquement Gorsas, continue d'ameuter 
le peuple contre la Convention 1 Continue de dire qu'il 
faut que les députés soient lapidés et les lois faites à 
coups de pierre ! Continue à demander que les tribunes 
soient rapprochées de l'enceinte, afin que ton peuple ait 
les représentants sous sa main! Quand les députés, à 
l'exception de dix ou douze de tes séides, seront imroolés,- 
ton peuple se portera chez les ministres que tu n'as pasr 
choisis! chez ce Roland surtout, qui a osé te refuser les 
fonds de la république pour payer et distribuer tes poi- 
sons ! chez tous les journalistes, ehez tous les modérés 
qui n'ont pas applaudi aux massacres des 2 et 5 septem- 
bre! Paris sera ainsi balayé par tout ce qu'il y a d'impur! 
Quelle joie pour toi, ô Marat, de voir ruisseler le sang 
dans les rues ! quel délicieux spectacle que de les voir 
jonchées de cadavres, de membres épars, d'entrailles en- 
core palpitantes! Et quelle jouissance pour ton amedete- 
baigner dans le sang chaud de tes ennemis, et de rougir 
les pages de tes feuilles du récit de ces glorieuses expé- 
ditions ! Des poignards ! des poignards! mon ami Marat! 
Mais des torches ! des torches aussi ! Il me semble que 
tu as trop négligé ce dernier moyen de crime. Il faut que 
le sang soit mêlé aux cendres ! Le feu de joie du carna- 
ffSj c'est V incendie \ C'était l'avis de MasanicUo, ce doit 
^ 4i^e le tien l ,i 
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Pendant qtie les écrivains girondins, subventionnés pnr 
Roland et inspirés par sa femme, traînaient ainsi le nom 
de Marat dans le ridicule sanglant de ses propres théo- 
ries^ les soldats de Dumouriez en gairnison à Paris, et 
surtout la cavalerie, prenaient parti pour leur général et 
insultaient fe féroce démagogue partout où ils le trou- 
vaient. On le pendit en effigie au Palais-Royal. Une bande 
de Marseillais et de dragons, casernes à TÉcole-Militaire, 
défilèrent ensemble dans la rue des Gordeliers et s'arré» 
tèrent sous les fenêtres de Vami du peuple ^ demandant 
sa léte et celles des députés de Paris, et menaçant de 
mettre le feu à sa maison. Marat, tremblant, se réfugia 
de nouveau dans son souterrain. 

Un jour qu'il s*était hasardé à sortir, escorté de quel- 
ques hommes du peuple, afficheurs de ses placards, il fut 
rencontré par Westermann sur le Pont-Neuf. Wester- 
mann, homme de main légère, indigné des outrages que 
Marat lui prodiguait tous les jours dans ses feuilles^ saisit 
ramî du peuple par le bras et laboura ses épaules à coups 
de plat de sabre. Le peuple, que Tuniforme éblouit et que 
l'audace intimide laissa lâchement martyriser son tribun. 
L'action de Westermann encouragea les sarcasmes de 
Louvet.** Peuple, écrivit le lendemain ce jeune journaliste 
dans le cabinet de Roland, peuple, je vais te faire un apo- 
logue bizarre, mais qui te fera toucher au doigt la dé- 
mence de ton ami Marat. Je suppose qu'un poil de ma 
barbe eût la faculté de parler et qu'il me dit: Coupe ton 
bras droit, parce qu'il a défendu ta vie. Coupe ton bras 
gauche, parce qu'il a porté le pain à ta bouche. Coupe ta 
tête, parce qu'elle a dirigé tes membres. Coupe tes jam- 
bes, parce qu'elles ont porté ton corps! Dis-moi à pré- 
sent, peuple souverain, si je n'aurais pas mieux fait de 
garder mes bras, mes jambes et ma tète, et de ne couper 
que ce poil de barbe qui me donnait àe s\ ^%wv^^^^wv- 



136 LIVRE TR^:^TE et unième. 

seils? Maratestle brin de barbe de la république! Il dit: 
Tuez les généraux, qui cbassent les ennemis I Tuez la Con- 
vention, qui dirige l'empire! Tuez les ministres, qui font 
marcher le gouvernement! Tueztout, excepté moi! Le misé- 
rable sait qu'il ne peut devenir grand qu'en restant seul! »» 

Marat, de son côté, accusa, non sans vraisemblance, les 
Girondins de fomerîter des troubles dans Paris, pour trou- 
ver dans ces troubles mêmes l'occasion d'une réaction 
contre la commune. Un détachement d'émigrés prisonniers 
de guerre traversa en effet Paris en plein jour, précédé 
d'un trompette sonnant la marche, et escorté seulement 
de quelques soldats, comme pour provoquer l'émotion et 
la vengeance des faubourgs. Plus de vingt mille hommes 
de troupes de ligne ou de fédérés des départements fu- 
rent rassemblés sous différents prétextes dans Paris, ou 
au camp sous Paris. Les enrôlements patriotiques conti- 
nuèrent dans la ville et purgèrent la capitale de plus de 
dix mille prolétaires, licienciés de la sédition, qui partaient 
pour la frontière. La commune rendit compte, non du 
sang versé, mais des prisonniers et des dépouilles qu'elle 
avait accumulés dans les prisons etdans ses dépôts depuis 
le 10 août. Indépendamment des victimes de cette journée, 
et des huit ou dix mille détenus que les assassins de sep- 
tembre avaient' immolés dans les prisons^ quinze cents 
nouveaux prisonniers pour crime de contre- révolution 
avaient été écroués dans les différentes geôles de Paris. 
Sur ce nombre, la commune seule en avait décrété d'ar- 
restation arbitraire près de quatre cents. Les prisons des 
départements ne suffisaient plus aux incarcérations. Tou- 
tes les villes convertissaient d'anciens monastères en mai- 
sons de- force. 

La municipalité de Paris se recomposa, et les élec- 
tions pour nommer un maire attestèrent l'immense ma- 
jorité du parti de l'ordre dans les sections, quand elles 
n'étaient pas intimidées par les agitateurs qui les domi- 
naient. Pétion, représentant du parti modéré et ami de 
Roland, obtint quatorze mille \ole&. kv\V.^w^Ue^ Billaud- 
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VarcDnes, Marat, Robespierre, candidats des Jacobins , 
n'obtinrent qu'un nombre imperceptible de suffrages. 
Mais Pétion déclara dans une lettre à ses concitoyens 
qu'appelé à la Convention nationale, il croyait devoir obéir 
à la nation et qu'il ne voulait pas cumuler deux fonctions 
incompatibles. 

Brissot, expulsé des Jacobins, attaqu,a la société- mère 
de Paris dans une adresse à tous les Jacobins de France. 
Son épigraphe^ empruntée à Salluste^ rappelait les temps 
les plus désespérés de Rome. << Qui sont ceux qui veulent 
asservir la république? Des hommes de sang et de rapines! 
Ce qui est union entre les bons citoyens ^ est faction entre 
les pervers. — L'intrigue, disait Brissot, m'a fait rayer 
de la liste des Jacobins de Paris. Je viens lés démasquer. 
Je dirai ce qu'ils sont et ce qu'ils méditent. Elle tombera, 
cette superstition pour la société- mère, dont quelques 
scélérats disposent pour s'emparer de la France. Voulez- 
vous connaître ces désorgan Isa teurs? Lisez Marat, écoutez 
Robespierre, Gollot-d'Herbois, Chabot à la tribune des 
Jacobins; voyez les placards qui salissent les murs de 
Paris; fouillez les registres de proscription du comité 
de surveillance de la commune; remuez les cadavres 
du 2 septembre; rappelez-vous les prédications des apô- 
tres de l'assassinat dans les départements! Et l'on m'ac- 
cuse parce que je crois à ce parti! Accusez donc la Con- 
vention, qui les juge; la France entière, qui les exècre; 
l'Europe, qui gémit de voir souiller par eux la plus sainte 
des révolutions! Ils m'appellent factieux! J'appartiens à 
cette faction qui voulait la république et qui ne fut long- 
temps composée que de Péthion, de Buzot et de moi ! Voilà 
la faction de Brissot, la faction de la Gironde, la faction 
nationale de ceux qui veulent l'ordre et la sûreté des 
personnes ! Vous ne connaissez pas ceux que vous ca- 
lomniez d'appartenir à une faction. Guadet a l'ame trop 
fière ! Vergniaud porte trop haut celte insouciance du génie 
qui se fie à ses forces et qui marche seul î Ducos est trop 
spirituel et trop probe l Gensonné pcuse V.to^ ^Tcil^tA^- 
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ment par lui-même pour soumettre sa pensée à un chefl 
lis m'accusent d'avoir calomnié le 2 septembre! Dites plu- 
tôt que le 2 septembre a calomnié la révolution du 10 août, 
avec laquelle vous voudriez le confondre. L'un le plus 
beau jour, Tautre le plus exécrable de nos fastes ! Mais 
la vérité luira sur ce jour!... Tous les satellites de Sy lia 
ne moururent pas dans leur lit! Et où étaient-ils, au 
10 août, nos calomniateurs? Marat implorait Barbarous, 
pour qu'il le conduisît à Marseille. Robespierre voulait 
écarter de sa maison le comité d'insurrection, qui s'y 
tenait chez Antoine, dans la crainte d'être accusé de com- 
plicité avec les conspirateurs de la république! Les autres, 
ils se cachaient, à l'abri des balles, pendant que cette ti- 
mide faction delà Gironde triomphait pour eux. Ces Mer'* 
lin, ces Chabot, où étaient-ils alors? Ce Collot, qui ap- 
pelait les rois des soleils resplendissants de gloire, où était- 
il? Il ne leur a manqué que du courage pour monter au 
tribunat. Te % septembre sur les cadavres de Rotand, de 
Guadet, de Vergniaud et sur le mien! Ils m'accusent de 
fédéralisme! Écoutez: dans le temps où Robespierre, qui 
n'était pas républicain, se défendait dans son discours du 
14^ juillet 1791 di3s soupçons de républicanisme, j'avouais, 
moi, la république, la république unitaire, et je raillais le 
ré ve i nsensé qu i voudrait faire en F rance quatre- vingt-trois 
républiques confédérées. Achever de vaincre, abattre les 
trônes, instruire les peuples à conquérir et à maintenir leur 
liberté, voilà notre œuvre. L'Europe a les yeux ouverts sur 
la Convention. La journée du 2 septembre impunie are- 
poussé l'Europe de nos principes. Qu'il se lève, qu'il pa- 
raisse aux yeux de la France, le scélérat qui peut dire: 
J'ai ordonné ces massacres; j'ai exécuté de ma main vingt, 
trente de ces victimes; qu'il se lève; et si la terre ne 
s'entr'ouvre pas pour ensevelir ce monstre, si la France 
le récompensait au lieu de l'écraser, il faudrait fuir au 
bout de l'univers et conjurer le ciel d'anéantir jusqu'au 
souvenir de notre Révolution!... Je me trompe; il fau- 
dràlc se transporter à MarseVVk. M^aiY^^YWfc ^ ^ff^^é l'hor- 
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reur du 3 septembre. Cinquante- trois individus, arrêtés 
là par le peuple, ont été jugés parle tribunal populaire. 
Ils ont été absous. Le peuple n'a pas assassiné. Il a exé- 
cuté lui-même la sentence, ouvert les prisons, embrassé 
les malheureux qui y gémissaient, et les a reconduits dans 
leurs maisons. Voilà les vrais républicains ! . . . I^s calom- 
niateurs garderont-ils maintenant le silence? m 

III. 

Brissot, emporté jusqu'au 10 août parla logique de ses 
principes républicains, montrait depuis la conquête de la 
réptiblique une force de résistance aux factions, égale à 
la force d'impulsion qu*il avait communiquée jusque-là 
à Topinion des hommes libres. L'ambition dont on ra- 
yait aecusé pendant deux ans s'évanouit aux yeux des 
persooniss impartiales. Son prosélytisme n'était pas ce- 
lui d'un ambitieux; c'était celui d'un apôtre. Il n'af- 
fectait ni rinfluence ni l'empire. II se dévouait à mo- 
dérer et à régulariser la victoire. Philosophe autant que 
politique, il ne croyait à la liberté sans l'honnêteté. Il 
voulait donner la morale et la justice pour base à la ré- 
publique. Étranger au pouvoir, les mains pures de tout 
sang, de toutes dépouilles^ aussi pauvre après trois an- 
nées de révolution que le jour où il avait commencé à 
combattre pour cette cause, il vivait depuis cinq ans dans 
un appartement au quatrième étage, presque sans meu- 
bles , au milieu de ses livres et des berceaux de ses en- 
flants. Tout attestait dans cet asile la médiocrité, pres- 
que l'indigence. Après les orages de la journée et les fa- 
tigues du travail que lui donnait son journal, Brissot al- 
lait à pied retrouvicr le soir sa femme et ses jeunes en- 
ftints, abrités dans une chaumière de Saint-Gloud. Il les 
nourrissait de son travail, comme un ouvrier de la pensée. 
Dépourvu de cette éloquence extérieure qui s'allume au 
feu des discussions et qui jaillit en gestes et eu acceaU^ 
'}] laissait la tribune à Vergniaud. IV s'èl^iV* et^^^Viv- 
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même une tribune dans son journal. Là» il luttait tous 
les matins avec Camille, Robespierre et Marat. Ses ar- 
ticles étaient des discours. Il s'y dévouait volontairement 
lui-même à la haine et aux poignards des Jacobins. Le 
sacrifice de sa vie était fait. Il s'immolait à la pureté de 
la republique. Il méritait Tinjure du nom d'homme d*État 
que lui jetaient ses ennemis. Homme d'État, en effet, par 
la profondeur de la pensée, par la science de l'histoire, 
par rétendue du plan, par l'énergie de la volonté; s'il 
avait eu la parole de Vergniaud ou l'épée deDumouriez, 
il pouvait donner un gouvernement à la république le 
lendemain de son avènement. 

Mais la nature l'avait créé pour remuer des idées plutôt 
que des hommes. Sa taille petite et grêle, sa figure mé- 
ditative et concentrée, la pâleur et l'ascétisme de ses traits, 
la gravité mélancolique de sa physionomie Fempéchaient 
de répandre au dehors Tame antique qui brûlait au de- 
dans. Il avait dans la Convention plus d influence que 
d'action. Il inspirait, il n'agitait pas. Il avait besoin de 
la solitude et du silence de son cabinet pour s'échauffer. 
Sa pensée était comme ces feux de lampe qui ne brillent 
que dans l'intérieur des murs, et que les grands souffles 
de l'air libre font vaciller et éteignent. Mais il retrouvait 
toute son intrépidité dans le recueillement, où Vergniaud 
et Gensonné venaient chaque jour s'éclairer à son génie. 

IV. 

Telle était l'irritation entre les partis et les hommes, 
quand Brissot, Vergniaud, Condorcet et leurs amis déci- 
dèrent Roland à apporter à la Convention son rapport 
sur la situation de Paris. Le combat y était franchement 
offert aux factions. Il fut lu à la séance du SK9 octobre. 
Ce rapport, favorablement écouté par la majorité, inti- 
mida Marat, Robespierre, Danton lui-même, et rendit la 
cooGance ^ux Girondins. Les fédérés des départements 
se présentèrent le leodetnam à \a Xiî^ttft, ^\. ^«çûa.\A^^«ûJ. 
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que r Assemblée réprimât les agitateurs de Paris et fit pré> 
iraloir le gouvernement national sur l'usurpation de quel- 
ques scélérats. Ils se répandirent ensuite dans les lieux 
publics, en demandant à grands cris les têtes de Marat, de 
Robespierre et de Danton. Legendre dénonça ces attentats 
des amis de la Gironde dans la séance du 5 noyembre. 
BentaboUe raconta que, la veille, six cents dragons, pas- 
sant le sabre à la main sur le boulevard, avaient menacé 
les citoyens et crié: Point de procès au roi y mais la tête 
de Robespierre! 

Aux Jacobins, Bazire dénonça le parti Brissot, comme 
uniquement occupé de s'assurer la domination. Robes- 
pierre le jeune dénonça Roland pour avoir fait imprimer 
aux frais de l'État Taccusation de Louvet contre son frère., 
et pour ravoir fait distribuer aux départements. » Ci- 
toyens, dit Saint-Just, je ne sais quel coup se prépare. Tout 
fermente dans Paris. C'est au moment où il s'agit déjuger 
le roi et de perdre Robespierre qu'on appelle tant de 
troupes à Paris. L'influence des ministres est si grande, 
que dès qu'ils paraissent à la Convention on convertit 
leurs désirs en lois. On propose des décrets d'accusation 
contre les représentants du peuple. Barbaroux propose 
déjuger le peuple souverain. Quel gouvernement que celui 
qui veut planter l'arbre de la liberté sur les écbafaudsl 
Dénonçons à la nation tous ces traîtres! » 

V. 

Robespierre cependant, depuis quelques jours, ne pa- 
raissait plus ni à la Convention, ni aux Jacobins. Humilié 
de la supériorité de Marat et de Danton dans la première 
lutte qu'il avait eu à soutenir avec eux contre les Giron- 
dins, il attendait, dans le recueillement, le moment de 
se relever dans l'estime du peuple et dans l'admira- 
tion des tribunes. Une chute oratoire lui était plus dou- 
loureuse qu'une chute du pouvoir. Ses ennemis n'avaient 
pas lardé à lui ïournir l'occasion de se vem^\AÇ.Ç!,v ^^w^ 
la lumière où il aimait à se présenter au çewç\^. 
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« Je demande la parole pour accuser Robespierre, s'écria 
inopinément le téméraire Louvet. — Et moi aussi je me 
présente de nouveau pour Taccuser, » dit Ëarbaroux. On 
voyait à leur impatience que leur acccusation élait prête 
et quMls épiaient Toccasion. << Écoutez mes accusateurs,» 
répondit froidement Robespierre. Louvet et BarbarouK se 
disputaient déjà la tribune, quand Danton s'élança pour 
s'interposer une dernière 7ois. (t II est temps que nous 
connaissions, dit Danton, il est temps que nous sachions 
de qui nous sommes les collègues; il est temps que nos 
collègues sachent ce qu'il doivent penser de nous. Des 
germes de défiance mutuelle existent dans l'Assemblée. 

II faut qu'elle cesse! S'il y a un coupable parmi nous, 
il faut que vous en fassiez justice! Je déclare à la Con- 
vention^ à la nation entière, que je n'aime point l'indi- 
vidu Marat. J'ai fait l'expérience de son tempérament. 
Non seulement il est acerbe et volcanique, mais il est in- 
sociable. Après un t^ avis, qu'il me soit permis de dire 
que moi aussi je suis sans parti et sans faction. Si quel- 
qu'urt^eut me prouver que j'appartiens à une faction^ 
qu'il me confonde^ Tinstant! Si, au contraire, il est vrai 
que ma pensée est à moi, que je suis fortement décidé 
à mourir plutôt que de devenir la cause d'un déchirement 
de la république^ qu'on m'accorde d'énoncer ma pensée 
tout entière sur notre situation actuelle. 

« Sans doute, il est beau qu'un sentiment d'humanité 
fasse gémir le ministre de l'intérieur sur les malheurs 
inséparables d'une grande révolution. Mais jamais un trône 
fut^il fracassé sans que ses éclats blessassent quelques ci- 
twens? Jamais révolution complète fut-elle opérée sans 
que cette vaste démolition de l'ordre de choses existant 
ait été funeste à quelqu'un? Faut-il donc imputer à la 
vjlle de Paris des désastres qui, je ne le nie pas, furent 
peut-être l'effet de vengeances particulières, m«is qui 
furent bien plus probablement la suite de cette commo^ 
tion générale, de cette fièvre nationale dont les miracles 
'étonneront la postérité. Le mmislve Roland a cédé à un 
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ssentiment que je respecte, sans doute; mais son amour 
issionoé pour l'ordre et les lois lui a fait voir sous la cou- 
or de TactioQ et de complot d'État ce qui n'est que la 
luoioD de petites ei misérables intrigues dont le butdé- 
tsse les moyens. Pénétrez- vous de cette vérité,» qu'il ne 
mt exister de factions dans une république. Et où sont 
)nc ces hommes qu'on présente comme des conjurés, 
»mme des prétendants à la dictature et au triumvirat? 
u*on les nomme 1 Je déclare que tous ceux qui parlent 
; la faction Robespierre sont à mes yeux ou des hom- 
es prévenus ou des mauvais citoyens! »j 

VI. 

Les premiers mots de Danton avaient été accueillis avec 
ne faveur que la franchise de son altitude et la mâle 
lergiede sa parole inspiraient involontairement autour 
; lui. En désavouant Marat, il jetait un gage de récon- 
liatîon aux Girondins. Ses dernières paroles expirèrent 
1 milieu des murmures. Il couvrait Robespierre, qu'on 
lulait frapper. Buzot demanda dédaigneusement que Ro- 
ispierre s'adressât aux tribunaux s'il se trouvait calom* 
ié par Roland. Robespierre l'interrompit et se précipita 
la tribune. « Je demande, s'écria Rebecqui, qu'un in- 
ividu n'exerce pas ici le despotisme de la parole qu'il 
terce ailleurs 1 » Robespierre insista en vain. Un jeune 
)mme de vingt-huit â vingt-neuf ans^ de petite statu re, 
IX formes féminines, aux traits délicats, aux cheveux 
onds, aux yeux bleus, au teint pâle, au front pensif, 
Tex^pression mélancolique, mais où la tristesse, au lieu 
s ressembler à l'abattement, rappelait le recueillement 
li précède les fortes résolutions, parut à la tribune. Il 
*e6sait un rouleau de papier dans sa main gauche. Sa main 
■oite, appuyée sur le marbre^ semblait prête au combat. 
\n regard assuré se promenait sur les bancs delà Mon- 
gne. Il attendait le silence. Ce jeune homme était Louvet. 
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Lûuvct était de ces hommes dont toute la destinée 
politique ne se compose que jd'un jour; mais ce jour leur 
conquiert la postérité, car il attache à leur nom le sou- 
venir d'un sublime talent et d'un sublime courage. L'o- 
rateur et le héros se confondent quelquefois dans un seul 
acte et dans un seul moment. Louvet était né à Paris 
d'une de ces familles de bourgeoisie placées aux limites 
de l'aristocratie et du peuple, aimant l'ordre, comme les 
fortunes établies, détestant les supériorités sociales, com- 
me ce qui monte déteste ce qui est au-dessus. Dédai- 
gnant le traûc de son père, le jeune homme avait cherché 
le niveau de son esprit dans les lettres. Il avait écrit un 
livre alors célèbre, Faublas^ manuel du libertinage élé- 
gant. Ce livre, calqué sur la société corrompue du temps, 
était l'idéal renversé d'une société qui rit d'elle-même et 
qui ne s'admire plus que dans ses vices. 

Ce scandale était devenu une renommée pour Louvet. 
Son esprit seul avait pris part à cette œuvre. Son cœur 
avait gardé le germe de la vertu, en nourrissant un fidèle 
et brûlant amour. Presque adolescent il avait aimé et avait 
été aimé avec une égale pasision. Ce penchant mutuel de 
deux cœurs avait été contrarié par les deux familles. La 
femme qu'il chérissait avait été donnée à un autre. Les 
deux amants avaient cessé de se voir non de s'adorer. 

Lodoïska, c'était le nom qu'il lui donnait, ayant re- 
couvré sa liberté, s'était réunie à son amant. Elle avait 
' pour les lettres^ pour la liberté, pour la gloire, le même 
enthousiasme que Louvcl. Elle l'assistait dans ses études. 
Ils n'avaient qu'une ame et qu'un génie à deux. L'amour 
n'était pas seulement pour eux une félicité; il était une 
inspiration. Ils vivaient cachés dans une petite retraite 
sur la lisière des grandes forêts royales qui entourent 
Paris. Lodoïska, c'était madame Roland plus tendre et 
plus heureuse. L'imaginatvoa tenait moins de place dans 
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sa vie que le sentiment. Ce qu'elle adorait dans la Ré- 
volution c'était avant tout la fortune et la célébrité de 
Louvet. Son amour était pour tout dans ses opinions. Ils 
s'enivraient, dans les livres, de philosophie et de républica- 
nisme avant que Theure sonnât de s'en occuper en action. 
Aussitôt que la presse fut libre et que la salle des Amis de 
la constitution fut ouverte, Louvet, quittant le jour sa re- 
traite, où il retournait tous les soirs, se mêla au mou- 
vement des partis. Il changea la ^lume licencieuse qui 
avait écrit les .aventures de Faublas contre la plume du 
publiciste et contre k tribune des Jacobins. Mirabeau, 
licencieux comme lui, aima et encouragea ce jeune hom- 
me. Robespierre, qui ne comprenait pas la liberté sans 
les mœurs, vit avec peine cet écrivain de boudoir parler 
de vertu après avoir popularisé le vice. Il voulait qu'on 
chassât de la république toute cette jeunesse plus infectée 
que parfumée de littérature et d'athéisme. Dés le temps 
de l'Assemblée constituante, le député d'Arras avait pro- 
voqué l'expulsion de Louvet des Jacobins. 

Sous l'Assemblée législative, Louvet s'était rangé du 
parti de Brissot contre Robespierre. Lanthenas, l'ami et 
le commensal de madame Roland, l'avait introduit dans 
l'intimité de cette femme. « Roland 1 Roland ! s'écriait^ 
il plus tard, que de vertus ils ont assassinées en toi 1 que 
de vertus, de charmes^ de génie ils ont immolés dans ta 
femme, plus grand homme que toil » Ces mots de Louvet 
témoignent de l'impression que madame Roland fit sur 
lui. Madame Roland ne dépeint pas avec moins de grâce 
le penchant qui l'eaftraina vers Louvet. « Louvet, dit-elle, 
pourrait bien quelquefois, comme Philopœmen, payer le 
tribut de son extérieur. Petit, frêle, la vue courte, l'habit 
négligé, il ne parait rien au vulgaire, qui ne remarque 
pas au premier abord la noblesse de son front, le feu qui 
s'allume dans ses yeux, et l'impressionnabilité de ses traits 
à l'expression d'une grande vérité ou d'un beau senti- 
ment. Il est impossible de réunir plus d'intelligence et 
plus de simplicité et d'abandon. Courageux comm^ X^Xvsc^ 
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doux comme Tenfant, il peut faire trembler Catilinaâla 
tribune, tenir le burin de Thistoire, ou répandre la ten- 
dresse de son ame sur la vie d'une femme aimée. » 

Une amitié ferme et virile attacha bientôt ceè âmes 
l'une à Fautre. Louvet découvrit à madame 'Roland le 
mystère de son amour et lui fit connaître Lodoïska. Ces 
deux femmes se comprirent par la politique et par IV 
mour. Elles se virent peu et furtivement. La maîtresse 
de Louvet cachait sa vie dans Fombre. L'épouse chaste 
et honorée du ministre ne pouvait avouer Tintimité avec 
une femme que Tamour seul unissait à Louvet. 

VIIL 

Louvet écrivit pour Roland la Sentinelle^ journal des 
Girondins, où le plus ardent républicanisme s'associait 
au culte de Tordre et de l'humanité. Au iO août, il avait 
sauvé des victimes. Au S septembre, il avait flétri les 
bourreaux. Élu à la Convention, il avait quitté son er- 
mitage. Il habitait maintenant un modeste appartement 
dans la rue Saint-Honoré, près de la salle des Jacobins. 
Dévoué de conviction et d'amitié aux opinions de la Gi* 
ronde, il formait avec Barbaroux, Buzot, Rebeequi, Salles, 
Lasource, Ducos, Fonfrède, Rabaut de Saint-Étienne, Lan- 
thenas et quelques au très , Tavant-garde de ce parti de 
la jeunesse des départements impatient de purifier la ré- 
publique. Vergniaud, Péthion, Condorcet, Siéyès^ Brîssot 
s'efforçaient en vaint de modérer ces jeunes gens. L'ame 
de madame Roland brûlait en eux. Engager leur parti 
malgré lui dans une lutte décisive était toute leur tactique. 
La temporisation leur paraissait aussi impolitiqne que 
lâche. Louvet s'était offert pour le premier coup. Le dis- 
cours qu'il portait sur lui depuis plusieurs jours avait 
été concerté en commun dans le conciliabule de madame 
Roland. Elle avait allumé les sentiments, aiguisé les pa- 
roles: Louvet n'était que la voix. Ce discours était moins 
Je discours d'un homme que l'explosion de haine de tout 
un parti. 
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IX. 

Robespierre, en voyant Louvet, affecta ^le dédain et 
triompha intérieurement de voir qu'aucun orateur déjà 
célèbre n'avait voulu se charger de Tacle d'accusation 
contre lui. Ce ménagement de Vergniaud, de Gensonné 
et de Guadet, se trahissait dans leur attitude et inspirait 
confiance à Robespierre. Louvet bravait même le mécoi^- 
lentement de son propre parti. Il sentait derrière lui la 
main de madame Roland qui le poussait à la lutte. Le si- 
lence rétabli, il parla ainsi: 

«r Une grande conspiration menaçait de peser sur la 
France et avait trop longtemps pesé sur la ville de Paris. 
Vous arrivâtes. L'Assemblée législative était méconnue, 
avilie, foulée aux pieds. Aujourd'hui on veut avilir la Con- 
vention nationale, on prêche ouvertement Tinsurrection 
contre elle. Il est temps de savoir s'il existe une faction 
dans sept à huit membres de cette Assemblée, ou si ce 
sont les sept cent trente membres de l'Assemblée qui sont 
eux-mêmes une faction. Il faut que de cette lutte inso- 
lente vous sortiez vainqueurs ou avilis. Il faut pour ren- 
dre compte à la France des raisons qui vous font conser- 
ver dans votre sein cet homme sur lequel l'opinion pu- 
blique se développe avec horreur, il faut, ou que par un 
décret solennel vous reconnaissiez son innocence, ou que 
vous nous purgiez de sa présence; il faut que vous pre- 
niez des mesures contre cette commune désorganisatrice 
qui prolonge une autorité usurpée. En vain prodigueriez- 
vons des mesures partielles, si vous n'attaquez pas le mal 
dans les hommes qui en sont les auteurs. Je vais dénoncer 
leurs complots. J'aurai tout Paris pour témoin. Je pour- 
rais m'étonner d'abord de ce que Danton, que personne 
n'attaquait, se soit élancé ici pour déclarer qu'il était 
inattaquable, et pour désavouer Marat, dont on s'est 
servi comme d'un instrument et d'un complice dans la 
grande coojurâtioa que je dénonce {On murmureV »»\^tL- 
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ton : « Je demande qu'il soit permis à Louvet de toucher 
le mal et de mettre le doigt dans la blessure. >» Louvet 
continue: <« Oui, Danton, je vais le toucher; mais ne crie 
donc pas d'avance. 

»9 Ce fut au mois de janvier dernier qu'on vit aux Ja- 
cobins succéder aux discussions profondes et brillantes 
qui nous avaient honorés dçvant l'Europe ces misérables 
débats qui faillirent nous perdre, et que l'on commença 
à calomnier l'Assemblée législative. On vit un homme qui 
voulait toujours parler, parler sans cesse., exclusivement 
parler, non pour éclairer les Jacobins, mais pour jeter en- 
tre eux la division et surtout pour être entendu de quel- 
ques centaines de spectateurs dont on voulait obtenir les 
applaudissements àtousprix.Desaffidés de cet homme se 
relayent pour présenter tel ou tel membre de l'Assem- 
blée aux soupçons, à l'animadvcrsion des spectateurs 
crédules, et pour offrir à leur admiration un homme 
dont ils faisaient le plus fastueux éloge, à moins qu'il ne 
le fit lui-même. C'est alors qu'on vit des intrigants su- 
balternes déclarer que Robespierre était le seul homme 
vertueux en France et que l'on ne devait confier le salut 
de la patrie qu'à cet homme, qui prodiguait les plus bas- 
ses flatteries à quelques centaines de citoyens fanatisés 
qu'il appelait le peuple. C'est la tactique de tous les usur- 
pateurs, depuis César jusqu'à Cromwell, depuis Sylla 
jusqu'à Masaniello. Nous cependant, fidèles à l'égalité, 
nous avancions, bien résolus de ne pas souffrir qu'on 
substituât à la patrie Tidolàtrie d:un homme. Deux jours 
après le 10 août, je siégeais dans le conseil-général pro- 
visoire; un homme entre, il se fait un grand mouvement 
devant lui: c'était lui-même, c'était Robespierre.il vient 
s'asseoir au milieu de nous; je me trompe, il va s'asseoir 
à la première place du bureau. Stupéfait, je m'interroge 
moi-même; je n'en crois pas mes yeux. Quoi! Robespier- 
i*e, l'incorruptible Robespierre, qui dans les jours du dan- 
ger avait quitté le poste où ses citoyens l'avaient placé, 
qui depuis avait pris vingt. lo\ft \^\i%^%<&\£L^\it solennel 
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de n'accepter aucune fonction publique, Robespierre prend 
place tout à coup au conseil-général de la commune! Dès 
lors je compris que ce conseil était destiné à régner! 

» Robespierre, TOUS savez, s'attribue l'honneur de cette 
journée do iO août. La révolution du 10 août est Tou- 
vrage de tous. Elle appartient aux faubourgs, qui se sont 
levés tout entiers, à ces braves fédérés que, dans le temps, 
il n*avait pas tenu à certains hommes qu'on ne reçut pas 
à Paris. Elle appartient à ces courageux députés qui, là 
même, au bruit des décharges de Tartillerie, votèrent le 
décret de suspension de Louis XVL Elle appartient aux 
généreux guerriers de Brest et à l'intrépidité des en- 
fents de la fière Marseille. Mais celle du 2 septembre.... 
conjurés barbares! elle est à vous, elle n'est qu'à vous 
(Mouvement d'horreur), 

*» Eux-mêmes s'en glorifient ; eux-mêmes avec un mé- 
pris féroce ne nous désignent que comme les patriotes du 
40 août, se réservant le titre de patriotes du 2 septem- 
bre. A.h ! qu'elle reste, cette distinction, digne, en elTct , 
de rcspècc de courage qui leur est propre 1 qu'elle reste, 
et pour notre justification durable et pour leur long op- 
probre ! Ce peuple de Paris sait combattre et ne sait pas 
assassiner. Il était tout entier aux Tuileries, dans là ma- 
gnifique journée du iO août; il est faux qu'on le vit aux 
prisons dans l'horrible journée du 2 septembre. Combien 
y avait-il d'égorgeurs dans les prisons? Pas deux cents. 
Combien de spectateurs au dehors? Pas le double. Inter- 
rogez Péthion, il vous l'attestera lui-même. Pourquoi ne 
les a-t-on pas empêchés ? Parce que Roland parlait en 
vain 1 parce que le ministre de la justice, Danton, ne par.- 
lait pas!... parce que Santerre, commandant des sections, 
attendait !... parce que des officiers municipaux en écharpe 
présidaient à ces exécutions!... parce que l'Assemblée lé- 
gislative était dominée et qu'un insolent démagogue ve- 
nait à sa barre lui signifier les décrets de la commune et 
la menacer de faire sonner le tocsin si elle n'obéissait 
pas! >f Billaud-Varenncs se lève et cssa\e àc çv^V.t'sA&t 
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Un frémissement général d'indignation se répand contre 
lui dans TÂssemblée. Un grand nombre de membres mon- 
trent du doigt Robespierre. Cambon se fait remarquer 
par la colère de son attitude. Il montre son bras à la Mon- 
tagne et s'écrie : « Misérables ! voilà l'arrêt de mort du 
dictateur. — Robespierre à la barre! Robespierre en ac- 
cusation ! M crient de toutes parts des voix accusatri- 
ces. — Le président modère cette impatience. — Lou- 
vet continue. Il accuse Robespierre de tous les crimes 
de la commune, puis regardant Danton: « C'est alons^ 
poursuivit-il, qu*on afficha ces placards où Ton désignait 
comme des traîtres tous les ministres, un seul excepté, 
un seul et toujours le même: et puisses-tu, Danton, te 
justifier de cette exception devant la postérité ! G*est alors 
qu*on vit avec effroi reparaître à la lumière do jour un 
homme unique jusqu'ici dans les fastes du crime (On re- 
garde Marat), Et ne croyez pas nous apaiser en désavouant 
aujourd'hui cet enfant perdu de l'assassinat! Gomment 
serait- il sorti de son sépulcre si vous qe l'en aviez tiré? 
Comment l'auriez-vous récompensé s'il ne vous avait'ger- 
▼i? Comment le prodùisîtes-vous sous vos auspices à cette 
assemblée électorale où vous me fîtes insulter pour avoir 
eu le courage de demander la parole contre Marat ? Dieu J 
je Tai nommé ! (Mouvement d'horreur.) — Oui, les gar- 
des du corps de Robespierre , ces hommes armés de sa- 
bres et de bâtons qui l'accompagnaient partout, m'insul- 
tèrent en sortant de l'assemblée électorale et m'annon- 
dèrent qu'avant peu ils me feraient payer cher l'audace 
de combattre l'homme que Robespierre protégeait l El 
par quelle voie les conjurés marchaient-ils de concert à 
l'exécution préméditée de leur plan de domination? Par 
la terreur. Il leur fallait encore des massacres pour qu'elle 
fut complète et pour écarter les généreux citoyens plus 
attachés à la liberté qu'à leur vie. On fit courir des listes 
de proscription signées de complaisance et au hasard par 
des Montagnards égarés. On convoitait le sang, on se par- 
iageait en espoir les dépouvUes des V\cV\ixi^î».^«itÀ^^\.Q^- 
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rante-huît heures la consternation fut générale. Trente 
mille familles sont là pour Tàttester. Quand je vis tant 
d*atrocités likertieides, je me demandais si^ dans la journée 
du 10 août, j*avais rêvé notre vietoire, ou si Brunswick 
et ses colonnes contre- révolutionnaires étaient déjà dans 
DOS murs 1 Non 1 mais c'étaient de farouches conjurés qui 
voulaient cimenter par le sang leur autorité naissante. 
Les barbares, il leur fallait encore, disaient-ils, vingt-huit 
mille têtes 1 Je me ressouviens de Sylla , qui commença 
par frapper quelques citoyens désarmés, mais qui bientôt 
fit promener devant la tribune aux harangues et dans le 
forum les têtes des plus illustres citoyens 1 Ainsi s*avan- 
çaient vers leur but ces scélérats, dans le chemin du pou- 
voir suprême, mais où les attendaient quelques hommes 
de résolution qui, nous Tavions juré par Brutus, ne leur 
auraient pas laissé la dictature plus d'un jour 1... (/Épplau- 
diêsements unanimes.) — Qui les arrêta cependant ? Ce 
furent quelques patriotes intrépides. Qui les combattit? 
Ce fut Péthion ; ce fut Roland, qui prodigua, à les dénon- 
cer devant la France, plus de courage qu*il ne lui en avait 
fallu pour dénoncer un roi parjure... Robespierre ! je t'ac- 
euse d*avoir calomnié sans relâche les plus purs patrio- 
tes 1 Je t'accuse d'avoir répandu ces calomnies dans la 
première semaine de septembre, c'est-à-dire dans des jours 
ou les calomnies étaient des coups de poignard 1 Je t'ac- 
euse d'avoir, autant qu'il était en toi, avili et proscrit les 
représentants de la nation, leur caractère, leur autorité. 
Je t'accuse de t'être constamment produit toi-même com- 
me un objet d'idolâtrie, d'avoir souffert que devant toi 
on te désignât comme le seul homme vertueux en France 
qui pût sauver le peuple, et de l'avoir dit toi-même I Je 
t'aecosed'avoir évidemment marché au pouvoir suprême 1 »> 

X. 

Tous les regards, tous les gestes se dirigent vers Ro- 
bespierre comme autant de témoins muets ii^\^^\i^>I\^^ 
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que Torateur foudroie contre lui. Robespierre, pâle, agi- 
té, les traits contractés par la colère, se voit abandonné 
de ses collègues et sent autour de lui cett#^ atmosphère 
où pèse la réprobation d'une grande assemblée. Mais au 
fond de sa physionomie on entrevoit la joie secrète d*étre 
jugé digne d'une accusation de dictature, qui, dans quel- 
ques termes qu'elle fût portée , était un témoignage de 
la puissance de son nom et une désignation nominale è 
Fattention du peuple. Louvet suspend un moment son 
discours comme pour le laisser porter de tant son poids 
sur Taccusé et sur la pensée des juges. Il reprend, en se 
tournant avec une expression de mépris sur les lèvres du 
côté de Marat : « Mais au milieu de vous il y a un autre 
homme dont le nom ne souillera plus ma langue, un hom- 
me que je n'ai pas besoin d'accuser ; car il s'est accusé 
lui-même, et il n'a pas craint de vous dire que son opi- 
nion est qu'il faut faire tomber encore deux cent soixante 
mille tètes L.. et cet homme est encore au milieu de vous? 
La France en rougit. L'Europe s'étonne de votre longue 
faiblesse. Je demande que vous rendiez contre Marat un 
décret d'accusation l >y 

XL 

Louvet descendit de la tribune au bruit des applaudis- 
sements. Les uns applaudissaient son éloquence, les autres 
son courage, ceux-ci par haine de Robespierre, ceux-là 
par horreur de Mar»t. L'ame de l'orateur semblait avoir 
passé dans4' Assemblée. Les tribunes même, ordinairement 
vendues è la commune et disciplinées au geste de Robes- 
pierre, restaient consternées sous le retentissement de 
cette voix, et croyaient voir, dans la Convention debout, 
la France se soulever toute entière contre la tyrannie de 
Paris et arracher le pouvoir sanglant des mains des maîtres 
de la commune. Robespierre, instruit par une première 
défaite de l'insuffisance d'une parole improvisée contre 
uae accusation méditée et ai^u'v&èe ^'^\^\i^^^ds.\saA!adA 
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qu*on lui accordât quelques jours pour préparer sa dé- 
fense. L'Assemblée Taccorda avec une indulgence trop 
semblable air mépris. 

Le lendemain, Barbaroux aggrava et précisa les com- 
plots de Robespierre. 

Les Jacobins et les sections tremblèrent pour leur ido- 
le. Le peuple se répandit tous les soirs après ces discours 
autour de la maison de Robespierre. On répandit dans les 
faubourgs le bruit quMl avait été assassiné. On ne Tavait 
TQ ni aux Jacobins, ni à la Convention, depuis la dénon- 
ciation de Louvet. Il devait répondre le lundi 5 novem- 
bre. Les tribunes de la Convention, assiégées, dès le point 
du jour, par les attroupements des deux partis, étaient 
partagées en deux camps, qui préludaient aux combats de 
la parole par les gestes, les menaces. Le président appela 
enfin Robespierre à la tribune. Il y monta plus pâle que 
jamais. En attendant le silence, ses doigts convulsifs frap- 
paient la table de la tribune, comme le musicien qui in- 
terroge, avec distraction, les notes d'un clavier. Aucun 
geste, aucun sourire affectueux ne Tencouragcait dans 
r Assemblée. Tous les regards étaient hostiles, toutes les 
bouches dédaigneuses, tous les cœurs fermés. Il commença 
d'une voix grêle et aiguë, où Ton sentait le tremblement 
de la colère étouffée par la décence du sang-froid. 

XII. 

M Citoyens ! de quoi suis-je accusé? dit-il après un court 
appel à la justice de ses collègues. D'avoir conspiré pour 
parvenir à la dictature, au tribunal ou au triumvirat. On 
conviendra que si un pareil projet était criminel, il était 
encore plus hardi ; car, pour Texécuter, il fallait d'abord 
renverser le trône, anéantir la législation, empêcher la 
formation d'une Convention nationale, surtout. Mais alors 
eomment se fait-il que j'aie le premier, dans mes discours 
et dans mes écrits, appelé une Convention nationale com- 
me le seul remède aux maux de la palnel Vv)\vc ^tw^\ 
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à la dictature, il fallait d*abord maîtriser Paris et asser* 
vir les départements. Où sont mes trésors? où sont mes 
armées? où sont les grandes places dontj'étais sans doute 
pourvu? Tout cela est dans les mains de mes accusateurs. 
Pour que leur accusation pût acquérir le moindre carac- 
tère de vraisemblance 9 il faudrait préalablement démon- 
trer que j*étais complètement fou. Or, si j*étais fou, il 
resterait à expliquer comment des bommes sensés auraient 
pu se donner la peine de composer tant de beaux dis- 
cours, tant de belles affiches, de déployer tant d'efforts 
pour me présenter à la Convention nationale comme le 
plus dangereux de tous les conspirateurs. Yenoas aux 
faits. Que me reproche-t-on ? L*amitié deMarat?Je pour- 
rais faire ma profession de foi sur Marat, sans vous en 
dire ni plus de bien, ni plus de mal que je n'en pense. 
Mais je ne sais pas trahir ma pensée pour flatter Topinion 
régnante. J'ai eu, en 179^, un seul entretien avec Marat 
Je lui reprochai une exagération et une violence qui 
nuisaient à la cause qu'il pouvait servir. Il déclara, en 
me quittant, qu'il n'avait trouvé en moi ni les vues, fû 
l'audace d'un homme d'État Ce mot répond aux calom- 
nies de ceux qui veulent me confondre avec cet homme. 
9» Ne me suis-je donc pas fait assez d'ennemis par mes 
combats pour la liberté, et faut-il m'imputer «ncore des 
excès que j'ai toujours évités et des opinions que je n*ai 
cessé de condamner ? Mais j'ai parlé, dit-on, sans relâche 
aux Jacobins, et j'ai exercé une influence exclusive sur 
ce parti. Depuis le 10 août, je n'ai pas abordé dix fois 
la tribune des Jacobins. Avant le iO août, je travaillais^ 
avec eux à préparer la sainte insurrection contre la ty- 
rannie et la trahison de la cour et de la Fayette. Mais 
les Jacobins alors, c'était la France révolutionnaire! Et 
vous, qui m'accusez, vous étiez avec la Fayette! Les Jaco- 
bins ne suivaient pas vos conseils, et vous voudriez faire 
servir la Convention nationale à venger les disgrâces de 
votre amour-propre. La Fayette aussi demandait des dé* 
^ erets contre les Jacobins. Vou\ex-vo\\S5<iQisim^\vj\^^vi\fiftr 
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)e peuple en deux peuples, Tuo adulé, Tautre insulté et 
intimidé, les honnêtes gens et les sans-culottes ou la ca- 
naille? — Mais j'ai accepté le titre d'officier municipal? 

— Je réponds d*abord que j'ai abdiqué , dés le mois de 
janvier 1791, la place lucrative et nullement périlleuse 
d'accusateur public. — J'entrai dans la salle en maître ? 
G'est-â-dire qu'en entrant, j'allai faire vérifier mes pou- 
voirs au bureau. 

f» Je ne fus nommé que le 10 août. Je suis loin de pré- 
tendre à ravir l'honneur du combat et de la victoire è 
ceux qui siégeaient à la commune avant moi dans cette 
nuit terrible, qui armèrent les citoyens, dirigèrent les 
mouvements, déconcertèrent la trahison, arrêtèrent Man- 
dat, porteur des ordres perfides de la cour ! Il y avait des 
intrigants dans le conseil général, dit-pn; qui le sait 
mieux que moi? Ils sont au nombre de mes ennemis. On 
reproche à ce corps des arrestations arbitraires ? Quand 
le consul de Rome eut étouffé la conspiration de Catilina, 
Glodius l'accusa d'avoir violé les lois. J*ai vu ici de tels 
citoyens qui ne sont pas des Glodius, mais qui, quelque 
temps avant la journée du 10 août, avaient eu la pru- 
dence de se réfugier hors de Paris et qui dénoncent, de- 
puis qu'elle a triomphé pour eux, la commune de Paris. 

— Des actes illégaux? Est-ce donc le code criminel à la 
main qu'on sauve la patrie? Que ne nous reprochez- vous 
aussi d'avoir brisé les plumes mercenaires dont le métier 
était de propager l'imposture et d'outrager la liberté? 
Que ne nous reprochez-vous aussi d'avoir consigné les 
conspirateurs hors de Paris, d'avoir désarmé nos ennemis ? 
Tont cela était illégal, sans doute. Oui^ illégal comme la 
chute de la Bastille, illégal comme la chute du trône, il- 
légal comme la liberté. 

» Citoyens, voulez- vous une révolution sans révolu- 
tion? Quel est cet esprit de persécution qui veut reviser, 
pour ainsi dire, celle qui à brisé nos fers? Et qui peut 
donc, après coup^marquer le point précis où devaient se 
briser Jes ffots de 7 'insurrection popu\a\rc1 Q\xA ^c^^^i 
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à ce prix, pourrait jamais secouer le despotisme? Les 
hommes du 10 août ne pourraient-ils pas dire à leurs 
accusateurs : Si vous nous désavouez, désavouez donc 
aussi la victoire! Reprenez votre joug, vos lois, votre 
trône antique. Restituez-nous, avec le sang que nous 
avons versé le prix de nos sacrifices et de nos combats !... 
»» Quant aux journées des 2 et 3 septembre, ceux qui 
ont dit que j'avais eu la moindre part à ces événements 
soift des hommes ou bien crédules ou bien pervers! J'a- 
bandonne leur ame au remords, si le remords peut sup- 
poser une ame! A cette époque, j'avais cessé de siéger à 
la commune et j'étais renfermé chez moi î... » Robes- 
pierre explique ici, sans justifier ces horreurs, la conne- 
xité du 10 août et du 2 septembre, et l'impossibilité ou 
était la commune de prévenir les conséquences de l'agi- 
tation générale. « On assure qu'un innocent à péri ! un 
seul! c'est trop sans doute! Citoyens, pleurez cette mé- 
prise cruelle! Nous l'avons pleurée déjà longtemps. C'était 
un bon citoyen, c'était donc l'un de nos amis! Pleurez 
même les victimes coupables réservées à la vengeance des 
lois et qui sont tombées sous les coups de la justice po- 
pulaire. Mais que votre douleur ait un terme, comme 
toutes les choses humaines ! Gardons quelques larmes 
pour des calamités plus touchantes! Pleurez cent mille 
patriotes immolés par la tyrannie ! pleurez nos citoyens 
expirants sous leurs toits embrasés! et les fils des citoyens 

, massacrés au berceau ou dans les bras de leurs mères! 
N'avez-vous pas aussi des frères, des enfants, des épouses 
à venger? La famille des législateurs français, c'est la pa- 
trie, c'est le genre humain tout entier, moins les tyrans 
et leurs complices !... La sensibilité qui gémit presque 
exclusivement sur les ennemis de la liberté m'est sus- 
pecte. Cessez d'agiter sous mes yeux la robe sanglante du 
tyran, ou je croirai que vous voulez remettre Rome dans 
les fers. Calomniateurs éternels! voulez-vous donc venger 
Je despotisme^ Y ou\ez-\OMS flétrir le berceau de la rcpu- 

iifliqueL. 
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* Ensevelissons, dit, en finissant, Robespierre, ces mé- 
prisables manœuvres dans un éternel oubli. Pour moi je 
ne prendrai aucune conclusion qui me soit personnelle. 
Je renonce à la juste vengeance que j'aurais le droit de 
poursuivre contre mes calomniateurs. Je ne veux pour 
vengeance que le retour de la paix et de la liberté. Ci- 
toyens 1 parcourez d'un pas ferme et rapide votre superbe 
carrière^ et puisse -je, aux dépens de ma vie et de ma 
réputation même, concourir avec vous à la gloire et au 
bonheur de notre commune patrie î « 

XIII. 

A peine Robespierre avait-il fini de parler, que Louvet 
et Barbaroux, impatients des applaudissements dont l'As- 
semblée et les spectateurs couvraient l'orateur et le dis- 
cours, s'élancèrent à la tribune pour répliquer, mais l'im- 
pression du discours était déjà votée par la Convention. 
L'inanité des accusations, la modération des conclusions 
de Robespierre, le besoin d'éteindre, s'il était possible^ 
un feu qui menaçait d'incendier l'opinion publique, tout 
pressait la Convention de terminer le débat. Aux yeux 
de Vergniaud, de Péthion, de Brissot, de Condorcet, de 
Gensonné, de Guadet, les plus sages d'entre les Giron- 
dins, leur ennemi en sortait déjà trop grand; ils répu- 
gnaient à le grandir davantage. 

Marat vit sa propre victoire dans la victoire de Robes- 
pierre, malgré les désaveux adoucis dont ses opinions 
avaient été l'objet. Danton iriompha intérieurement de 
voir justifier la dictature de la commune, et voiler les cri- 
mes de septembre sous le drapeau du salut public. Robes- 
pierre avait couvert Danton. Le parti indécis de la Con- 
vention, au milieu duquel siégeait Barrère, craignit d'a- 
voir à se prononcer, et se réjouit d'humilier les Giron- 
dins, sans avoir à innocenter leurs ennemis. Le silence 
convenait à tous, excepté aux accusateurs. 
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XIV. 



Mais Barbaroux, iadigné du refus obstiné de la parole, 
qu'on oppose à ses supplications et à celles de Louvet, 
quitte son siège dans 1 enceinte et descend à la barre« 
afin d*avoir comme citoyen la parole, qu'on lui refuse 
comme député. « Vous arentendrez, s'écrie-t-il en frap- 
pant de ses deux poings sur la barre, comme pour faire 
violence à la Convention^ vous m'entendrez! Si vous ne 
m*entendez pas, je serai donc réputé calomniateur? Eh 
bien! je graverai ma dénonciation sur le marbre I >• 

Les murmures, les sarcasmes, les rires des tribunes cou- 
vrent la voix de Barbaroux. On l'accuse d'avilir le carac- 
tère de représentant du peuple, en s'en dépouillant pour 
«ccuser individuellement un ennemi. Barrère, un de ces 
hommes qui observent longtemps la fortune afin de ne 
pas se prononcer au hasard, et qui ne se prononcent 
jamais assez pour être entraînés dans la chute du parti 
même qu'ils ont adopté, se leva du milieu de la plaine 
ptiur demander la parole. Jeune, élégant déformes, d*une 
stature élevée, d'un geste libre, d'unç parole iluide, on 
voyait dans sa physionomie ce mélange de réserve et 
d'audace qui caractérise les Séjans : tout l'extérieur de 
l'inspiration, couvrant tout le calcul de l'égoïsme. Ces 
hommes sont les limiers des grands ambitieux; mais avant 
de se donner à eux , ils veulent faire sentir leur impor- 
tance afin qu'on les estime un plus haut prix. Tel était 
Barrère: caractère de haute comédie, jeté, par une mé- 
prise de la destinée, dans la tragédie. 

XV. 

Barrère, né à Tarbes d'une famille respectable, avocat 

à Toulouse, lettré à Paris, décorant son nom plébéien du 

nom de Vieuzac, avait apporté du fond de sa province ce 

nom, ces formes, ce langage quV ov\\Y^\^ut. les salons et 
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qoi étaient alors une sorte de candidature naturelle à tou* 
tes les fortunes. Madame de Genlîs lavait accueilli et in- 
troduit dans la familiarité du duc d'Orléans. Ce prince, 
pour rattacher à sa maison, lui avait confié la tutelle 
(l*une jeune Anglaise d*une extrême beauté^ qui passait 
pour sa fille naturelle. Madame de Genlis donnait à cette 
pupille des soins de mère. Elle se nommait Paméla. Bar- 
rére était gracieux, éloquent. Sa philosophie sentimentale 
ressemblait à une parodie de Bernardin de Saint-Pierre. 
La teinte pastorale des montagnes où il était né seréflé- 
diissait sur ses écrits. Les salons, les théâtres, les acadé- 
mies affectaient alors cette mollesse; c'était comme la lan- 
gueur de Tagonie de cette société mourante. Elle croyait 
se rajeunir en se puérilisant; mais c'était la puérilité 
de la vieillesse. Barrère, Robespierre, Couthon, Marat, 
Saint-Just, toutes ces âmes si âpres avaient commencé par 
être fiEides. 

fiailly, Mirabeau, le duc d'Orléans avaient été les pa- 
trons de Barrère pour le faire nommer à l'Assemblée na- 
tionale. Il y avait rempli avec assiduité et talent un rôle 
plus littéraire que politique; il avait semé ses nombreux 
rapports de maximes philosophiques; il avait ensuite ré- 
digé le Point du jour et demandé un des premiers la ré- 
publique, quand il avait vu le trône chanceler. Dans la 
journée du 10 août, envoyé avec Grégoire au devant du 
roi dans le jardin des Tuileries, il avait porté avec sol- 
licitude dans ses bras le jeune Dauphin. Nommé à la Con- 
vention, ses opinions républicaines, ses études, ses liai- 
sons, son origine méridionale, son talent^ plus fleuri que 
populaire, semblaient devoir l'attacher aux Girondins. Il 
penchait, en effet, de leur côté pendant les premiers jours; 
il croyait à leur génie, il admirait leur éloquence, il sen- 
tait la dignité de leur esprit, il goûtait la modération 
de leur système. Mais il avait vu la force du peuple au 
iO août et au 2 septembre; le regard du lion Tavait fasciné. 
Il avait peur de Marat, Danton i'ctonnait, il se défiait de 
fiobespierre. L'étoile de ces trois hommes ço>\^^v\. vîv>\ç 
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des retours. Il ne voulait pas se dévouer en victime à leur 
vengeance^ s* il venaient à triompher. 

Il s'était placé, à égale distance des deux partis, au cen- 
tre, qu'on appelait la Plaine: médiateur ou auxiliaire tour 
à tour, selon les hommes, selon lejour, selon la majorité. 
Cette Plaiqe, composée d'hommes prudents ou d'hommes 
médiocres, qui se taisaient par prudence ou par médio- 
crité, avait besoin d'un orateur. Barrère s'offrit. Il se le- 
vait pour la première fois, et l'on retrouvait dans son at- 
titude, dans son acte et dans ses paroles, toute ThésitatioD 
équivoque des âmes qui empruntaient sa voix: 

» Citoyens, dit Barrère, en voyant descendre à la barre 
Barbaroux, un de nos collègues , je ne puis m' empêcher 
de m'opposer à ce qu'il soit entendu. Veut-il être péti- 
tionnaire? Il oublie donc qu'il doit juger comme député 
les pétitions qu'il formulerait comme citoyen. Veut-il être 
accusateur? Ce n'est pas à la barre, c'est ici ou devant 
les tribunaux qu'il doit s'expliquer. Que signifient toutes 
ces accusations de dictature et de triumvirat? Ne donnons 
pas d'importance à des hommes^que l'opinion publique 
saura mettre à leur place. Ne faisons pas des piédestaux à 
des pygmées! Citoyens! s'il existait dans la république 
un homme né avec le génie de César ou l'audace de Crom- 
well, un homme qui, avec le talent de Sylla, en aurait les 
dangereux moyens, un tel homme pourrait être à crain- 
dre, et je viendrais l'accuser devant vous. S'il existait 
ici quelque législateur d'un grand génie ou d'une ambi- 
tion vaste, je demanderais d'abord s'il a une armée à 
ses ordres, ou un trésor public à sa disposition , ou un 
grand parti dans le sénat ou dans la républiqqe. Mais des 
hommes d'un jour , de petits entrepreneurs de révolu- 
tions, des politiques qui n'entreront jamais dans le do- 
maine de l'histoire , ne sont pas faits pour occuper le 
temps précieux que nous devons à la nation (On ap- 
plaudit Il propose l'ordre du jour^ signe de mépris), 
— Gardez votre ordre du jour , répond sèchement Ro- 
bespierre, je n'en vçux pas, s'W ào\\. <iO\i\.ç.w\v mu \)réain- 
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bule iojorieux contre moil » La Convention vote Tin- 
différence et la neutralité entre les accusateurs et Tac- 
cusé. M Périssent les ambitieux , et avec eux nos soup- 
çons et nos défiances! » s'écrie Rabaut-Saint-Ëtienne. 



XVI. 



La nouTclle du triomphe de Robespierre se répandit 
comme une joie publique dans la foule qui se pressait aux 
abords des Tuileries pour plaindre ou pour venger son 
tribun. La présence de Robespierre ramena le soir Taf- 
fluencc aux Jacobins. A son entrée dans la salle, les spec- 
tateurs battirent des mains. « Que Robespierre parle, 
dit Merlin, lui seul peut rendre compte de ce qu'il a fait 
aujourd'hui. — Je connais Robespierre, dit un membre 
du club, je suis sûr q\i*il se taira. Ce jour est le plus 
beau qu*ait vu éclore la liberté. Rol^nierre, accusé, per- 
sécuté comme un factieux, (riomph^B|ia éloquence mâle 
et naïve a confondu ses ennemis. La ^Rté guide sa plume 
et son cœur. Barbaroux s'est réfugié à la barre. Le rep- 
tile ne pouvait soutenir les regards de Taigle. » 

Manuel demande à lire le discours qu'il avait préparé 
pour défendre Robespierre, f* Robespierre n'est point mon 
ami, dit-il dans ce discours. Je ne lui ai presque ja- 
mais parlé, et je Tai combattu dans le moment de sa plus 
grande puissance. Mais il est sorti vierge de l'Assem- 
blée constituante. Toujours assis à côté de Péthion, ces 
débx hommes étaient les généraux de la liberté. Ro- 
bespierre peut nous dire ce que disait un Romain: —On 
m'attaque dans mes discours, tant je suis innocent dans 
mes actions. — Robespierre n'a jamais voulu être rien. 
Il est pur de ces journées de septembre, où le peuple, 
pervers comme les rois, voulut aussi faire sa Saint- 
Barthélémy. Qui le sait mieux que moi? Monté sur 
des moneeaux de C£(davres, je prêchai le respect pour 
la loi. 4r 
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GolIot-d'Hcrbois justifie les massacres. Barrère les ex* 
cuse. Étonné déjà de Tivresse populaire qui s*attache à 
Robespierre, dédaigné par lui le matin, ^< Gito]iens, dit-il, 
et moi aussi, dans le discours quej^avais préparé sur Ro- 
bespierre, j'émettais une opinion aussi révolutionnaire que 
Collot-d'Herbois. Cette journée, disais-je, présente un cri- 
me aux yeux de Thomme vulgaire; aux yeux de Thomme 
d'État, elle a deux grands effets: elle fait disparaître les 
conspirateurs que la loi ne pouvait atteindre; elle anéan- 
tit le feuillantisme, le royalisme, Taristocratie. » Ce re- 
pentir de Barrère fut à peine* accueilli. Il ne retrouva 
pas ce jour-là la popularité qu'il allait chercher jusque 
dans le sang répandu par d'autres mains. 

Fabre d^Églantine accusa les Girondins de vouloir trans- 
porter le siège de la représentation nationale ailleurs qu'à 
Paris. << J'ai vu de mes yeux, dit-il, dans le jardin du mi- 
nistère des affaires étrangères, le ministre Roland, pâle, 
abattu, la tète appuyée contre un arbre, demandant avec 
instance que la Gdhrention fut transférée à Tours, à 
Blois. J'ai vu ces ilKnes hommes qui s'acharnent aujour- 
d'hui contre le 2 septembre, venir chez Danton et té- 
moigner leur joie au récit de ces meurtres. L'un d'entre 
eux même (il indiquait. Brissot, ennemi dulibelliste Mo- 
rapde) désirait j}ue Morande fut immolé. Danton seul mon- 
tra dans ces journées la plus grande énergie de carac- 
tère. Seul il ne désespéra pas du salut de la patrie. En 
frappant du pied la terre, il en fit sortir des milliers de 
soldats. M 

Fabre d'Églantine poussa la flatterie jusqu'à dénoncer 
madame Roland, qu'il encensait la veille. 

Fabre, secrétaire de Danton, moins son ami que ^ son 
courtisan, était né aux pieds des Pyrénées, comme Bar- 
rère. D'abord comédien, puis complaisant de société, son 
talent à jouer de divers instruments, son esprit excellent 
à plaire, ses vers comiques et sa verve de débauche l'a- 
vâient fait rechercher des hommes de plaisir. Deux pièces 
de théâtre applaudies avaienl cous^^it^ ^^t^^w\a^v^ad'é- 
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crivain. L*amUié de Danton, de Lacroîi et des meneurs- 
subalternes de la Gofnmune, avait élevé sa fortune et élargi 
son ambition. Pauvre avant les massacres de septembre, 
il eut des bétels, des yoitures, des courtisans après ces 
journées. Toujours abrité derrière les bommes forts il 
montrait le goût plus que le courage des grands crimes. 
La peur le poussait au moins autant que l'ambition. Dan- 
ton s'en servait: Robespierre le méprisait. 

XVII. 

Pétbion qui n'avait pu parler à la Convention et qui 
ne voulait plus parler aux Jacobins, fit imprimerie len- 
demain le discours qu'il avait préparé, moins pour ac- 
cuser que pour juger Robespierre. Il y flétrissait Marat, 
il y gourmandait la commune, il y rejetait avec borreur 
le sang de septembre aux assassins. >» Quant à Robes- 
pierre, disait- il, son caractère explique son rôle. Ombra- 
geux, défiant, voyant partout des complots et des abîmes, 
son tempérament bilieux, son imagination atrabilaire lui 
colorent de crime tous les objets. Ne croyant qu'en lui, ne 
parlant que de lui, toujours convaincu qu'on conspire 
contre lui, ambitieux surtout de la faveur du peuple, af- 
famé d'applaudissements, eette faiblesse de son ame pour 
la popularité a fait croire qu'il aspirait à la dictature. Il 
n'aspire qu'à l'amour exclusif et jaloux du peuple pour 
lui. Le peuple, c'est son ambition 1 » 

Ce portrait vrai de Robespierre était vrai aussi de Pé- 
tbion. Il y avait alors entre les deux partis de la Monta- 
gne et de la Gironde plus de soupçons que de conflits 
réelf. Les amis communs qui voulaient les rapprocber 
étaient les confidents de ces accusations mutuelles. 

Garât venait d'être nommé ministre de l'intérieur après 
que Danton eut quitté la justice. C'était un écrivain, né 
aussi dans les Pyrénées, révolutionnaire par philosophie, 
lettré de profession: un de ces bommes que les <^kcAw- 
staaees entraiaaient à contre-sens de leur es^n\..'\tQt^>X' 
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» 

mide pour résister avec les Girondin^, trop scrupuleux 
pour agir avec les Montagnards, Garât essayait de s'en- 
tremettre, toléré, aimé, dédaigné des deux partis. 

« Je me suis souvent rappelé avec effroi, dit-il dans 
ses Souvenirs, deux entretiens qu'à deux ou trois jours 
d'intervalle j'ai eus avec Salles et avec Robespierre. Je les 
avais connus l'un et l'autre à l'Assemblée constituante; 
je les croyais très«sincèrement dévoués également à la 
Révolution. Je n'avais aucun doute sur leur probité. S'il 
m'avait fallu douter de la probité de l'un des deux, le 
dernier que j'aurais soupçonné c'était Robespierre. Salles 
était une imagination inquiète, agitée de la fièvre de la 
Révolution. Dans le verbiage confus, insignifiant et vague 
de Robespierre, quand il parlait d'inspiration, je croyais 
apercevoir les germes d'un talent qui pouvait grandir. Il 
martelait patiemment la langue pour la façonner sur les 
formes dç l'antiquité et de Jean -Jacques Rousseau. La 
lecture continuelle de ces philosophes devait pénétrer et 
améliorer son esprit. L'un et l'autre de ces deux hom- 
mes avaient ce tempérament atrabilaire d'où sont sorties 
dans tous les siècles les tempêtes populaires. Je prois 
que Robespierre a de la religion ; mais jamais homme, sa- 
chant écrire des phrases élégantes et persuasives, n'eut 
un esprit plus faux. Un jour que je le priais de réfléchir 
sur quelques idées que je lui soumettais: — Je n'ai pas 
besoin de réfléc(iir, me répondit-il, c'est toujours à mes 
premières impressions que je m'en rapporte. Tous ces dé^ 
pûtes de la Gironde, me, dit-il, ce Brissot, ce Louvet, ce 
Barbaroux, sont des contre-révolutionnaires et des con- 
spirateurs. — Et où conspirent-ils? lui dis-je. — Partout, 
reprit Robespierre, dans Paris, dans la France, dans toute 
l'Europe! La Gironde a forme dès longtemps le projet de se 
séparer de la France pour redevenir la Guyenne et s'unir 
à l'Angleterre. Gensonné dit tout haut, à qui veut l'en- 
tendre, qu'ils ne sont pas ici des représentants, mais des 
plénipotentiaires de la Gironde. Brissot conspire dans son 
Journal , qui est un tocsin de ^ucrr^ c\n'\\^. \\ <isx %\\ft à 
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Londres» et on sait pourquoi, Clavière, son ami, a con- 
spiré toute sa vie. Roland est en correspondance avec le 
traître Montesquieu. Us travaillent ensemble à ouvrir la 
Savoie et la France aux Piémontais. Servan n*est nommé 
général de Tarmée des Pyrénées que pour livrer- la clef 
de la frontière aux Espagnols. Dumourîez menace plus 
Paris que la Belgique et la Hollande. Ce charlatan d'hé- 
roïsme, que je voulais faire arrêter, dîne tous les jours 
avec les Girondins. Jht je suis bien las de la Hévolution. 
Je suis malade; jamais la patrie ne fut dans un plus grand 
danger, et je doute qu'elle puisse être sauvée l — N'avez- 
vous aucun doute sur les faits que vous venez d'énoncer? 
lui demandai-je. — Aucun, me répondit Robespierre... 

XVIII. 

M Je me retirai consterné et épouvanté , raconte Ga- 
rât. Je rencontrai Salles sortant de la Convention. — Eh 
bien 1 lui dis-je, n'y a-t-il aucun moyen de prévenir ces 
divisions^ mortelles à la patrie? — Je Tespère, me dit-il, 
je lèverai bientôt tous les voiles qui couvrent les projets 
de ces scélérats. Je connais leurs plans. Leurs complots 
ont commencé avant la Révolution. C'est d'Orléans qui 
est le chef caché de cette bande de brigands. C'est Laclos 
qui a tissu leurs trames. La Fayette est leur complice. 
C'est lui qui , en feignant de le proscrire , envoya d'Or- 
léans en Angleterre nouer l'intrigue avec Pitt. Mirabeau 
trempait dans ces menées. Il recevait de l'argent du roi 
pour cacher ses liaisons avec d'Orléans ; il en recevait da- 
vantage de d'Orléans pour le servir. Il fallait faire entrer 
les Jacobins dans leurs complots. Us ne l'ont pas osé. Ils 
se sont adressés aux Cordeliers. Les Cordeliers ont tou- 
jours été la pépinière des conspirateurs. Danton les fa- 
çonne à la politique, Marat les apprivoise aux forfaits. Ils 
négocient avec l'Europe ; ils ont des émissaires dans les 
cours. J'en ai des preuves. Ils ont englouti un trône dans 
le sang , ils veulent faire sortir d'un nouveau sau^ ua 



166 LIVRE TRENTE ET UMIÉME. 

nouveau trône. Ils savent que lecôtédelaConveDlionoù 
sont toutes les vertus, est aussi le côté où sont tous les 
républicains. Ils nous accusent de royalisme pour déeliai- 
ner sous ce prétexte contre nous les fureurs de la mul- 
titude. Le côté droit tout entier doit être égorgé. D'Or- 
léans montera sur le trône. Marat, Robespierre et Danton 
Tassassineront. Voilà les triumvirs l Danton, le plus ha- 
bile et le plus scélérat des trois , se défera de ses collè- 
gues et dominera seul ; d*abord dictateur, et bientôt roi 1... 
M J'étais stupéfait de la crédulité d*uQ tel homme. — 
Pense-t-on donc ces choses-la parmi vos amis? dis-je à Sal- 
les. — Tous ou presque tous, répondit-il. Condorcet doute 
encore , Siéyès s'ouvre peu , Roland voit la vérité. Tous 
sentent la nécessité de prévenir ces crimes et ces mal- 
heurs. J^essayai de dissuader Salles. La haine et la peur 
aveuglaient les deux partis. » 

XIX. 

Vergniaud seul, plus calme parce qu'il était plus fort, 
conservait le sang-froid de Timpartialité au milieu des 
préventions et des haines. Il écrivait dans ce temps à ses 
amis de Bordeaux ces lignes d'une sereine mélancolie, 
restituées pour la première fois à l'histoire ; elles peignent 
rétat de la patrie par Tétat de son ame: » Dans les cir- 
constances difficiles où je me trouve, c*est un besoin pour 
mon cœur de s'ouvrir à vous. Quelques hommes qui se 
vantaient d'avoir fait seuls le 10 août crurent avoir le 
droit de se conduire comme s'ils avaient conquis la France 
et Paris ; je ne voulus pas m'abaissèr devant ces ridicu- 
les despotes. On m'appela aristocrate. Je prévis que si 
l'existence de la commune révolutionnaire se prolongeait, 
le mouvement révolutionnaire se prolongerait aussi et en- 
traînerait les plus horribles désordres. On m'appda aris- 
tocrate, et vous connaissez les événements déplorables du 
2 septembre. Les dépouilles des émigrés et des églises 
étaient en proie aux plus scandaleuses rapines ^ je les 
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dénonrâi. On m'appela aristocrate- Le 47 septembre, on 
commença de renouveler les massacres ; j'eus le bonheur 
de faire rendre un décret qui plaçait la vie des détenus 
soos la responsabilité de TAssemblée. On m'appela aris- 
tocrate. Dans les commissions, mes amis et moi nous nous 
occupions nnit et jour des moyens de réprimer Tanarcbie 
et de' chasser les Prussiens du territoire. On nous mena- 
çait nuit et jour du glaive des assassins. La Convention 
s*ouyrit. Il était facile de prévoir que si elle gardait dans 
son sein les hommes de septembre, elle serait agitée de 
perpétuels orages. Je l'annonçai. Ma dénonciation ne pro- 
duisit aucun effet. 

>» Jamais je n*pi ressenti la moindre émotion des mi- 
sérables clameurs élevées contre moi ; néanmoins je me 
dis à moi-même : — Peut-être ces hommes qui accusent 
sans cesse la prétendue faction de la Gironde, qui depuis 
le 10 août provoquent contre nous les poignards, ne sont- 
ils tourmentés que par Tambition de paraître sans cesse 
à la tribune; peut-être qu'ils auront le talent et le bon- 
heur d*y servir la chose publique mieux que nous. N'em- 
pêchons pas par orgueil le bien qu'ils pourraient faire. 
Âh ! que désirons-nous autre chose que de sauver notre 
malheureuse patrie ? Alors je me voue au silence et me 
renferme dans les travaux des comités. Une autre raison 
me tient dans le silence. Dans le choc des passions per- 
sonnelles , qui peut répondre qu'il sera toujours maître 
des mouvements de son ame? Tôt ou tard on paye tri- 
but à la faiblesse humaine , et nous devons compte à la 
république de tous nos écarts. Eh bien 1 que font ces éter- 
nels diffamateurs ? Us redoublent de fureur pour calom- 
nier dans la Gonventiion, dans les armées, dans toutes les 
places importantes , )es hommes qui ont été utiles à la 
république. Us accusant tout l'univers d'intrigues pour que 
l'attention générale se détourne ainsi de leurs propres 
eomplots. Qui n'applaudit pas aux massacres est un aris- 
tocrate pour eux. Qui les applaudit est vertueux. Ils nous 
pressent de prononcer d'acclamation sur le sort de 
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Louis XVI ^ sans formes » sans preuves ^ sans jugement. 
Ils font circuler d'infâmes libelles contre la Convention, 
des panégyriques ridicules du duc d'Orléans. Ils proYoquent 
dans les sections de nouvelles insurrections du 10 août. 
Ils prônent des lois agraires. Les tueurs du 2 septembre5 
associés à des prêtres se disant patriotes, méditent et af- 
fichent des listes de proscription. Ils parlent hautement 
de se donner un chef, et à la république un maître. Le 
zèle de pareils hommes à demander la mort de Louis me 
parait , je Tavoue, suspect. Ils veulent, par la précipita- 
tion dun jugement qui ressemblerait à leurs violences , 
nous faire légaliser les assassinats de TAbbaye. 

99 Je vous écris rarement. Pardonnez-moi. Ma tête est 
souvent remplie de pensées pénibles et mon coeur de sen- 
timents douloureux. A peine me reste- t-il quelquefois as- 
sez de force morale pour remplir mes devoirs. Votre pen- 
sée est ma consolation. Étranger, vous le savez, à toute 
espèce d'ambition , n'ayant ni les prétentions de la for- 
tune ni celles de la gloire, je ne forme pour moi qu'un 
seul désir, c'est de pouvoir un jour avec vous jouir, dans 
la retraite , du triomphe de la patrie et de la liberté ! » 

XX. 

L'accent de cette lettre avait la gravité, la tristesse et 
le désintéressement des pensées de Vergniaud.Boyer-Fon- 
fréde et Ducos , ses deux jeunes amis, épanchaient leurs 
âmes par des confidences semblables dans le sein de leurs 
amis de Bordeaux. ** Le département de la Gironde, écri- 
vait en ce moment Ducos, doit beaucoup au zèle et à l'ac- 
tivité de cet excellent jeune homme (Fonfrède, son beau- 
frère et son ami). S'il continue, comme je l'espère, à mar- 
cher dans sa carrière d'un pas ferme, la république tout 
entière lui aura de grandes obligations. — Pourquoi, mon 
ami, m*appelles-tu silencieux? Si ton reproche porte sur 
mon éloignement de la tribune, je te répondrai que quand 
on a peu àe respect pour sa propre raison et beaucoup 
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d'amour pour la chose publique, on aime mieux travail- 
ler , parler et servir que paraître. J'ai cherché à rendre 
quelques services, jamais à remporter des succès. J'ai peu 
satis&it moD amour-propre; j'ai quelquefois contenté ma 
conscience. Ma santé, d'ailleurs, toujours languissante de- 
puis le mois de septembre, ne m'a pas laissé l'usage de 
mes facultés, je de dirai pas oratoires, mais discutantes. 
Car tu sais que les poumons de Duchesne sont plus puis- 
sants dans une assemblée que la raison même avec une 
voix grêle et aiguë, m 

XXI. 

Fonfrëde écrivait à son père à la même époque : » Nous 
sommes environnés de traîtres et assiégés de cabales. 
Siéyès, Brissot et Gondorcèt, nos amis, sont le» seules tê- 
tes de France capables de nous donner une bonne consti- 
tution. Vous connaissez les talents, le patriotisme et la 
probité de Yergniaud. Je le vois de près. C'est la gloire 
de la Gonvenlion. Il est inaccessible à toute séduction 
comme à toute crainte. Je ne lui connais qu'un défaut , 
un peu d'apathie dans le caractère et quelque propension 
au découragement. Guadet , homme d'un magnifique ta- 
lent et d'un sublime courage, s'est immortalisé au 10 août. 
Sa vie répond aux calomnies dont on l'abreuve. Grange- 
neuve est le patriotisme vivant. Sa tête s'allume trop vite, 
mais il éclaire en brûlant. Gensonné est un homme de 
ressources. Il discute bien. Il a eu quelque temps la pas- 
sion de gouverner. Cette passion est éteinte en lui. » 

Enfin Brissot, affilié par ses jeunes amis aux patriotes 
du Midi ^ se plaignait à eux dans ces lignes , retrouvées 
dans lés papiers de la Gironde : « Les ennemis de la vraie 
liberté m'abreuvent d'amertume. Je soutiensjour et nuit 
un rude combat contre les hommes qui ont juré la perte 
de la république. Nos convulsions ne sont point à leur 
terme. La faction de l'anarchie prend de la consistance. 
Il nous tôra plus difficile maintenant de la valaeve. I^ 
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Taî dit dès l'orîgîae de cette Convention: c'est la troisiè- 
me révolution que nous ayons à fSaîre, la révolotîoQ de 
Tanarchie. mes amis 1 persévérez. Vous avez senti que 
Tordre et la loi pouvaient seuls garantir la liberté. Au 
milieu des orages qui nous entourent ici et qui agitent 
la ville d*où je vous écris , c'est une douce consolation 
pour moi de contempler la tranquillité dont vous jouis- 
sez. C'est Fapologie la plus éloquente du système de ré- 
publique, que déshonorent les dissensions et le despotis- 
me de Paris. »* 

XXÏI. 

Vergniaud, Ducbs, Fonfrède, Grangeneuve, Condorcet, 
Siéyès s'entretenaient tous les soirs de la situation delà 
république dans la maison d'une femme remarquable par 
son esprit et par son républicanisme , à laquelle les dé- 
putés de la Gironde avaient été recommandés par leur 
banquier de Bordeaux. Mariée à un homme opulent, elle 
habitait le quartier de la Chaussée- d'Antin^ non loin de 
la maison où Mirabeau était mort après avoir tenté, com- 
me les Girondins, de modérer et de constituer la Révo- 
lution. Mais le métal en fusion ne prend sa forme qu*ea 
se refroidissant. La Révolution bouillonnait encore. Ces 
hommes semblaient ignorer qu'il lui restait trop d*efforts 
à faire au dehors pour que la surexcitation de ses fdrees 
ne prolongeât pas ses convulsions. Dans ces réunions, 
Condorcet était sentencieux; Vergniaud, éloquent, de cette 
éloquence sereiùe et philosophique , qui plane de haut 
sur les orages comme si la parole pouvait les calmer en 
les jugeant; Fonfrède et Ducos, bouillants, téméraires, 
gracieux , comme l'inexpérience et la jeunesse ; Siéyès , 
profond, concis, lumineux, nourri de la moelle des histo- 
riens antiques , lançant du fond de sa tacîturnité habi- 
tuelle des éclairs de prévision, qui illuminaient l'avenir. 
M Homme d'intuition souveraine, quand Siéyès parlait, 
nous disait la femme qui présidait à ces entrefiens, il me 
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semblait qu'une intelligence supérieure se levait dans 
mon ame, et me faisait comprendre ce qui me paraissait 
incompréhensible avant qu'il eût parlé, h Les Girondins 
écoutaient Siéyès avee respect; le prestige de l'Assemblée 
constituante et de l'amitié de Mirabeau r^nveloppait à 
leurs yeux.. Il leur conseillait les plus viriles entreprises. 
Inflexible comme un principe, il ne tenait aucun compte 
des difficultés du jour , des obstacles et des périls que 
susciteraient ses plans. Abstrait comme un oracle, il pro- 
mulguait ses axiomes et dédaignait de lés discuter. Épu- 
rer les comités législatif et exécutif de la Convention, 
expulser les démagogues, écraser Robespierre, séduire ou 
abattre Danton , réprimer la commune, concentrer vingt 
mille hommes, choisis dans les départements., pour en- 
tourer la Conventioa et foudroyer le peuple ; risquer une 
journée contre les faubourgs; s'emparer de l'Hôtei-de- 
Ville, cette bastille du despotisme populaire ; concentrer 
le pouvoir dans un directoire républicain ; lancer Du mou- 
riez en Bel^que , Gustine en Allemagne ; faire trembler 
tous les trônes, toutes les théocraties, toutes les aristo- 
craties du continent sur leur existence ; négocier secrè- 
tement avec la Prusse et avec l'Angleterre, sauver Louis XVI 
et sa famille , les garder en otage jusqu'à la paix et les 
condamner ensuite à un ostracisme éternel : tels étaient 
les plans pour lesquels Siéyès flattait et enflammait les 
Girondins. 

Derrière ces plans républicains, et dans l'ombre de ses 
dernières pensées ou de ses rélicences , se cachait peut- 
être un trône constitutionnel et l'avènement d'une dy- 
nastie révolutionnaire.' Mais il était loin de les laisser 
entrevoir aux Girondins. Siéyès ^ qui avait été l'ame de 
l'Assemblée constituante, dont Mirabeau était la parole ^ 
espérait reprendre son ascendant sur les opinions et sur 
les affaires , par l'organe de Vergniaud. 

« Ce Siéyès est la taupe de la Révolution, disait avec 
aigreur Robespierre. L'abbé Siéyès ne se montre pas, mais 
il ne cesse d'agir dans les souterrains de l' Assemblée. Il 
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dirige et brouille tout. Il soulève les terres et il dispa- 
rait. Il crée les factions, les met en mouvement, les pousse 
les unes contre les autres et se tient à l'écart pour en 
profiter ensuite, si Tes circonstances le servent, m 

Condorcet, Brissot, Yergniaud n-avaient point de pré- 
jugés contre la monarchie, et le dégoût des convulsions 
populaires commençait à reporter leur esprit vers la con- 
centration de Tautorité publique. Mais le nom seul de la 
royauté était une injure aux oreilles des hommes dn 
10 août, et la haine fanatique des rois était presque toute 
la politique des jeunes députés de la Gironde. La répu- 
blique ou la mort était pour eux le cri de la nécessité. 

XXIII. 

Fonfrède, fils d*un négociant de Bordeaux, négociant 
lui-même, n'avait que vingt-sept ans. Il avait passé sa 
jeunesse en Hollande; il y avait respiré la vieille tradi- 
tion républicaine de ces Provinces-Unies, où la richesse 
et la liberté sont nées Tune de l'autre. Rentré en France, 
Fonfrède venait d'épouser une jeune femme, sœur de 
Ducos, qui servait de lien à ces deux amis et à ces deux 
frères. Ils vivaient^ aimaient et pensaient ensemble. Riches 
et établis àParis^ils donnaient l'hospitalité à Yergniaud. 
Leur enthousiasme révolutionnaire les emportait bien plus 
loin que lui. Yergniaud permettait à son républicanisme 
les larmes sur le sort des rois et des émigrés. Fonfrède 
et Ducos avaient l'exaltation de jeunes Jacobins. 

Les autres Girondins, Péthion, Buzot, Louve t. Salles, 
Lasource, Rebecqui, Lanthenas, Lanjuinais, Yalazé, Du- 
rand de Maillane, Féraud, Yalady, l'abbé Fauchet, Ker- 
velegan, Gorsas se réunissaient plus habituellement chez 
madame Roland. Moins ardents que Fonfrède, Ducos el 
Grangeneuve, moins prudents que Yergniaud, ils réglaient 
leurs actes sur l'intérêt de leur parti plus que sur l'émo- 
tion de leur ame. Triompher des Jacobins, en leur dis- 
putant à tout prix la popularité, enlever à Danton et à 
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R.obespierre les prétextes dont ils s'armaient pour accu- 
ser les modérés de royalisme , noyer Marat dans le sang 
de septembre, sans cesse remué pour soulever l'indigna- 
tion de la Convention 9 créer et garder dans leurs mains 
une force armée et un pouvoir exécutif, introduire leurs 
amis en masse dans les comités, et lier la majorité à leurs 
intérêts par des fils que la main de Roland ferait mouvoir; 
tel était tout leur plan. Les intérêts de la patrie étaient 
sans doute pour beaucoup dans leurs pensées, mais ils 
confondaient aisément Tambition de leur parti avec l'in- 
térêt de la république. C'est le danger des réunions de ce 
genre, républicaines ou parlementaires, de changer dans 
Tame des meilleurs citoyens le patriotisme en faction, et 
de rétrécir Tempire aux proportions d'une opinion. Une 
partie de la puissance de Robespierre tenait, au contraire» 
à ce qu*il communiquait sans cesse avec la multitude par 
la salle des Jacobins, tandis que les Girondins s'enfer- 
maient dans leur propre atmosphère. Le seul avantage 
des réunions chez Roland était de donner de la discipline 
lu parti girondin, d'imprimer iin même esprit à leurs 
journaux, et de diriger, d'une main invisible, les suffra- 
ges de la Convention sur les nosps de leurs amis pour les 
eomités. Par cette tactique, ils gouvernaient les comités 
par les Jacobins; mais Robespierre gouvernait l'esprit 
poblic. On sentait des deux côtés que la victoire reste - 
nit au parti le plus populaire. C'était donc la popularité 
qa'il fisillait se disputer. Les deux partis la cherchaient 
partout. 

XXIV. 

Les Jacobins, en ce moment, croyaient la trouver au 
Temple. Celui des deux partis, selon eux, qui déclarerait 
}ar ses actes la haine la plus irréconciliable à la royauté, 
a qui servirait le mieux le ressentiment et la vengeance 
le la nation en lui jetant la tête du roi , acquerrait un 
itre te} à la eonûaace et donnerait un le\ gi^^e k \>\ t^- 
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publique, que la nation et la république se livreraient à 
lui. Le prix de la tête de Louis XYI, c*était la dictature. 
L'ambition ne marchande pas. La peur marchande moins 
encore. Or celui des deux partis qui refuserait de donner 
ce gage à la république, trahirait par ce seul &it son 
penchant ou sa superstition pour la royauté. Cette hési- 
tation serait réputée complicité. Avouer la pitié pour nn 
roi, c'était se déclarer hostile à la république. La patrie 
ne voulait ni ennemis ni amis douteux. Lui refuser sa 
vengeance^ c'était s'y dévouer. Ainsi là rivalité des deux 
partis se posait sur une tête. L'empire devait rester au 
plus implacable. Ces deux partis allaient lutter devant It 
république à qui lui sacrifierait le plus vite et le. plus 
complètement sa plus grande victime ; sinistre conjonc- 
tion de circonstances, ou l'idéal humain est pour ainsi 
dire déplacé, et où la terreur et le ressentiment renver- 
sent tellement l'ame du peuple, qu'au lieu de placer sa 
force et sa gloire dans la générosité, la passion publique 
voit sa grandeur dans sa colère, et sa sûreté dans l'im- 
molation. 

XXV. 

Robespierre n'avait aucune haine personnelle contre le 
roi. Il avait même bien espéré des vertus de ce prince è 
l'aurore d'un avènement au trône qui promettait un règne 
à la philosophie. Danton aurait aimé à sauver Louis XVI. 
Les rapports mystérieux de cet homme avec la reine, avec 
madame Elisabeth ; les promesses qu'il leur avait faites 
de veiller sur leurs jours du milieu de leurs ennemis; la 
pitié pour ce prince, dont le seul crime était d'être né à 
une époque de révolution, trop dénué de génie pour la 
comprendre, trop clément pour la combattre, trop faible 
pour la diriger; l'attendrissement pour ces enfants, qui 
trouvaient en naissant un crime dans leur nom et une 
prison dans leur berceau; le secret orgueil de sauver une 
famille couronnée ; la pensée ipoWvX^^^^ ^\^^\ <^<^%%taacls 
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otages et de faire de leur vie et de leur liberté un objet 
de négociation avec les puissances; tout portait Danton à 
la modération. Il ne s'en cachait pas avec ses familiers. 
— « Le$ nations se sauvent, mais ne se vengent pas, di- 
sail-il un jour à un groupe de Gordeliers qui lui repro- 
chaient de ne pas insister sur le procès de Louis XYI ; 
je suis uu révolutionnaire ; je ne suis pas une bête féroce. 
Je n*aime pas le sang des rois vaincus. Adressez-vous à 
Marat. *» Marat lui-même était indifférent au jugement 
de Louis XVI. Il ne demandait le jugement du roi dans 
ses feuilles que pour jeter un défi de plus aux Girondins 
et pour se montrer plus politique que Robespierre et plus 
impitoyable que Danton. 

Ce défi jeté, il devenait impossible aux Girondins d'é- 
luder la question. Proposer l'amnistie pure et simple de 
Louis XYI à la Convention, c'était se présenter aux yeux 
du peuple irrité comme des traîtres qui ne pardonnaient 
au tyran que pour lui restituer bientôt la tyrannie. Leur 
parti se divisait en deux opinions sur cette question. Ver- 
gniaud, Roland^ Lanjuinais, Brissot, Siéyès, Condorcet, 
Péthion, Fauchet sentaient une. répugnance invincible à 
élever l'éch^&ud d'un roi au seuil de la république. L'é- 
quité, la justice, les formes du jugement, la magnanimité, 
la générosité protestaient dans leur cœur. Ils ne se dissi- 
mulaient pas, en hommes déjà expérimentés sur les exi- 
gences des révolutions, que cette concession du sang 
de Louis XVI ne ferait qu'entraîner la nécessité d'autres 
concessions, et qu'une république née dans le combat du 
10 août, inaugurée dans le sang de septembre et sanc- 
tionnée de sang-froid par un supplice, ne promettait que 
la terreur au dedans et n'imprimerait que la répulsio'nau 
dehors. Us penchaient à contester à la nation le droit de 
juger le roi, tout en lui reconnaissant le droit de le vain- 
cre et de Temprisonner. A leurs yeux, il y avait dans 
I^us XYI un vaincu, mais point d'accusé, dans le peuple 
un vainqueur, mais point do juge, dans le supplice une 
vengeance^ dmiîs point de nécessité. 
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XXVI. 



L^autre opinion, tout en partageant l'horreur du sang 
et en confessaat rinutiiité de ce meurtre après le com- 
bat, regardait Louis XVI comme un criminel de lèse-na- 
tion, que la nation avait le droit de frapper en vengeance 
du peuple et en exemple aux rois. Fonfrède, Ducos, Va- 
lazé et quelques esprits rigides, que Texemple des tyrans 
antiques immolés pour cimenter la liberté des peuples &- 
scinait, et que le spectacle des vicissitudes humaines et 
Tattendrissement sur les victimes n'avaient pas encore 
fléchis, opinaient dans ce sens : « Louis XVI va laisser sa 
tête sur Téchafaud, écrivait vers ce temps Fonfrède à ses 
frères de Bordeaux. Cet événement, simple eu lui-même, 
envisagé par chacun de nous sous différents aspects, est 
aussi diversement attendu de chacun. Un reste de super- 
stition, mêlé à je ne sais quelle inquiétude sur l'avenir 
le fait redouter de quelques âmes timorées ; mais le grand 
nombre le désire, et la liberté, l'égalité le commandent 
autant que la Justice universelle. Le sacrifice est grand. 
Condamner un homme à la mortl Mon cœur se révolte, 
il gémit; mais le devoir parle^ je fais taire mon cœur. La 
peine est juste, très-juste; je n'en yeux point d'autre ga- 
rant que la sécurité de ma conscience. Quelques membres 
de l'Assemblée croient qu'il serait utile de surseoir jus- 
qu'à la paix. C'est une demi-mesure. Elle ne vaut rien. 
Nous nous perdons si nous nous épouvantons de notre 
courage. C'est au moment où les potentats de l'Europe 
se liguent contre nous que nous leur offrirons le specta- 
cle d'un roi supplicié I 

— « Nous voulons diriger la Révolution de peur que 
la Révolution nous emporte, ajoutaient les Girondins de 
ce parti. Pour diriger une révolution, il faut rester à la 

' tète de la passion qui la pousse. Cette passion c'est la 
passion de la liberté. La liberté veut se venger et se dé^- 

fendre. Le peuple ne sera sur à'èu^ VvV^v^ ^^ o^u^nd il 
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aura passé sur le cadavre d'un roi. La victime est cou- 
pable, il n'y IL point de crime à Timmoler. Les Jacobins, 
les Gordeliers, la commune, le parti patriote de la Con- 
vention, les clubs, les journaux, les pétitions des dépar- 
tements nous imposent de juger Tennemi de la nation. 
Si nous résistons à cette voix du peuple, il nous désa- 
vouera; il se jettera tout entier h Robespierre, à Danton, 
à Marat. Notre pitié sera notre crime. L*écbafaud du roi 
sera le trône de leur faction. Nous périrons sans sauver 
la tête de Louis XVL Nous laisserons Tempire à des scé- 
lérats. Notre fatal scrupule aura perdu la Révolution. Gar- 
dons notre sensibilité pour nos femmes et pour nos en- 
fents, dans notre vie privée. N'apportons aux affaires pu- 
bliques que Tinflexibilité des hommes d'État. On sauve 
quelquefois les empires avec une goutte de sang, jamais 
avec des larmes. » 

XXVIL 

Ces hésitations se prolongèrent longtemps entre les 
deux factions de la Gironde. Elles menaçaient d'en rom- 
pre Tunité. Siéyès les concilia. Esprit sans haine et sans 
amour, il n'apportait que sa raison dans les affaires. Il 
répugnait autant que Vergniaud à'^e jugement d'un roi 
que la victoire avait jugé. Il ne reconnaissait à la Con- 
vention ni le droit ni l'impartialité nécessaires à un ju- 
gement. Il ne voyait dans l'immolation de Louis XVI 
qu'un de ces actes de colère nationale qui font plus tard 
rougir les peuples de sang-froid et qui jettent une tache 
de sang sur le berceau de leur liberté. Siéyès espérait 
que la réflexion et la justice ramèneraient pendant la 
durée d'un long procès le sentiment public à ropinton 
de l'ostracisme, seul jugement et seul supplice des pou- 
voirs tombés. Mais Siéyès, qui avait le sang-froid de l'in- 
telligence, n'avait pas l'intrépidité de l'ame. La politique 
et la timidité l'empêchaient de prendre des partis absolus. 
ir se réservait toujours la possibilité de pactiser avec la 
peur et de subir la nécessité des eircousUtv^^e^. ^^*^ Q'^v 

lAMÂtlTLrB. ///. V^ 
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nions étaient des avis plus que des résolutions. Il conseilla 
donc aux Girondins, ses amis, d'ajourner la difficulté par 
un atermoiement qui laisserait à chacun sa liberté d'opi- 
nion sur le jugement du roi, et qui renverrait au peuple 
le jugement définitif et en dernier ressort. Ainsi les Giron- 
dins conserveraient le crédit nécessaire à leur influence 
dans la Convention; ils parleraient et voteraient indivi- 
duellement chacun selon Texaltation de son patriotisme 
ou la magnanimité de sa modération , sans que ropinion 
d'aucun des membres du parti pût caractériser Topinion 
du parti lui même. Les opinions dans le jugement seraient 
individuelles, mais, une fois le jugement rendu, tous s'ac- 
corderaient à demander que ce jugement fût révisé sou- 
verainement par le peuple. Ils déchargeraient ainsi leur 
responsabilité. C'est ce qu'on appela Vappel au peuple. 
Sous la réserve de cette mesure, qui apaisait la conscience 
des uns, qui abritait la popularité des autres et qui con- 
cédait aux circonstances non la tète mais le jugement du 
roi, le procès fut résolu. Le procès accordé sous l'em- 
pire d'un ressentiment national que trois mois n'avaient 
pu calmer, et sous la menace des armées étrangères, qui 
poussait le peuple aux coups désespérés, il était facile de 
prévoir qu'aucun parti ne pourrait sauver la victime. 

xxvm. 

Ainsi ni Robespierre, ni Danton, ni Marat, ni les 
Girondins n'avaient soif du sang de Louis XVI et ne 
croyaient àTutilité politique de son supplice. Isoles, chacun 
' de ces hommes et chacun de ces partis aurait sauvé le roi. 
Mais, face à face et luttant de patriotisme et de républi- 
canisme entre eux, ces partis et ces hommes acceptaient 
le défi qu'ils se jetaient mutuellement. Tous auraient pré- 
féré que le défi ne fut pas porté; mais, une fois porté, 
celui qui aurait reculé était perdu et laissait non-seule- 
ment sa popularité mais sa vie dans les mains de l'autre. 
Ils allaient se frapper ou se défendre à travers le corps du 
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roi. Ce n*étaU aucune faction, ce n*était aucune opinion, 
ce n'était aucun homme qui immolait le roi, c'était Tan- 
tagonisme de toutes ces opinions et de toutes ces factions. 
$on procès devenait le champ de bataille des partis. Sa 
tète n'était pas la dépouille, mais le signe apparent ci 
cruel du patriotisme. Nul ne voulait laisser ce signe à ses 
adversaires. Dans cette lutte, le roi devait tomber sous 
les mains de tous. 

Ce parti adopté. Tes Girondins, et Roland surtout, vou- 
lurent se hâlcr d'enlever ce texte de trouble et de divi- 
sion dans la république. Maîtres du comité de législation, 
ils firent charger d'abord Yalazé, puis Mailhe, de faire le 
rapport à la Convention sur les crimes, puis sur le ju- 
gement du roi. Ils voulaient enlever à Rohespierre l'ini- 
tiative de l'accusation, et imprimer un caractère judiciaire 
au procès du roi, pour que la lenteur et la solennité des 
formes donnassent du temps au sang-froid, à la justice et 
au retour d'opinion en faveur de la clémence. 

Valazé fit ce premier rapport, long catalogue des crimes 
de Louis XVI. Danton se leva après la lecture de ce rap- 
port et demanda l'impression et Tétude approfondie de 
toutes les pièces et de toutes les opinions qui se rappor- 
teraient à cette grande cause. L'intention cachée d'éluder 
la discussion par des délais dinstruction était visible dans 
les paroles de Danton. « Dans une pareille matière, di- 
sait-il, il ne faut pas épargner les frais d'impression. Toute 
opinion qui paraîtrait mûrie, quand elle ne contiendrait 
qu*une bonne idée, doit être publiée. La dissertation du 
rapporteur sur l'inviolabilité n'est pas complète. Il y aura 
beaucoup d'idées à y ajouter. Il sera facile de prouver que 
les peuples aussi sont inviolables, qu'il n*ya pas de con- 
tract sans réciprocité, et qu'il est évident que, si le ci-de- 
vant roi a voulu violer^ trahir, perdre la nation française, 
il est -dans la justice éternelle qu'il soit condamné, m 

Péthion et Barbaroux firent également des motions tem- 
porisatrices, tout en couvrant, comme Danton, leur se- 
crète humanité d'imprécations contre lés V.t^\\\SQTV5»^>\^^v 
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XXIX. 



L'impatience réelle ou feinte du jugement de Louis XVI 
agitait également les sections, le journalisme, les Jaco- 
bins et lesCordeliers. Des orateurs nomades se dressaient 
des tribunes portatives au milieu des jardins publics, et 
altéraient la multitude de vengeance et de sang. Le peu- 
ple, interrompant ses travaux avant la fin du jour, on- 
doyait, à la voix de ces meneurs et à Tinspiration de ces 
affiches, de la porte de la Convention à la porte des Jaco- 
bins et des Cordeliers, prenant de plps en plus parti pour 
Robespierre, et demandant à -grands cris répreuve des 
traîtres dans le jugement du roi. La commune soufflait 
ces agitations, et donnait pour mot d'ordre aux sections 
les trahisons de Roland et de la Gironde. L'insurrection 
en permanence était suspendue sur la Convention. 

Tantôt la rumeur publique accusait les Girondins d'af- 
famer Paris en refusant d'établir un maximum du prix 
des subsistances au profit du peuple; tantôt de désorganiser 
les armées et d'amortir l'élan patriotique de la nation sur 
la Savoie, sur le comté de Nice, sur la Belgique et sur 
l'Allemagne; tantôt enfin de pactiser avec les royalistes, 
et d'épargner dans la personne du roi la victime du peu- 
ple et l'holocauste de la patrie. Marat jetait tous les jours, 
sur ces ferments de haine ^ l'étincelle de sa parole. Ses 
feuilles éclataient chaque matin comme ces cris d'insur- 
rection qui sortent par intervalles d'une foule ameutée. 
C'élfait l'écho grossissant et multiplié de la fureur de la 
nation. Danton, tout en se tenant sur la réserve, en si- 
lence, et un peu à l'écart des deux partis, conservait un 
certain ascendant aux Cordeliers, et des. intelligences, ci- 
mentées par une terrible complicité, avec les chefs delà 
commune. Robespierre, glorieux d'être à lui «eul une 
faction, se tenait immobile dans ses principes et dans son 
désintéressement; n'aspirant à rien en apparence, il atten- 
dûJl que tout viqtàlui. Chaqjaejour, en effet, depuis l'ac- 

i 
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cusation prématurée de Louvet, quelques membres indécis 
de la Convention se détachaient du parti de Roland et de 
Brissot et venaient se rallier à l'homme des principes, 
ceux-ci par peur, ceux-là par estime, le plus grand nombre 
par cette puissance d'attraction qu'exercent, indépendam- 
ment de leur caractère ou de leur talent personnels, les 
hommes qiii comprennent le mieux les dogmes d'une ré- 
volution; qui s'y attachent avec le plus de foi, et qui les 
professent avec le plus de persévérance et d'intrépidité, 
à travers touteis les circonstances, toutes les fortunes et 
tous les partis. Ainsi, d'un côté Marat, Danton, Robes- 
pierre, les Jacobins, les Cordeliers, la commune, le peu- 
ple de Paris; de l'autre Roland, Péthion, Brissot, Vcr- 
gniaud, les députés girondins, les fédérés des départe- 
ments, les Marseillais de Barba roux et la bourgeoisie de 
Paris, se formaient en deux factions qui allaient se dé- 
chirer, en se disputant la république. Tel était l'aspect 
de la Convention. 

XXX. 

Mais ce n'est pas seùleinent l'ambition de gouverner 
la république qui créait ces deux grandes factions. Ces 
divisions avaient leur cause dans la différence des dogmes 
révolutionnaires professés par chacun des deux partis, et 
dans la politique diverse que cette diversité de dogmes 
inspirait à leurs chefs. Les Girondins n'étaient que des 
démocrates de circonstance. Robespierre et les Monta- 
gnards étaient des démocrates de principes. Les premiers 
n'aspiraient, comme l'Assemblée constituante et Mirabeau, 
qu'à renverser les vieilles aristocraties de l'Église, de la 
noblesse et de la cour, pour les remplacer par les aristo- 
craties plus modernes de rintelligence,des lettres et de la 
fortune. Le bouleversement social provoqué par les Giron- 
dins s'arrêtait aux premières couches de la société. Un 
trône, une église et une noblesse une fois supprimés au 
sommet de l'État, ils voulaient garder tout le reste. Leur 
génie et leur orgueil satisfaits, ils çrçi\.etvà%AfcTv\. ^\\^\«t 
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la Révolution, poser Id borne de la dcmocralie derrière 
eux, et laisser subsister en bas toutes les inégalités et tou- 
tes les injustices, au-dessos desquelles ils se seraient élevés 
seuls par le mouvement qu'ils auraient imprimé. 

Ils ne eachaient pas leur prédilection pour la forme du 
gouvernement anglais ou pour des institutions sénato- 
riales qui constitueraient, sinon la royauté d*un homme, 
du moins la suprématie d*une classe. Les plus avancés de 
ces hommes d'État révélaient des tendances américaines 
etfédératives, qui, en divisant la république eo grou- 
pes distincts et indépendants, permettraient aux influen- 
ces et aux familles provinciales de devenir des oligarchies 
de département. 

Sans descendre jusqu'à la turbulente démagogie de Ma- 
rat, la politique de Robespierre embrassait, dans, ses plans 
d'émancipation et d'organisation, le peuple tout entier. 
Tous les hommes citoyens, tous les citoyens souverains,et 
exerçant, selon des formes déterminées par la constitu- 
tion, leur part égale de souveraineté; la justice et Téga- 
lité parfaites, fondées sur les droits de la nature, et dis- 
tribuant, à parts équitables, entre toutes les conditions 
et tous les individus, les bénéfices et les charges de Tas- 
sociation commune; les fruits héréditaires du travail con- 
servés dans la propriété, base de la famille, mais la loi 
des successions et Téquit^ de l'État frappant sans cesse 
le riche de charges plus lourdes, soulageant sans cesse 
le pauvre de secours plus abondants, et tendant sans 
cesse ainsi à niveler les fortunes à Texemple des droits 
et des castes nivelés; une religion civique renfermaiat 
dans son symbole, exprimant dans son culte simple les 
dogmes rationnels, les formules morales et les aspirations 
pieuses qui font croire, espérer et agir l'humanité; en 
trois mots, un peuple, un magistrat, un dieu; la loi di- 
vine, autant que possible, exprimée et pratiquée dans la 
loi, sociale: voilà l'idéal de la politique de Robespierre. 
C'était^ comme nous l'avons dit, la politique de Jean- 
^^êcques lîouâseau. En rcmonlaul çVu?i\i^\3X^5i\x«ix\^Vçoavc 



LIVRE TRENTE ET UNIÈME. 185 

le germe dans le christianisme. Idéal divin, mille fois trahi 
par rimperfection des instrujnents et des institutions qui 
tentèrent de le réaliser, mille fois noyé dans le sang des 
martyrs du perfectionnement social, mais qui traverse 
néanmoins toutes les déceptions, toutes les tyrannies, 
toutes les époques, tous les rêves, et que l'humanité 
revoit sans cesse briller devant elle, sinon comme un 
port, du moins comme un but! 

Une telle politique devait fasciner Je peuple. Cette doc- 
trine avait des complices dans toutes les injustices, dans 
toutes les inégalités, dans toutes les souffrances des clas- 
ses déshéritées de la fortune et du pouvoir, et dans toutes 
les aspirations généreuses des hommes. Cette double com- 
plicité de tout ce qui souffre du présent et de tout ce 
qui aspire à l'avenir, était la force de Robespierre. Le 
peuple ne voyait dans les Girondins que des ambitieux, il 
voyait dans Robespierre un libérateur. 

XXXI. 

Mais les membres de la commune et des Corde! iers 
avaient un autre motif de haïr et de renverser les Giron- 
dins. Maîtres de Paris depuis le 40 août, ils ne voulaient 
pas céder Fempire à la Convention. L'instinct de la Révo- 
lution leur disait qu'il fallait imprimer une dictature à 
la France, tendre tous ses ressorts à la fois et communi- 
quer aux départements, membres éloignés et refroidis de 
la république, cette chaleur et cette fièvre qui se con- 
centre toujours, en certains moments, dans la tète des 
nations. Paris seul, centre et foyer des idées révolution- 
naires depuis un demi-siècle, avait assez d*ardeur, de pas- 
sions, de fanatisme et d'autorité sur le reste de la répu- 
blique pour se faire imiter ou obéir, et pour exercer sur 
les députés incertains ou épars des départements une, 
pression de volonté, de terreur et quelquefois d'insur- 
rection qui ferait d'eux, malgré eux, les instruments 
de Véoergie désespérée des principes. Les ÇiOt^^«:ç%A^ 
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commune et Danton, d^accord en cela avec eux, mépri- 
saient dans les Girondins cette modération d*esprit et ces 
scrupules de Tégalité, propres, selon eux, à tout énerver 
daits un moment où tout devait être tendu et violent 
comme les circonstances. Ils haïssaient surtout, dans ces 
hommes de département, cet esprit d*isolement et ce ti- 
raillement du centre aux extrémités qui tendaient à me^ 
tre chaque département au niveau de Paris, et à ne pas 
laisser à la capitale plus de droits et plus d'action qu'au 
dernier chef-lieu du nord ou du midi. « Que nous im- 
portent vos lois et vos théories, disait brutalement Danton 
à Gensonné, quand la seule loi est de triompher, quand 
la seule théorie pour la nation est la théorie de vivre? 
Sauvons-nous d'abord^ nous disserterons après. La France 
en ce moment n est ni à Lille, ni à Marseille, ni à Lyon, 
ni à Bordeaux; elle est tout entière où Ton pense, où 
Ton agit, où Ton combat pour elle! Il n'y a plus de dé- 
partements, plus d'intérêts séparés, plus de géographie; 
il n'y a qu'un peuple, il ne doit y avoir qu'une républi- 
que! Est-ce à Lyon qu'on a pris la Bastille? Est-ce à Mar- 
seille qu'on a fait le 20 juin? Est-ce à Bordeaux qu'oo 
a fait le 10 août? Partout où on a à la sauver, là est la 
France, là est la nation, une i entière, indivisible. Que 
parlez-vous de tyrannie de Paris? C'est la tyrannie de la 
tête sur les membres, c'est-à-dire c'est la tyrannie de la 
vie sur la mort. Allez! vous êtes des hommes de démem- 
brement! vous nous accusez d'asservir les dé|)artements, 
nous vous accusons de décapiter la république! Lesquels 
de nous sont le plus coupables ? Vous voulez morceler la 
liberté pour qu'elle «oit faible et vulnérable dans tous les 
membres ; nous voulons déclarer la liberté indivisible com- 
me la nation, pour qu elle soit inattaquable dans sa tête. 
Lesquels de nous sont des hommes d^État? » Évidemment 
c'était Danton. 
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I. 



Pendant que la république , déchirée en naissant par 
les factions au dedans , menacée au dehors par la coali- 
tion des trônes, poussait ses bataillons sur toutes ses 
frontières, s'agitait dans ses spasmes à Paris et, ne sa- 
diant sur qui tourner sa fureur, demandait à grands cris 
une tête comme pour la dévouer au génie irrité du peu- 
ple, le roi et sa famille, enfermés au Temple, entendaient 
confusément , du fond de leur prison , le bruit sourd de 
ces convulsions. De jour en jour elles s*approchaient da- 
vantage et les menaçaient de plus près. 

n. 

Il y a toujours, dans ces grands chocs d*idées et d'é- 
vénements qui produisent les révolutions, quelques êtres 
expiatoires \ quelques familles, quelques âmes en qui se 
personnifie le malheur commun, et dans qui, par un dé- 
plorable pjivilé^e d'infortune, les haines &esdL^\rL^>\s^'^ 
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acharnées, les coups qu'elles se portent, les terreurs ou 
les fureurs qu'elles se renvoient, les factions qui les dé- 
chirent, les calamités, le sang, les larmes de tout un em- 
pire, viennent, pour ainsi dire, se concentrer, éclater, se 
déchirer, pleurer, saigner, souffrir et mourir dans un 
seul cœurl C'est le point où les révolutions les plus né- 
cessaires et les plus saintes se résolvent en angoisses, en 
tortures et en supplices dans les victimes qui personni- 
fient les institutions immolées. C'est là aussi que Topinion 
se tait, que la théorie cesse d'être implacable, et que 
' 1 histoire elle-même, oubliant un moment sa partialité pour 
la cause des peuples, n'a plus d'autre cause, d'autre gloire 
et d'autre devoir que la pitié. Car l'histoire aussi, cette 
interprète du cœur humain, a des larmes; mais ses larmes 
l'attendrissent et ne l'aveuglent pas. 

III. 

Nous avons laissé Louis XVI au seuil du Temple, où 
Péthion l'avait conduit, sans que le roi pût savoir encore 
s'il y entrait comme suspendu du trône ou comme pri- 
sonnier. Cette incertitude dura quelques jours. 

Le Temple était une antique et sombre forteresse, bâ- 
tie par l'ordre monastique des TemplierSj dans le temps 
où ces théocraties sacerdotales et militaires , unissant la 
révolte contre les princes à la tyrannie contre les peu- 
ples, se construisaient des châteaux-forts pour monastè- 
res et marchaient à la domination par la double force de 
la croix et de l'épée. 

Depuis leur chute , leur deiheure fortifiée était restée 
debout, comme un. débris d'un autre temps, négligé par 
le temps nouveau. Le château du Temple était situé près 
du faubourg Saint- Antoine, non loin de la Bastille ; il en- 
fermait, avec ses bâtiments, son palais, ses tours, ses jar- 
dins, un vaste espace de solitude et de silence au centre 
d'un quartier fourmillant de peuple. Les bâtiments se 
composaient du prieuré ou^tAav^ ^^ V^'ràv^.^^tkllesaç- 
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Mirlemenis servaient d'hôtellerie passagère au comte d*Ar- 
lois, quand ce prince venait de Versailles à Paris. Ce pa- 
aîs délabré renfermait des appartements garnis de quel- 
|ue8 meubles antiques , de lits et de linge pour la suite 
lu prince. Un concierge et sa famille en étaient les seuls 
Ilotes. Un jardin Tentourait , inculte et vide comme le 
palais. A quelques pas de cette demeure s*élevait le donjon 
9U château, autrefois fortifié, du Temple. Sa masse abrupte 
et Doire se dressait d'un seul jet du sol vers le ciel; deux 
tours carrées, Tune plus grande, l'autre plus petite, ac- 
colées Tune à l'autre comme un faisceau de murs, portant 
chacune à leurs flancs d'autres tourelles suspendues *et 
se couronnant autrefois de créneaux à leur extrémité , 
formaient le groupe principal de cette construction. Quel- 
ques bàtipents bas et plus modernes s*y adossaient et ne 
servaient, en disparaissant sous leur ombre, qu*à en re- 
lever la hauteur. Ce donjon et cette tour étaient con- 
struits en larges pierres taillées de Paris, dont les exco- 
riations et les cicatrices marbraient les murailles de ta- 
ches jaunâtres et livides sur le fond noir qu'impriment 
la pluie et la fumée aux monuments du nord de là France. 
I^ grande tour, presque aussi élevée que les tours d'une 
cathédrale, n'avait pas moins de soixante pieds de la base 
m fisiite. Elle renfermait entre ses quatre murs un espace 
de trente pieds carrés. Un énorme pilier en maçonnerie 
)eeupait le centre de la tour et montait jusqu'à la flèche 
le rédifice. Ce pilier, s'élargissant et se ramifiant à cha- 
îne étage, allait appuyer ses arceaux sur les murs exté- 
rieurs et formait quatre voûtes successives, qui portaient 
luatre salles d'armes. Chacune de ces salles communiquait 
i des réduits plus étroits, nichés dans les tourelles. Les 
murs de l'édifice avaient neuf pieds d'épaisseur. Les em- 
brasures des rares fenêtres qui l'édairaient , très-larges 
I rouverture dans la salle , s'enfonçaient en se rétrécis- 
sant jusqu'à la croisée de pierre et ne laissaient qu'un 
lir rare et une lumière lointaine pénétrer dans l'inté- 
rieur. Des barreaux de fer assombrissaieuleu^ov^^^*^^^* 
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parlements. Deux portes, doublées, l'une en bois de chéoe 
très-épais et garni de clous à large tète de diamant, l'au- 
tre en lames de fer, fortifiées de barres du même métal, 
séparaient chaque salle de l'escalier par lequel on y 
montait. 

Cet escalier tournant se dressait. en spirale jusqu'à la 
plate-forme de l'édifice. 

Sept guichets successifs ou sept portes solides, fermées 
à la clef et au verrou, étaient étages, de palier en palier, 
depuis la base jusqu'à la terrasse. À chacun de ces gui- 
chets veillaient une sentinelle et un porte-clef. Une (p- 
lerie extérieure régnait au sommet de ce donjon. On y 
faisait dix pas sur chaque face. Le moindre souffle d'air 
y grondait comme une tempête. Les bruits de Paris y 
montaient en s'affaiblissant. De là , la vue se portait li- 
brement , par-dessus les toits bas du quartier Saint-An- 
toine ou de la rue du Temple, sur le dôme du Panthéon, 
sur les tours de la cathédrale, sur les toits des pavillons 
des Tuileries ou sur les vertes collines d'Issy ou de Ghoi- 
sy-le-Roi, descendant aveo leurs villages, leurs parcs et 
leurs prairies vers le cours de la Seine. 

La petite tour était adossée à la grande. Elle portait 
aussi deux tourelles à chacun de ses flancs. Elle était 
également carrée et divisée en quatre étages. Aucune 
communication intérieure n'existait entre ces deux édi- 
fices contigus. Chacun avait son escalier séparé. Une plate- 
forme en plein ciel régnait au lieu de toit sur la petite 
tour comme sur le donjon. Le premier étage renfermait, 
une antichambre, une salle à manger et une bibliothèque 
de vieux livres rassemblés par les anciens prieurs du 
Temple , ou servant de dépôt aux rebuts des bibliothè- 
ques du Qomte d'Artois. Le deuxième, le tfH)i3ième et le 
quatrième étages offraient à l'œil la même disposition de 
pièces, la même nudité de murs et le même délabrement 
de mobilier. Le vent y sifflaix, la pluie y tombait à tra- 
vers les vitres brisées, les hirondelles y volaient en liber- 
té'. Ni lits, ni tables, ni îaule\i\\s,tiv\.^v\Vv«^%,Ui!L ou deux 
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grabats pour les aides du concierge, quelques chaises dé- 
paillces et quelque vaisselle de terre dans une cuisine 
abandonnée formaient tout Tameublement. Deux portes 
basses et cintrées, dont les moulures de pierre de taille 
imitaient un faisceau de colonnes, surmontées de Técus- 
son brisé du Temple, donnaient entrée aux vestibules de 
ces deux tours. 

De larges allées pavées circulaient autour du monu- 
ment. Ces allées étaient séparées par des barrières en 
planches. Le jardin était souillé d*une végétation touf- 
fue de mauvaises herbes, sali de tas de pierres et de gra- 
vois, débris de démolitions. Une muraille haute et som- 
bre comme le mur d'un cloître attristait cette enceinte 
en la renfermant de toutes parts. Cette muraille ne s'ou- 
vrait qu'à Textrémité d'une large avenue sans arbres sur 
la Vieille-rue-du-Temple. Tels étaient l'aspect extérieur 
et la disposition intérieure de cette demeure, où les hô- 
tes des Tuileries, de Versailles et de Fontainebleau arri- 
vaient à la tombée de la nuit. Ces salles désertes n'at- 
tendaient plus d*hôtes depuis que les Templiers les avaient 
quittées pour aller au bûcher de Jacques Molay. Ces tours 
pyramidales , vides , froides et muettes pendant tant de 
siècles^ ressemblaient moins à une demeure qu'aux cham- 
bres d'une pyramide , dans le sépulcre d'un Pharaon de 
l'Occident. 

IV. 

A son arrivée au Temple, le roi fut remis par Péthion 
à la surveillance des municipaux et à la garde de San- 
terre. Le procureur-syndic de la municipalité , Manuel , 
homme susceptible d'attendrissement comme d'exal ta Cion 
révolutionnaire, accompagna le roi. On voyait à son at- 
titude que la pitié l'avait déjà saisi, et que son respect 
intérieur pour la grandeur déchue luttait en lui contre 
l'austérité ofGcielle de son langage. Son front baissé , sa 
rougeur trahissaient la honte secrète qu'il éprouvait d'é- 
croaer ce roi> cette reine, ces enfants , cette princesse , 
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dans une demeure si différente du palais qu'ils venaieat 
de quitter. Une certaine hésitation donnait de Tineerti- 
tude au rôle de Santerre, de Manuel et des municipanx 
chargés d'installer la famille royale au Temple. Cette 
installation ressemblait à une exécution. Les magistrats 
du peuple étaient aussi troublés que les captifs. Les ea* 
nonniers des sections, qui avaient servi d'escorte à la Toi- 
ture du roi et en qui les souvenirs du iO août, Tivresse 
du triomphe, les cris et les gestes du peuple sur Ja route 
avaient étouffé tout respect ; voulaient enfermer le roi 
dans la petite tour et le reste de la famille dans le pa- 
lais. Péthion rappela ces hommes . à Thumanité. La famille 
royale fut déposée tout entière dans le château. Les eoD- 
cierges Vy reçurent silencieux et mornes, et firent, avee 
un zèle hâtif^ toutes les dispositions pour un long séjour. 
Le roi ne doutait pas que ce ne fût la résidence que la 
nation lui assignait jusqu'au dénoûment de sa destinée. 
II n'y entrait pas sans cettei sorte de joie intérieure qui 
fait trouver à Thomme, ballotté par le mouvement et &- 
tigué d'incertitude, un bonheur dans l'immobilité sur 
recueil même où il s'est brisé. S'il ne croyait pas à la 
sûreté , il croyait du moins à la paix dans ce séjour. Il 
se hâta d'en prendre possession et d'y conformer par la 
pensée les habitudes de sa vie. Il mesura de l'œrl les jar- 
dins pour les promenades de ses enfants et pour l'exereice 
quotidien dont sa forte nature et ses goûts de chasseur 
lui imposaient à lui-même le besoin. Il se fit ouvrir les 
appartements, examina le linge, les meubles, choisit les 
pièces, marqua la chambre de la reine, la sienne, celle 
des enfants, celle de sa sœur, de la princesse de Lamballe 
et des personnes que leur tendresse ou leur fidélité atta- 
chaient à ses pas jusque dans cet asile. 

V. 

On servit le repas du soir à la famille royale. Le roi 
soupa avec une apparence visible de détente d'esprit et 
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! sérénité. Manuel et les municipaux assistèrent debout 
1 souper. Le jeune Dauphin s*étant endormi sur les 
iooux de sa mère, le roi ordonna de remporter. On se 
sposait à coucher Tenfant, quand un ordre de la com- 
aoç, provoqué non par Manuel etPéthion,mais par une 
ÎQonciation des canonniers de garde, arriva à Manuel 

troubla <^tte première joie de la captivité : c*était Tor- 
'e d*évacuer immédiatement le palais et de renfermer» 
is la première nuit Ja famille royale dans la petite tour 
1 Temple. Le roi sentit ce coup avec plus de douleur 
lat-être qu'il n*en avait senti à sa sortie des Tuileries. 
n 8*attache souvent à un débris de sa destinée avec plus 
\ force qu*à sa destinée tout entière; Tous les prépara- 
(s d'établissement furent interrompus. Des canonniers 

des municipaux transportèrent à la hâte quelques ma- 
las et quelque linge dans les salles inhabitées de la tour, 
es corps-de-garde s*y établirent. Le roi, la reine, les 
nncesses,les enfants, réunis dans le salon du château et 
issemblant autour d'eux les objets nécessaires a chacun, 
;tendirent plusieurs heures en silence que leur prison 
it prête à les recevoir. 

A une heure après minuit. Manuel vint les inviter à 
y rendre. La nuit était profonde. Des municipaux por- 
lient des lanternes devant le cortège; des canonniers, le 
ibré nu, formaient la haie. Ces faibles lumières n'éclai- 
lient que quelques pas devant eux et laissaient tout le 
îste dans l'obscurité; seulement des lampions allumés 
jx fenêtres et aux cordons de la forteresse dût Temple 
lisaient entrevoir ses hautes flèches et la masse noire 
es tours vers lesquelles on se dirigeait silencieusement, 
'édifice, ainsi éclairé, présentait des profils gigantesques 
L fantastiques, inconnus au roi. et à ses serviteurs. Un 
aletde chambre du roi ayant demandé à voix basse à un 
fficier municipal si c'était là qu'on conduisait son maître : 

Ton maître, lui répondit le municipal, était accoutumé 
ux lambris dorés, eh bienl il va voir comment on loge 
ts assassins du peuple. » 
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VI. 



On entra dans la tour par la porte étroite et oblique de 
la tourelle qui renfermait Tescalier en limaçon. A chaque 
étage, on déposa une partie de la famille royale et des se^ 
viteurs dans le logement qui leur était affecté : madame 
Elisabeth, dans une cuisine, pourvue d*un seul grabat, 
au rez-de-chaussée; les hommes de service, au premier 
étage; la reine et ses enfants, au second ; le roi, au troi- 
sième. Un lit de chêne sans rideaux et quelques sièges 
étaient les seuls meubles de cette pièce. Les murs étaient 
nus; quelques gravures obscènes, restes de Tameublemeat 
d*un valel de pied du comte d'Artois, étaient suspendues 
à des clous contre la muraille. Le roi, en entrant, par- 
courut de rœil, sans aucun signe de répugnance ou de 
faiblesse, ce logement ; il regarda Içs gravures, les déta- 
cha de sa propre main, et les retournant contre la ma- 
raille : « Je ne veux pas, dit-il, laisser de pareils objets 
sous les yeux de ma fille 1 «» La chambre de la reine et 
dés enfants offrait la même sordidité. 

Le roi se coucha et s*endormit. Deux de ses serviteurs, 
MM. Hue et Chamilly, passèrent la nuit sur des chaises 
auprès de son lit; la princesse de Lamballe, au pied du 
lit de la reine; les autres femmes attachées .au service 
de la famille royale, dans la cuisine, sur des matelas 
étendus autour du grabat où couchait la jeune sœur du 
roi. Des gardiens et des municipaux surveillaient à vue 
ces chambres. 

La nuit s'écoula , chez la reine et chez les princesses , 
en chuchotements, en larmes contenues et en présages 
sinistres échangés à voix basse sur le sort qu*un tel avi- 
lissement de leur rang et de leur sexe annonçait aux 
captives. Les enfants seuls dormirent d'un sommeil pai- 
sible et prolongé, comme sous les lambris de Versailles. 
Le lendemain et les jours suivants, la reine et les prin- 
cesBes eurent la liberté de se voir dans l'appartement du 
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roi, et de se transporter sans obstacle, d*un étage à Tau- 
tre, dans Tintérieur de la tour; Us en visitèrent toutes 
les pièces ; ils y disposèrent définitivement le logement 
de chacune des personnes de la famille, amies ou domes- 
tiques» Us y resserrèrent leur vie^ ils y plièrent leurs 
habitudes comme un prisonnier enchaîné s*arrange dans 
«es fers pour en moins sentir le poids. On apporta quel- 
ques meubles, on tendit quelques tapisseries sur Thumide 
nudité des murailles; on dressa quelqens lits. Ceux de 
la reioe et du roi furent empruntés au mobilier usé du 
palais dulTemple: c'étaient les lits des écuyers du comte 
d'Artois. Un seul, celui du roi, avait des rideaux de da- 
mas vert éraillés et déchirés, comme il convenait à un si 
misérable réduite 

Après le premier déjeuner, servi encore avec un cer- 
tain luxe dans la salle à manger du premier étage, le roi 
passa dans la tourelle à côté, feuilleta avec intérêt les 
vieux livres latins entassés dans cette partie de la tour 
par les archivistes de Tordre des Templiers, volumes en^ 
dormis depuis si longtemps sous la poussière. Il y trouva 
Horace, ce poëte de la volupté insouciante, oublié là comme 
une ironie de ces grandeurs détruites, de ces jeunesses 
ensevelies, de ces beautés découronnées. 11 y découvrit 
€icéron, cette grande ame^ où la philosophie sereine do- 
mine les vicissitudes de la politique, et où la vertu et 
l'adversité; luttant dans un génie digne de les contenir, 
sont données en spectacle et en leçons aux âmes qui ont 
à s*exercer avec la fortune. Enfin il y déterra quelques 
livres religieux, que sa piété, ravivée par le malheur, lui 
fit recevoir comme un don du ciel: de vieux bréviaires, 
contenant dans leurs versets de psaumes, distribués pour 
chaque jour, tous les gémissements de la terre; une Imi^ 
iaiion du Christ, ce vase de douleur du chrétien, où tou- 
tes les larmes se changent, par la résignation, en apaise- 
ment du cœur et ea joies anticipées d'immortalité. Le roi 
emporta précieusement ces livres dans son cabinet de tra- 
vail, enfoncement prii sur la tourelle & c6\.è À^ ^^dKv^\sk- 
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bre. Il voulait $'en nourrir lui-méoie et s'en servira 
exercer la .mémoire et lUntelligenee de son fils dans lé- 
tude de la langue latine. 

VIL . 

Les princesses se réunirent dans Tappartement de h 
reine» au second étage, au-dessous de la chambre du roi. 
La reine fit dresser son lit et celui de soti fils dans b 
salle qui occupait le centre de la tour; madame Elisabeth, 
sa nièce, la princesse de Lamballe s'établirent dans aoe 
pièce plus petite et plus obscure, qui servait^ le jour, de 
passage aux municipaux, aux gardiens, aux hommes de 
service de tout cet étage, pour se rendre dans les autres 
pièces consacrées aux plus vils usages. Les cuisines da 
rez-de-chaussée restèrent vides, ainsi que le qualrième 
étage de la tour. Une autre cuisine^ placée au troisième 
étage et contiguë à la chambre du roi, reçut les lits de 
ses deux serviteurs, MM. Hue et Ghamilly. 

Une promenade d'une heure dans le jardin, sous une 
sombre allée de marronniers antiques, fut permise à fai 
famille avant le dîner: ce repas fut servi à deux heures. 
Santerre* et deux de ses aides-de-camp y assistèrent sans 
insolence et sans respect. Les heures qui séparent le mi- 
lieu du jour de la nuit furent occupées par des entre- 
tiens, des lectures, les leçons données à son fils parle 
roi, par les jeux et la prière des enfants, les tendres épan- 
chements de famille entre les captifs. A neuf heures, on 
apporta le souper dans la chambre du roi, pour que le 
bruit de ce dernier repas ne troublât pas le sommeil des 
enfants, déjà endormis dans Tétage de la reine. Après le 
souper et les adieux échangés par de tendres serrements 
de main entre le roi, la reine et sa sœur, les princesses 
redescendirent; et le roi, entrant dans son cabinet de 
lecture, s'y enferma pour réfléchir, lire et prier jusqu'à 
minuit. 
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Vin. 

Ainsi 8*écoub eette première journée de la captivité. 
La présence et les consolations de la princesse de Lam- 
balle; 1*assiduité, le dévouement de la duchesse de Tour- 
cel et de sa fille Pauline; Taffection de serviteurs éprouvés, 
volontairement enfermés avec leurs maîtres et heureux 
de leurs sacrifices; le culte pieux de madame Elisabeth 
pour son frère; la nouveauté du malheur, les diver- 
trions, les tristes sourires que donnèrent plusieurs fois 
aux prisonniers les arrangements de leurs chambres et 
le renversement de leurs habitudes dans ce morne séjour; 
la lassitude des tumultes passés, le sentiment d'une plus 
{[rande sûreté pour leur vie dans cette forteresse, le vœu 
de la reine à Danton ainsi providentiellement accompli: 
*• -Il faut nous enfermer trois mois dans une tour, m l'ap- 
proche certaine des étrangers, l'ignorance des triomphes 
de Dumouriez, le sentiment de tant d'attachement, de 
tant de compassion, de tant de vœux qui les suivaient 
du fond de la nation dans ces, cachots; l'espoir vague, 
mais confiant, d*un changement possible dans les dis- 
positions du peuple, répandirent quelque charme sur 
leurs heures' et quelque adoucissement sur leur tristesse. 
Tant que l'infortune a des témoins qui la contemplent, 
des confidences qui Técoutent, des amitiés qui la parta- 
gent, elle peut avoir même ses joies. Cette famille, ces 
amies, ces serviteurs, resserrés ensemble par ces murs, 
se donnaient réciproquemen t cette consolation. ^ 

IX. 

Le jour suivant, les prisionniers allèrent, par distrac- 
tion à leur gène actuelle, visiter les salles plus vastes 
de la grande tour du Temple, où Santerre leur avait aii- 
noDcé qu'on leur préparait leur habitation définitive. 
Manuel» Santerre et une forte escorte de m\xuvd\f %\iv \^ 
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accompagnèrent dans cette visite k leur future prison, et 
de là dans les jardins. Eh traversant les rangs des mu- 
nicipaux et les groupes des gardes nationaux pressés sur 
leur passage, le roi et la reine entendirent des murmu- 
res menaçants contre la présence de la princesse de Lam- 
balle, de madame de Tourzel et des femmes de service 
qu'on leur laissait comme une ombre de^a royauté ^ qu*OD 
ne pouvait tolérer après les crimes de la eour^ et qui sem- 
blaient un outrage au peuple en conservant une appa- 
rence de superstition à la souveraineté. » 

Ces propos, rapportés à la commune, firent prendre 
un arrêté qui ordonnait le renvoi de toutes ces person- 
nes. L'humanité de Manuel suspendit quelques jours l'e- 
xécution de ce sévice. Manuel espérait faire révoquer un 
ordre qui allait déchirer si cruellement tant de cœurs. 
Mais dans la nuit du 19 au 20 août, pendant le premier 
sommeil des prisonniers, un bruit inusité réveilla en sur- 
saut la famille royale. Des municipaux entrèrent dans la 
chambre du roi et de la reine, et leur ]urent Hin arrêté 
plus impératif, qui ordonnait l'expulsion immédiate de 
tous les individus étrangers à la famille royale, sans eo 
excepter les femmes de service et les deux serviteurs at- 
tadiés à leur personne. Cet ordre, promulgué à une pa- 
reille heure avec des termes et des gestes qui en redou* 
blaient la cruauté, frappa tous les détenus de stupeur et 
de consternation. Hue et Chamilly, se précipitant à demi 
vêtus dans la chambre de leur maître, se tenaient mu* 
tuellement les mains, debout devant le lit du roi. Ils ex- 
primaient par ce geste muet leur horreur de se séparer. 
Prenez ^arde, leur dit un officier municipal, la guillo- 
tine est permanente et frappe de mort les serviteurs des 
rois. « 

Madame de Tourzel, gouvernante du Dauphin., apporta 

l'enfant assoupi sur le lit de la reine, éplorée. Mademoi- 

selle Pauline de Tourzel était serrée dans les bras de là 

jeune princesse royale, à laquelle l'âge et l'anaitié Tat- 

tâchaient comme à une sœur. ^aidoLOie de Navarre, dame 
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d'honaear de madame Elisabeth, les trois femmes de ser- 
vice de la reine, des princesses, des enfants, mesdames 
SaÎQtBrîce, Thibault, Bazire fondaient en larmes aux 
pieds de leur mitresse. Marie Antoinette et la princesse 
de Lamballe, enlacées dans [es bras Tune de Tautre, san- 
glotaient de douleur. La violence seule put les séparer. 
Les rounieipaux entraînèrent madame de Lamballe, éva- 
nouie sur Tescalier, hors de ces murs où elle laissait sa 
reine et son amie. Le roi ne put se rendormir. Madame 
ÉUsabeth et la jeune princesse royale passèrent le reste 
de la nuit à pleurer dans la chambre de la reine. De ce 
jour seulement Marie-Antoinette se sentit captive. On ve- 
aâit de lui enlever Tamitié. 



X. 



Pour remplacer ces femmes, ces serviteurs, ces amis, 
besoin des cœurs comme des habitudes, des commissai- 
res de la commune installèrent dans la tour un homme 
et une femme nommés Tison. Ils étaient chargés seuls 
du service des prisonniers. Ce Tison, vieillard morose, 
était un ancien commis aux barrières de Paris, hom- 
lae aeeoutumé par son élat au soupçon, à 1 inquisition et 
à la rudesse envers les personnes. La brutalité était de- 
venue son caractère. Cette rudesse changeait tous ses ser- 
vices en injures. 

La femme de Tison, plus jeune et moins insensible^ 
flottait entre son attendrissement sur les malheurs de la 
reine, ot*la crainte que cet attendrissement ne fut imputé 
à crime à son mari. Elle passait sans cesse du dévoue- 
ment à la trahison, et des larmes versées aux genoux de 
la reine aux délations contre sa maîtresse. Son cœur était 
bon; mais eette reine de France à sa merci exaltait et 
troublait ses idées. Celte lutte de la sensibilité et de 'la 
terreur dans un esprit faible finirent par égarer la raison 
db cette femme: c'est cette démence (\ui fit imçuter à 
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Marie* Antoinette des crimes contre nature^qui n^étaîent 
que les délires de cette malheureuse. 

Un cordonnier nommé Simon, commissaire- de la com- 
mune pour inspecter les travaux et les dépenses, était le 
seul des municipaux qui ne fût jamais relevé de son ser- 
vice au Temple. Tous ces serviteurs, ces geôliers, ces 
porte-clefs prenaient les ordres de cet homme. Ouvrier 
rougissant du travail et ambitieux d*UB rôle, même du 
plus abject, Simon briguait ceipi de geôlier et l'exerçâit 
en bourreau. Il avait pour aide un aneien sellier du nom 
de Rocher. 

XL 

Rocher était un de ces hommes pour qui l^infortune 
est un jouet et qui aiment à aboyer aux victimes , com« 
me des chiens aux haillons. On Tavait choisi à la masse 
de la stature, à Tapparence sinistre, à la férocité des traits- 
C'était rhomme qui avait forcé la chambre du roi le 
30 juin et levé la main sur lui pour le frapper. Hideux 
de visage, insolent de regard, grossier de geste, ordurier 
de propos, un bonnet de poil, une longue barbe, unevoil 
rauque et souterraine, rôdeur du tabac et du vin qui 
s*exhalait de ses habits, le nuage de la pipe qui l'enve- 
loppait sans cesse, faisaient de lui Tapparition visible do 
cachot. Il traînait un grand sabre sur les dalles et sur 
les marches des escaliers. Une ceinture de cuir tenait 
suspendu à ses flancs un énorme trousseau de clefs. Le 
bruit de ces clefs, qu'il faisait résonnera dessin; le fracas 
des verrous, qu'il tirait et refermait tout le jour,iui plai- 
saient comme à d'autres le bruit des armes. Il semblait 
que ce cliquetis, qui faisait retentir son importaifce, faisait 
retentir aussi leur captivité plus rudement aux oreilles 
des prisonniers. Quand la famille royale sortait pour sa 
promenade au milieu du jour. Rocher, feignant dedioisir 
parmi son trousseau de clefs et d'essayer vainement les 
. serrures, faisait attendre \ongltm^& \^ tQ\ et les princes^ 
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ses debout derrière lui. A peine la porte da premier gui- 
chet*était-e]]e ouverte qu*il deseendait précipitamment 
Tescalier en froissant du coude le roi et la reine^ et qu*ii 
allait se placer en factionnaire à la dernière porte. Là, 
debout, obstruant l'issue, examinant les figures, il lançait, 
de sa pipe, des nuages de fumée an visage de la reine, 
de madame Elisabeth et de la princesse royale, regardant 
A chaque bouffée si Fintention de son insulte était com- 
prise et si les témoins de sa bassesse Te;! récompensaient 
par des sourires d'intelligence^ 

Ses outrages applaudis rencourageaient é les renouve* 
1er tous les jours. Les gardeanationaux de service avaient 
«oin de se rassembler chaque fois, à la sortie du roi, pour 
jouir de ce supplice de la dignité royale livrée aux ou- 
trages d'un porte-clefs. Ceux que révoltait cette lâcheté 
renfermaient dans leur cœur une indignation qui eût paru 
un crime à leurs camarades. Les plus cruels ou les plus cu- 
rieux se disaient apporter dés chaises du corps-de-garde. 
Ils s'asseyaient, le chapeau sur la tète, quand le roi pas- 
sait, rétrécissant avec affecta tioif le passage pour que le 
monarque déchu contemplât de plus près leur irrévérence 
et sa dégradation. Des éclats dé rire, des chuchotements, 
des épithètes grossières ou obscènes couraient dans les 
rangs sur le passage du roi et des princesses. Ceux qui 
n'osaient pas prononcer ces injures les écrivaient avec 
la pointe des baïonnettes, sur les murs du vestibule, et 
des escaliers. On y lisait à chaque marche des allusions 
outrageantes à la grosseur du roi, aux prétendus dé- 
sordres de laTcine, des menaces de mort aux enfants, 
laupeieaux à étrangler avant l'âge où ili décoreraient t& 
peuple! 

Pendant la promenade, les canonniers, quittant leurs 
pièces et les ouvriers leurs truelles, se rassemblaient le 
plus près possible des prisonniers et dansaient des rondes 
aux refrains révolutionnaires et aux couplets des chan- 
sons les plus obscènes, que rinnocence des enfants ne 
comprenait pas. 
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Cette heure de commumcatron arecleciel eC la nature, 
que la pitié des lois les plus sévères accorde aux plus 
grands criminels, était ainsi transformée en heure d*hu« 
joiiliation et de tortures pour les captifs. Le roi et la çeioe 
auraient pu s'y soustraire en restant enfermés dans 
leur prison intérieure, mais leurs eniiants auraient dé- 
péri dans cette réclusion et dans cette immobilité. II fal> 
lait à leur âge de la respiration et du mouveuïent. Leurs 
parents achetaient volontairement an prix de ces ou- 
trages le peu d*aLr, de soleil et d'exercice néeessaire à ces 
jeunes vies. 

Santerre et les six of&ciers municipaux de seririee au 
Temple précédaient dans ces promenades la famîlle royale 
et la surveillaient de près pendant la sortie. Les nom- 
breuses sentinelles devant lesquelles il £»llait passer fai- 
saient le salut militaire au commandant de la force ar* 
mée de Paris, et portaient les armes aux municipaui. 
Elles renversaient leurs armes et portaient la crosse da 
fusil en Tair, en signe de mépris, à rapproche du roi. 

Les pas> de la famille royale étaient comptés -et bornés 
dans le jardin à une moitié de la longueur^ d'une allée 
de maronniers. Les démolitions, les constructions, les ou- 
vriers obstruaient l'autre moitié. Ce eourt et étroit espace 
parcouru lentement par le roi, sa femme et sa soeur, ser^ 
Tait aux courses et aux jeux de la jeune princesse royale 
et de son frère. Le roi feignait de participer à ces jeux 
pour les encourager. Il jouait au palel et au ballon avec 
le Dauphin. Il posait le but, le prix aux courses.. Pen- 
dant ces jeux, la reine et sa. soeur s'entretenaient à voix 
basse ou ^'eSbrcaient de distraire les enfants des chants 
scandaleux qui les poursuivaient jusque sous l'ombre de 
ces arbres. 

Un jour, pendant ces promenades, la reine, causant avec 

iry de i mutilité des efforts c\u^ la^ c^ur avait tentés 
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pour amollir OU corrompre les républicains et' surtout 
Péthiou, Danton- et Lacroix, lui confia, pour qu*il en ren- 
dit témoignage un jour, un acte de dévouement dont son 
cœur paraissait profondément ému. 

Dans une de ces crises désespérées où Louis XVI , 
épuisé de ressources, cherchait son dernier espoir de salut 
dans rattachement désintéressé et dans la bourse de quel- 
ques amis; le commandeur d*Estourmel, descendant d*un 
de ees ci*oisés qui avaient monté les premiers à Tassant 
deJérusalem, était procureur-général de Tordre de Malte 
à Paris. Il apprit le dénûment du roi, il réalisa en quel- 
ques heures une somme de cinq cent mille francs et la 
fit porter à Louis XVI. Le roi accepta cette somme, Tem- 
ploya à solder quelques jours de plus des intermédiaires 
qui lui répondaient du peuple, et fut trompé par eux. 
Cette dette de reconnaissance pesait sur le cœur du roi 
et de la reine dans la prison du Temple; ils se repro- 
chaient souvent d'avoir accepté tant de sacrifices inutiles, 
et d'entraîner dans leur catastrophe la fortune des amis 
de leur maison. 

Quelquefois aussi, et surtout dans les premiers temps, 
les princesses avaient dans ces promenades de douces in- 
telligences avec le dehors. La vigilance des bourreaux ne 
pouvait intercepter les regards. Du haut des étages supé- 
rieurs des maisons qui bordaient Tenclos du Temple^ les 
yeux plongeaient sur le jardin. Ces maisons, habitées par 
de pauvres familles, n'offraient aucun prétexte de suspi- 
cion ni de violence à la commune. Ce peuple de petits 
trafics» d'ouvriers, de femmes revendeuses» ne pouvait 
être accusé de complicité avec la tyrannie, ni de trames 
eoDtre l'égalité. On n'avait pas osé faire interdire l'ouver- 
ture de ces fenêtres. Aussitôt que l'heure de la promenade 
du roi fut connue dans Paris, la curiosité, la pitié et la 
fidélité les remplirent de nombreux spectateurs, dont on 
ne pouvait de si loin reconnaitre les visages, mais dont 
l'attitude et les gestes révélaient la tendre curiosité et la 
compassion. La famille royale élevait isi& r<^Q^vd& €vlcU& 
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vers ces amif inconnus. La reine, pour correspondre si- 
lencieusement aux désirs de ces visiteurs, écartait avec 
intention le voile de son visage, s'arrêtait pour entretenir 
le roi sous le regard des plus empressés, ou dirigeait les 
pis et les jeu)c du jcuno Dauphin, comme par hasard, du 
c6té où la charmante figure de Tenfant pouvait être le 
mieux aperçue* Alors quelques fronts sMnclinaient, quel* 
ques mains faisaient, en se rapprochant Tune de Tautre, 
le geste muet de Tapplaudissement. Quelques fleuré tom- 
biiicnt comme par hasard, des petits jardins siispendqs 
aux toits ^u pauvre; quelques écriteaux en caractères ma- 
juscules se déroulaient à une ou deux mansardes et lais* 
saient lire un mot tendre, un présage heureux, une es- 
pérance, un respect. ^ 

Des gestes contenus mais plus intelligibles répondaient 
d*en bas. Une ou deux fois le roi et les princesses jcru- 
rent d'avoir reconnu parmi ces visages les traita d*amis 
dévoués, d'anciens ministres, de femmes de haut rang at- 
tachées à la cour, et dont Texistence était devenue ia- 
certaine pour eux. Cette intelligence mystérieuse, établie 
ainsi entre la prison et la partie fidèle de la nation, était 
si douce aux captifs qu'elle leur fit braver, pour en jouir 
tous les jours, la pluie, le froid, le soleil et les insultes 
plus intolérables des canonniers de garde. Le fil de leur 
existence proscrite leur semblait ainsi se renouer avec 
Tame de leurs anciens sujets. Ils se sentaient en communi- 
cation avec quelques cœurs, et Tair extérieur, imprégné 
d'attachement pour eux, leur apportait du moins du dehors 
cette pitié qu'on leur refusait au dedans. Ils montaient sar 
la plate forme, ils se présentaient souvent aux fenê- 
tres de la tour. Ils formaient des intimités à distance, 
des amitiés anonymes. La reine et sa sœur se disaient 
entre elles: « Telle maison nous est dévouée, tel étage 
est à nous. Telle chambre est royaliste, telle fenêtre 
est amie. » 



f 
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XIII. 



Mais si quelque joie leur venait du dehors, la tristesse 
et la terreur leur arrivaient aussi par le retentissement 
des bruits de la ville. Ils avaient entendu jusqu'au pied 
de la tour les hurlements des assassins de septembre vou- 
lant forcer les consignes, couper la tête de la reine ou 
tout au moins étaler à ses pieds le corps tronqué et mu- 
tilé de la princesse de Lamballe. 

Le 21 septembre, à quatre heures du soir, le roi étant 
endormi après son diner, à côté des princesses , qui se 
taisaient pour ne pas interrompre son sommeil, un offi- 
cier municipal, nommé Lubin, vint, accompagné d'une 
escorte de gendarmerie à cheval et d*un flot tumultueux 
de peuple , faire au pied de la tour la proclamation de 
l'abolition de la royauté et de rétablissement de la ré- 
publique. Les princesses ne voulurent pas éveiller le roi. 
Elles lui racontèrent la proclamation après son réveil. 
« Mon royaume, dit-il à la reine avec un triste sourire, 
a passé comme un songe, mais ce n'était pas un songe 
heureux 1 Dieu me l'avait impose , mon peuple m'en dé- 
charge ; que la France soit heureuse, je ne me plaindrai 
pas. f* Le soir du même jour. Manuel étant venu visiter 
les prisonniers: « Vous savez, dit-il au roi, que les prin- 
cipes démocratiques triomphent, que le peuple a aboli la 
royauté et qu'il a ladopté le gouvernement républicain? — 
Je Tai entendu dire, répliqua le roi avec une sereine in- 
différence, et j'aliait des vœux pour que la république 
soit favorable au peuple. Je ne me suis jamais mis entre 
son bonheur et lui. » 

Le roi, en ce moment, portait encore son épée, ce scep- 
tre du gentilhomme en France ; et les insignes des or- 
dres de chevalerie, dont il était le chef, étaient encore 
attachés à son habit. « Vous saurez aussi, reprit Manuel, 
que la nation a supprimé ces hochets. On aurait dû vous 
dire d'en dépouiller les marques. Rentré daas la classe 
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des latres câloveos , toos devex être traité comme eux. 
Âa restp dcmuidci à U natioo ee qui vous est nécessai- 
re. Il nation toos racoorden. — Je vous remercie, dit le 
roi, je n'ai besoin de rien ; » et il reprit tranquillement 
wk lecture. 

XIV. 

Manuel et les commissaires, pour éviter toute peine 
inutile et toute dë|!Tadation violente de la dignité per- 
sonnelle du roi, se retirèrent, en faisant signe à son va- 
let de chambre de les suivre. Us chargèrent ce fidèle ser- 
viteur d enlever les insignes de l'habit du roi , quand il 
Faurait déshabillé pour la nuil , et d^envoyer à la Con- 
vention ces dépouilles de la royauté et ces blasons de la 
noblesse. Le roi en donna de lui-méoie Tordre à Ciéry. 
Seulement il se refusa a se séparer de ces insignes, qu il 
avait reçus au berceau avec sa vie et qui lui semblaient 
tenir plus à sa personne que le trône même. Il les fit 
renfermer dans un coffret, et les garda , soit comme an 
souvenir, soit comme une espérance. Le fougueux Hébert, 
si fameux depuis sous le nom de Pèrt Duchesnej alors 
membre de la commune, avait demandé à être de service 
œ jour-là , pour jouir de cette rare dérision du sort et 
pour contempler, dans les traits du roi, le supplice mo- 
ral de la royauté dégradée. Hébert scrutait derœil,avee 
un sourire cruel , la physionomie du roi. Le calme de 
rhomme dans les traits du souverain déchu déjoua la cu- 
riosité d*Hébert. Le roi ne voulut pas donner à ses en- 
nemis la joie de saisir une émotion sur son visage. Il af- 
fecta de lire tranquillement Thistoire de la décadence de 
Tempire romain dans Montesquieu, pendant que sa pro- 
pre histoire s'accomplissait et qu*on lui lisait sa catastro- 
phe; plus attentif aux revers d'autrui qu'à ses propres 
revers. Le roi fut grand d'indifférence; la reine, sublime 
de fierté. Pleurer sa grandeur lui parut plus humiliant 
que d'en descendre. Celte déchéance de son caractère Tau- 
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rait plus avilie que la déchéance de son rang. Â.ueuno 
faiblesse d'ame ne réjouit les spectateurs de cette exécu- 
tion. Les trompettes ayant sonné dans les cours» après 
rinstallation de la république, le roi parut un moment à 
la fenêtre, comme pour voir Tapparence du nouveau gou- 
▼ernement. La multitude Ta perçu t. Les imprécations, les 
sarcasmes, les injures s'éle?èrent comme un dernier adieu 
à la monarchie du sein de cette foule. Les gendarmes , 
agitant leurs sabres aux cris de Fi^e la république! fi- 
rent le signe impérieux au roi de se retirer. Louis XVI 
ferma la fenêtre. Après tant de siècles de monarchie, ainsi 
se séparèrent le peuple et le roi. 

•xv. 

La Convention avait assigné une somme de cinq cent 
mille francs pour les dépenses relatives à rétablissement 
et à Tentretien de la famille royale dans sa prison. La 
commune, par Tintermédiaire de commissions succès- 
sives, avait employé la plus grande partie de ce subside 
alimentaire à des constructions lie sûreté -et de resserre- 
ment de captivité. Ce qui devait servir à consoler Texis- 
tence des prisonniers, servit à aggraver leurs fers et à 
salarier leurs geôliers. Le roi. n'avait à sa disposition au- 
cune somme pour vêtir la reine, sa sœur, ses enfants, 
pour récompenser les services qu'il avait à demander au 
dehors, ou pour procurer à sa famille, dans les meubles, 
dans les occupations de la prison, ces adoucissements que 
la foHune privée des détenus laisse pénétrer jusque dans 
les cachots dés criminels. Sortis inopinément des Tuile- 
ries sans autres vêtements que ceux qu'ils portaient sur 
leurs corps dans la matinée du 10 août, leurs garde-ro- 
bes , leurs habillements , leurs cassettes ayant été pillés 
pendant le combat ; transportés de là au Temple sans 
autre linge que le linge envoyé au Manège par l'ambas- 
sadrice d'Angleterre ou prêté à la famille royale par quel- 
ques serviteurs, les prisonniers, à l'entrée d'un v\^<;^^^^iEw 
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hiver, présentaient l'apparence d'un véritable dénûmeot. 
La reine et madame Elisabeth passaient leurs journée! 
comme de pauvres ouvrières à raccommoder le linge da 
roi et des enfants et à rapiécer leurs robes d*été. 

Au moment où les négociateurs prussiens avaient exigé 
de Dumouriez, pour colorer leur retraite, un rapport se- 
cret sur le Temple et des adoucissements respectueux 
propres à déguiser Temprisonnement aux yeux de TEu- 
rope, Manuel et Péthion, à la prière de Wéstermann, se 
rendirent au Temple et accomplirent avec égards les pre- 
scriptions de Dumouriez. Ni Tun ni Tautre de ces ma- 
gistrats supérieurs de la commune ne partageaient le hon- 
teux besoin de vengeance et de sévices des municipaux 
contre celui qui avait été leui'roi. L'élévation des idées 
donne de la dignité aux ressentiments, de la décence à la 
haine. Manuel et Péthion , hommes de pensées républi- 
caines, voyaient dans Louia XVI uur^ principe à proscrire» 
mais un homme à épargner ; dans la reine, dans les prio» 
cesses, dans le dauphin, des femmes, des enfants , victi- 
mes d'une vicissitude des choses humaines, qucle peu- 
ple devait plaindre et smitenir plutôt que broyer dans 
leur chute. Us eurent avec le roi un entretien secret, dans 
lequel, tout en confessant la république, ils ne désavoué* 
rent ni Tintérèt pour ses malheurs , ni lespoir de voir 
ses jours préservés par Tapaisement des craintes publi- 
ques après la victoire et la paix. Louis XVI et la reine 
elle-même, frappés par la terreur de septembre, parurent 
comprendre que leur vie était plus dans la main du peu- 
ple que dans Farmée des rois coalisés ; ils joignirent leurs 
vœux à ceux des républicains humains et modérés pour 
une prompte évacuation du territoire. Le roi demanda 
que Péthion lui fit délivrer une somme en numéraire 
pour ses besoins personnels et pour ceux de sa famille. 
Péthion lui envoya cent louis, aumône du républicain au 
souverain tombé dans Tindigence. On dressa une liste de 
tous les objets nécessaires à la famille royale en linge,; 
œeubles, vêtements, chauffage, aUmeais, livres, ei il fut 
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largement pourvu, aux frais de la commuoe et par Ten- 
tremise de tes commissaires, à toutes ces dépedses, dans 
une proportion convenable, non aux besoins d'une famille, 
mais à la générosité de la nation et aux respeots dus à 
la grandeur décbue. La république exerça , dans ce mo- 
ment-là ^ avec luxe son ostracisme. 

XVI. 

Biais Péthîon et Manuel n'étaient plus que les magis- 
trats officiels de la commune. Ils adoucissaient ses ordres 
en les exécutant , ils ne les inspiraient pas. L'esprit de 
représaillc, de vengeance, de soupçon et de basse persé- 
cution des démagogues illettrés, prévalait dans les com- 
missions. Chaque jour des délateurs nouveaux venaient 
se populariser dans le conseil de rH6tel-de-Ville, par des 
dénonciations contre les prisonniers du Temple. Leçon* 
seil' général choisissait les commissaires délégués par lui 
à la surveillance de Louis XVI, parmi les plus prévenus 
et les plus acharnés. Les hommes de quelque générosité 
d'ame déclinaient ces fonctions odieuses. Elles devaient 
échoir aux cœurs abjects et aux mains impitoyables. Ces 
geôliers enchérissaient les uns sur les autres par les me- 
sures de rigueur et de vexation nécessaires, selon eux^, 
pour prévenir Tévasion des captifs et leurs correspondan- 
ces avec rétranger. Bien que ces mesures répugnassent 
souvent au bon sens et à Thumanité du conseil général; 
nul n*osait les contester de peur d*ètre accusé de mollesse 
ou de complicité avec les royalistes. Ainsi ce qui répu- 
gnait individuellement à chacun était voté.par tous. Quand 
la terreuiv plane sur une époque, elle ne pèse pas moins 
sur le corps qui Tinspire que sur la nation qui la subit. 

L'administration et le régime intérieurs du Temple 
étaient ainsi dévolus à un petit nombre d'hommes ^ l'é- 
cume du conseil de la commune ; presque tous artisans 
sans éducation, sans magnanimité, sans pudeur, jouissant 
avec' orgueil de cet arbitraire que la forVufv^Veut d»axtA\v 
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sur un roi descendu au-dessous d*eux , et croyant' avoir * 
sauvé la pairie chaque fois qu*ils avaient arraché une larme. 

XVII, 

Vers la fin de septembre , au moment où le roi allait 
sortir de la chambre de la reine, après le souper, pour 
remonter dans son appartement, six officiers municipaoi 
entrèrent avec appareil dans la tour. Ils lurent au roi un 
arrête de la commune qui ordonnait sa translation dans 
la grande tour et sa séparation complète du reste de sa 
famille. La reine, madame Elisabeth, la princesse royale, 
le jeune Dauphin, enlaçant le roi dans leurs bras et coo- 
vrant ses mains de baisers et de larmes , essayèrent eu 
vain de fléchir les municipaux et d'obtenir cette dernière 
consolation des infortunés : souffrir ensemble. Les maoi- 
cipanx, Simon, Rocher lui-même, quoique attendris, n'o- 
sèrent modifier Tinflexibilité de Tordre. On fouilla avee 
la plus stricte inquisition les meubles, les lits, les vête- 
ments des prisonniers; on les dépouilla de tous les moyens 
de correspondance au dehorà: papier, encre ^ plumes, 
crayon; faisant cesser ainsi les leçons que le prince royal 
commençait à recevoir de ses parents et condamnant Thé- 
ritier d'un trône à Fignorance de Fart d'écrire, dont rou- 
gissent les derniers enfanta du peuple. 

Le roi, arraché aux embrassements et aux cris de sa 
famille, fut conduit dans l'appartement à peine achevé 
qu*on lui avait destiné dans la grande tour. Les ouvriers 
y travaillaient encore. Un lit et une chaise au milieu des 
déblais, des gravois, des planches et des briques en for- 
maient tout Fameublement. Le roi se jeta tout habillé 
sur ce lit. Il passa les heures à compter les pas des sen- 
tinelles qu'on relevait à sa porte, et à essuyer les premières 
larmes que la prison eût encore arrachées à sa fermeté. 
Clcry, son valet de chambre, passa la nuit sur la chaise^ 
dans Tembrasure de la fenêtre, attendant avec impatience 
Je jour, pour savoir s'il \u'\ sernV. ^wtû\% d'aller donner 
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aux princesses lesi soins^doot elles avaient rtiabitudc 
C'était lui qui peignait le Dauphin et qui bouclait les 
longs cheveux de la reine et de madame Elisabeth depuis 
la captivité. 

Ayant demandé à sortir pour ce service: «Vous n'aurez 
plus de communication avec les prisonnières, lui répon- 
dit brutalement le commissaire de la commune Véron. 
Votre maitre ne doit pas même revoir ses enfants 1 »» 

Le roi ayant adressé quelques observations touchantes 
aux commissaires sur une barbarie qui outrageait la na- 
ture, qui suppliciait cinq cœurs pour punir un seul, et 
qui donnait à des êtres vivants la torture d'une sépara- 
tion plus cruelle que la mort, les commissaires ne daignè- 
rent pas lui répondre. Ils se détournèrent de lui comme 
des hommes sans oreilles, importunés de murmures sup- 
pliants. 

XVIII. 

Un morceau de pain insuffisant pour la nourriture de 
deux personnes et une carafe d'eau où Ton avait exprimé 
le jus d'un citron, furent, ce jour-là, tout le déjeuner 
apporté au roi. Ce prince s'avança vers son serviteur, 
rompit le pain et lui en présenta la moitié. »Ils ont ou- 
blié que nous sommes encore deux, lui dit le roi, mais 
je ne l'oublie pas; prenez ceci J'ai assez du reste, v Gléry 
refusait; le roi insista. Le serviteur prit enfin la moitié 
du pain de son maitre. Ses larmes arrosaient les mor- 
ceaux qu'il portait à sa bouche. Le- roi vit ces pleurs et 
ne put retenir les siens. Us mangèrent ainsi en pleurant 
et en se regardant, sans rien dire, le pain des larmes et 
de l'égalité. 

Le roi supplia de nouveau un municipal de lui donner 
des nouvelles de sa femme et de ses enfants, et de lui 
procurer quelques livres pour l'arracher aux lassitudes 
d'esprit de son isolement. Louis XVI indiqua quelques 
volumes d'histoire et de philosophie religieuse. Ce muni- 

LÀXMITiyE. III. \^ 
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cipal, plus humain que les autres, consulta ses collègues 
et les entraîna pour remplir cette mission chez la reine. 
Cette princesse avait passé la nuit à se lamenter dans sa 
chambre entre les bras de sa belle-sœur et de sa fille. La 
pâleur de ses lèvres, les sillons de ses pleurs, sa chevelure 
épaisse, où l'on voyait des veines blanches de cheveux 
morts, comme des déchirures de sa jeunesse; la fixité de 
ses yeux secs, Tobstination avec laquelle elle avait refusé 
de toucher aux aliments de son déjeuner, jurant de se 
laisser mourir de faim si Ton persistait a la séparer du 
roi, émurent et intimidèrent les municipaux. La respoa- 
sabilité de la vie de leurs prisonniers pesait, sur eux. La 
commune elle-même leur demanderait compte d'une vic- 
time enleyce, par une mort volontaire, au jugement et à 
réchafaud du peuple. La nature aussi parlait dans leur 
cœur cette langue des larmes qui se fait obéir des plus 
endurcis. Les princesses, à genoux devant Qes hommes, 
les conjuraient de permettre qu'elles fussent réunies au 
roi au moins pendant quelques instants du jour et aux 
heures des repas. Des gestes, des cris de l'ame, de^ gout- 
tes tombant des yeux sur le plancher prêtaient leur toute- 
puissance à ces suppliantes. « Eh bien, ils dineront en- 
semble aujourd'hui, dit un officier municipal, et demain 
la commune en décidera. » A ces mots, les cris de dou- 
leur des princesses et des enfants se changèrent en cris 
de joie et en bénédictions. La reine, tenant ses enfants 
dans ses bras, les précipita à genoux et s'y précipita avee 
eux pour remercier le ciel. Les membres de la commune 
s'entre-regardèrent avec des regards mouillés; Simon 
lui-même, s'essuyant les yeux: « Je crois, s'écriait-il, que 
ces scélérates de femmes me feraient pleurer 1 » Puis se 
retournant vers la reine, et comme honteux de sa fai- 
blesse :«< Vous ne pleuriez pas ainsi, lui dit-il, quand vous 
faisiez assassiner le peuple au 10 aoùtl — Ah! le peuple 
est bien trompé sur nos sentiments, >? répondit la reine. 
Ces hommes jouirent un moment du spectacle de leur 
clémence. Les prisonniers se revirent à l'heure du repas 
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tirent plus que jamais combien le malheur les ren- 
éoessaires les uns aux autres. 



XIX. 

i sensibilité du roi se développait dans les disgrâces, 
e de la reine se sanctifiait dans Tadversité; toutes les 
,u£ de madame Elisabeth se convertissaient en pitié 
ve pour son frère et pour sa betlc-sœur. La raison 
enfants s'attendrissait dans les cachots constamment 
t)sés par les larmes de leurs parents. Un jour de cap- 
ité leur enseignait plus delà vie qu'une année de cour, 
infortune hâte la maturité de ses victimes. Cette famille 
fuffrait et jouissait de tout comme un seul cœur. La 
>mmune ne réclama pas contre la réunion des prison- 
liers, motivée sur la crainte d'un suicide de la reine. De 
ie moment les captives furent amenées trois fois le jour 
Jans la grande tour pour y prendre leurs repas avec le 
roi. Seulement des municipaux présents à ces entrevues 
en interceptaient la douceur en s'opposant à toute confi- 
dence intime des prisonniers entre eux. Il leur était sé- 
vèrement interdit de parler bas ou de s'entretenir en 
langues étrangères. Ils devaient parler haut et en français. 
Madame Elisabeth, ayant une fois oublié cette pres- 
cription et dit quelques mots à voix basse à son frère , 
fut violemment gourmandée par un municipal. « Les se- 
crets des tyrans, lui dit cet homme, sont des conspirations 
contre le peuple. Parlez haut ou taisez- vous. La nation 
doit tout entendre. '* 

Ces deux prisons pour une seule famille accroissaient 
les difficultés de surveillance et les ombrages des geôliers ; 
mais elles accroissaient aussi les facilités pour les servi- 
teurs du roi de tromper les consignes de la prison. Cléry, 
que ses opinions révolutionnaires avaient fait choisir par 
Péthion parmi les valets de chambre du roi, comme un 
homme plus dévoué à la nation qu'à son maitre, avait 
laissé amollir son patriotisme par les tendres reproche 
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de madame Elisabeth et par le spectacle de ces cœurs dé- 
chirés, où il lisait tant de souffrances et tant d'accepta- 
tions. Sa passion pour la liberté lui donnait des remords 
depuis qu'elle se traduisait en supplices sur la famille de 
son roi. Il n'avait plus d'autre opinion que son attache- 
ment. Il était parvenu à nouer quelques relations furtives 
avec le dehors. Trois employés des cuisines du roi aux 
Tuileries, nommés Turgy, Marchand et Chrétien, qui, en 
affectant le patriotisme, étaient parvenus à se faire ad- 
mettre dans les cuisines duTemple pour y rendre à leurs 
anciens maîtres tous les bons offices de la captivité, secon- 
daient Cléry. Cléry en se familiarisant avec les municipaux 
de garde et en leur rendant tous les petits services de la 
domesticité pendant les nuits qu'ils passaient au> Temple, 
découvrait quelquefois parmi eux des signes d'intérêt 
pour la famille royale. Il faisait, tantôt par leur entre- 
mise, tantôt par celle de sa femme, admise une fois par 
semaine à le voir au guichet, passer des billets de mada- 
me Elisabeth et de la reine aux personnes que ces prin- 
cesses lui désignaient. Elles avaient soustrait un crayon 
aux recherches des commissaires. Des feuilles blanches 
déchirées des pages de leurs livres de prières recevaient 
ces rares confidences de leurs cœurs. Ce n'^étaient que 
quelques mots, innocents de tout complot, destinés à don- 
ner à leurs amis d'autrefois des nouvelles de leur situa- 
tion et à s'informer du sort des personnes qu'elles avaient 
aimées. 

Madame Elisabeth, mialgré sa beauté, n*avait jamais 
permis à son cœur d'autre sentiment que l'amitié. Mais 
l'amitié dans son ame était une passion. Elle avait l'in- 
quiétude et la constance de l'amour. L'objet de cette ten- 
dre affection de la princesse était la marquise de Raige- 
court, mademoiselle de Causan, qui avait été une de ses 
dames d'honneur dans le temps de sa prospérité. Cette 
jeune femme, douée de la grâce des cours, du courage 
de l'adversité, «t dont l'esprit, à la fois sensé, enjoué et 
nourri de l'antiquité, raççe\«i\\. \e% \oMts de Louis XIV, 



LIVRE TRE-NTE-DEUXIÈMË. 215 

avait été élevée avec la princesse. La vie avait noué leurs 
cœurs et leur sort dès Tenfance. Mariée par les bienfaits 
de madame Elisabeth à un gentilhomme des premières 
maisons de Lorraine, la marquise de Raigecourt avait été 
obligée de rejoindre son mari en émigration. Madame Elisa- 
beth avait exigé elle-même cet éioignemen^ que nécessi- 
tait un état avancé de grossesse, dans la crainte que les 
malheurs prévus par elle dés les premiers troubles de la 
monarchie ne retombassent sur d'autres cœurs. Les deux 
amies s'écrivaieat tous les jours des lettres où un atta- 
chement de sœurs s*épanchait à travers les tristes ap- 
préhensions du temps. Cette correspondance, seule con- 
solation de madame Elisabeth, avait duré jusqu'à la jour- 
née du 10 août. Les derniers mots de la princesse à son 
amie attestaient nxème, à ce dernier moment, des espé- 
rances de salut que les heures suivantes avaient cruelle- 
ment trompées. 

Clery parvint à faire passer à la marquise de Raige- 
coul*t encore un ou deux soupirs de la prison; puis le 
silence de la tombe s'interposa entre ces deux âmes et 
devança d'un an Téchafaud. 

La reine reçut et laissa échapper par le même moyen 
quelques rares communications avec le dehors. C'étaient 
des phrases à double signification. Des volumes d'angois- 
ses el de tendresse s'y pressaient dans un seul mot. Ces 
mots ne pouvaient être traduits que par les yeux habi- 
tués à lire dans le cœur d'où ils étaient tombés. 

Cléry réussit également à informer quelquefois le roi 
de la situation des choses publiques en lui faisant lire 
les journaux introduits dans le guichet par ruse, et eu 
transmettant les faits du jour à l'oreille de son maître aux 
heures de son coucher ou de son lever. Quand ces moyens 
d'information vinrent à manquer à la famille royale, des 
erieurs publics, affidés et payés par dCs amis du dehors, 
venaient le soir, aux heures du silence des rues, vocifé- 
rer sous les murs de l'enceinte du Temple les principaux 
événements de la journée. Le roi , averU çaiv Q\éx^ ^ Qvi- 
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vrait sa fenêtre et saisissait ainsi à mots interrompus les 
décrets de la Convention, les victoires et les défaites des 
armées, les condamnations et les exécutions de ses anciens 
ministres, les arrêts ou les espérances de sa destinée. 

Cependant cette privation des feuilles publiques n'é- 
tait pas absolue. Souvent, par une intention cruelle des 
municipaux, les feuilles atroces qui provoquaient au meur- 
tre du roi se trouvaient comme par hasard déposées sar 
le marbre de sa cheminée; ses regards, en tombant sar 
ces feuilles^ étaient ainsi poursuivis jusque dans son in- 
térieur par ces menaces et par ces imprécations. Ce prince 
lut ainsi un jour la pétition d'un canonnier qui deman- 
dait à la Convention la tête du tyran pour en charger 
sa pièce et pour la lancer à Tennemi. <« Quel est, dit tris- 
tement le roi, en lisant cette pétition, le plus malheu- 
reux, de moi, ou du peuple qu'on trompe ainsi? «• 

XX. 

Les princesses et les enfants furent enfin réunis ao 
roi dans la grande tour. Le second et le troisième étage 
de ce monument, divisés chacun en quatre pièces par 
des cloisons en planches, furent assignés à la famille 
royale et aux personnes chargées du service ou de la 
surveillance. La chambre du roi contenait un lit à ri- 
deaux, un fauteuil, quatre chaises, une table, ude glace 
au-dessus de la cheminée. Le plafond était de toile. La ' 
fenêtre, garnie d'un treillis en barres de fer, était obs- 
curcie par des plateaux de chêne, disposés en entonnoir, 
qui interceptaient tout regard sur les jardins ou sur la 
ville, et qui ne laissaient voir que le ciel. La tenture de 
la chambre du roi, en papier peint, comme pour suppli- 
cier deux fois le regard du prisonnier, représentait l'in- 
térieur d'une prison avec des geôliers, des chaînes, des 
fers et tout le hideux appareil des cachots. L'odieuse ima- 
gination de l'architecte Palloy avait ajouté avec raffine- 
meat les tortures de TanV à ceWcs d^ \^ réalité* 
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L'appartement de la reine, au-dessus de celui du roi, 
était disposé avec la même avarice de lumière, d'air et 
d*espace. Marie-Antoinette couchait dans la même cham- 
bre que sa fille; madame Elisabeth dans une chambre 
obscure: à côté, le geôlier Tison et sa femme, dans un ré- 
duit contigu; les municipaux dans la première pièce, ser- 
vant d^antiehambre. Les princesses étaient obligées de tra- 
verser cette pièce pour passer les unes chez les autres, à tra- 
vers les regards et les chuchotements des gardiens. Deux 
guichets, encombrés de porte-clefs et de sentinelles, étaient 
établis entre Tappartement delà reine et celui du roi, 
sur rescalier. Le quatrième étage était inhabité. La plate- 
forme, au-dessus du roi, avait été disposée pour servir 
de préau. Mais de peur que les promeneurs ne fussent aper- 
çus des maisons de la ville ou que leurs yeux ne fus- 
sent égayés par l'horizon de Paris, on avait fait établir 
de hautes cloisons de planches pour mesurer même le ciel 
aux regards des prisonniers. 

XXL 

Tel était le logement définitif de la famille royale. 
Elle jouit néanmoins de s*y voir installée à cause du rap- 
prochement de tous ses membres dans les mêmes murs. 
Cette courte joie fut changée en larmes, le soir de ce jour, 
par un arrêté de la commune, qui ordonnait d'enlever 
le Dauphin à sa mère et de le loger avec le roi. Le cœur 
delà reine éclata en vain en supplications et en douleur. La 
commune ne voulut pas <« que le fils fut nourri plus long- 
temps par la mère de la haine de la Révolution. »* On 
remit Tenfant à son père, en att,endant qu'on le remît à 
Simon. La reine et les princesses conservèrent néanmoins 
la liberté de voir le Dauphin tous lés jours chez le roi, 
aux heures des repas et à la promenade, en présence des 
commissaires. Leur vie sembla s'adoucir et leur douleur 
s'asseoir, comme poqr respirer, dans ee \o%<bvs\^wX.. V^*^ 
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captifs y prirent des habitudes régulières, qui rappelaient 
le cloitre des rois emprisounés de la première race. 

Le père de famille survivait seul au roi dans Louis XYl. 
Les princesses oubliaient qu'elles avaient été reine, sœar 
ou fille de rois, pour se souvenir seulement qu'elles étaieot 
femme, sœur ou fille, d'un mari, d'un frère, d'un père 
captif. Leurs cœurs se renfermaient tout entiers dans 
ces devoirs, dans ces tristesses, dans ces joies de la fo- 
mille. Cette dynastie n'était plus qu'un ménage de pri- 
sonniers. 

Le roi se levait avec le jour et priait longtemps à ge- 
noux au pied de son lit. Après sa prière, il s'approchait 
de la fenêtre ou de la réverbération de son foyer l'hiver; 
il lisait avec recueillement les psaumes dans le Bréviaire^ 
recueil de prières et de cantiques indiqués pour chaque 
jour de Tannée aux fidèles par la liturgie catholiqucD 
suppléait ainsi à l'habitude qu'avaient les rois d'assister 
tous les matins au sacrifice de l'autel dans leurs palais. 
La commune lui avait refusé la présence d'un prêtre et 
les cérémonies de sa foi. Pieux, mais sans superstition et 
sans faiblesse, Louis XVI s'élevait à Dieu sans l'inter- 
médiaire d'un autre homme, et se plaisait seulement à se 
servir pour ses prières des mots et des formes consacrés 
par la religion de sa race et de son trône. La reine et sa 
sœur se livraient aux mêmes pratiques. On les surpre- 
nait souvent les mains jointes, leurs livres de dévotion 
mouillés de larmes, priant auprès de leur lit : l'une, comme 
précipitée de sa hauteur à genoux, par le coup de son 
désespoir; l'autre, comme prosternée naturellement au 
pied du Dieu dont elle reconnaissait et baisait la main 
partout. Après ses prières le roi lisait dans sa tourelle 
tantôt des ouvrages, latins, tantôt Montesquieu, tantôt 
Buffon, tantôt l'histoire, tantôt des récits de voyages au- 
tour du monde. Ces pages semblaient absorber complè- 
tement son esprit, soit que ce fût pour loi un moyen 
d'échapper à l'importune attention des commissaires , 
jUiujours présents, soit c\u'iV ehetcUil ea effet, dans la 
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nature, dans la politique, dans les mœurs des peuples et 
dans leur histoire , des diversions à ses peines, des in- 
structions pour son rang, ou des analogies avec sa situa- 
tion. A neuf heures, sa famille descendait auprès de lui 
pour le déjeuner. Le roi embrassait sa femme, sa sœur, 
ses enfants sur le front. Après le déjeuner, les princes- 
ses, dénuées de femmes de taUette faisaient peigner leurs 
cheveux, dans la ehambre du roi, par Cléry. Pendant ce 
temps, le roi donnait à son fils les premières leçons de 
grammaire, d'histoire, de géographie, de latinité, évitant 
avec soin, dans ces leçons, tout ce qui pouvait rappeler 
à Tenfant qu*il était né dans un rang au-dessus des au- 
tres citoyens, et n& lui donnant que les connaissances 
applicables à la destinée du dernier de ses sujets. On eût 
dit que ce père se hâtait de profiter de l'adversité et de 
Féloignement des cours pour élever son fils, non en prince, 
mais en homme, et pour lui faire une ame adaptée à 
toutes les fortunes. 

XXII. 

L'enfant, précoce comme les fruits d'un arbre blessé, 
semblait devancer de l'intelligence et de i'ame les ensei- 
gnements de la pensée et les délicatesses du sentiment. 
Sa mémoire retenait tout, sa sensibilité lui faisait tout 
comprendre. Les secousses que tant d'événements sinis- 
tres avaient données à son imagination et à son cœur, 
ces larmes constamment surprises dans les yeux de sa 
mère et de sa sœur, plus âgée que lui, ces scènes tragi- 
ques dont il avait été témoin dans les bras de sa gouver- 
nante, ces fuites de Versailles et des Tuileries, cette ex- 
position de trois jours, au milieu des armes, des menaces, 
des cadavres, dans la tribune de l'Assemblée législative, 
cette prison, ces geôliers, ces dégradations de son père, 
cette réclusion de tous les instants avec les êtres dont il 
voyait les peines sans les comprendre toutes, cette obli- 
gation de surveiller ses gestes, ses larmes même, devant 
des ennemis gui les épiaient, l'avaienl \u\V\^ <:.^m\sx& ^^^^ 
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instinct à la situation de ses parents et à la sienne. Ses 
jeux mêmes étaient graves, ses sourires tristes. Il saisis- 
sait avec rapidité les moments dUnatlention des geôliers 
pour échanger à voix basse quelques signes, quelques 
mots d'intelligence avec sa mère ou avec sa tante. Il était 
le complice adroit de toutes ces ruses pieuses que les 
victimes inventent pour échipper à l'œil et aux dénon- 
ciations de leurs surveillants. Il tremblait d^aggraver 
leurs peines. Il jouissait du moindre éclaircissement de 
leur front. Il évitait, avec un tact plus développé que 
ses années, de leur rappeler dans la conversation les cir- 
constances douloureuses de leur vie ou les temps heu- 
reux de leur grandeur, comme s'il eût deviné ce que la 
mémoire des jours heureux jette d'amertume dans les 
disgrâces. 

Un jour, ayant paru reconnaître un des commissaires 
de la commune dans la chambre de son père, ce commis- 
saire s'approcha et lui demanda s'il se souvenait de l'avoir 
vu et dans quelle circonstance. L'enfant fit un signe de 
téte.affîrmatif, mais refusa obstinément de répondre. Sa 
sœur^ l'ayant pris à part dans un coin de Tappartement, 
lui demanda pourquoi il refusait de dire dans quelle cir- 
constance il avait vu ce commissaire? « C'est au voyage 
de Varennes, lui répondit à l'oreille le Dauphin. Je n'ai 
pas voulu le dire tout haut de peur de le rappeler à la 
reine et de faire pleurer nos parents. » 

Lorsqu'il reconnaissait dans l'antichambre de son père 
un commissaire plus respectueux envers les prisonniers 
et moins odieux à la reine que ses collègues, il se hâtait 
de courir au-devant de sa mère, quand elle descendait 
chez le roi, et de lui annoncer, en battant des mains, cette 
bonne journée. La vue de cet enfant attendrissait pres- 
que toutes ces haines. La royauté, sous la figure d'un 
enfant innocent et prisonnier, n'avait pour ennemis que 
des brutes. Les commissaires les plus prévenus, les ca- 
nonniers de garde, les geôliers, le féroce Rocher lui-même 
jouaient avec le Daupbin. SVmoti ^tvA V\\ ^o^vlait avec ru- 



LIVRE TRENTE-DEUXIÈME. 2t9 

desse et le regardait d*un œil défiant et sinistre, comme 
un tyran caché dans un enfant. Les traits du visage de 
ce jeune prince rappelaient, en les confondant, la grâce 
un peu efféminée de Louis XV, son aïeul, et la fierté au- 
trichienne de Marie-Thérèse. Les yeux bleu de mer, le 
nez d'aigle, les narines relevées, la bouche fendue, les lè- 
vres bombées, le front large du haut, étroit vers les tem- 
pes; les cheveux blonds, séparés en deux ondes au som- 
met de la tête et jouant en boucles sur ses deux épaules 
et jusque sur ses bras, retraçaient sa mère avant les an- 
nées de larmes. Toute la beauté de sa double race sem- 
blait refleurir dans ce dernier rejeton. 

xxm. 

A midi on venait chercher la famille royale pour qu^elle 
respirât Tair du jardin. Quel que fut le froid, le soleil 
ou la pluie, les prisonniers descendaient. Ils accomplis- 
saient cette promenade, sous les regards et sous les ou- 
trages, comme un des plus rigoureux devoirs de leur 
capitivité. L*exercice violent dans ces cours, les jeux de 
l'en&nt avec sa sœur dans l'intérieur de Tappartement, 
la vie régulière et sobre, les études familières et dou- 
ces entre les genoux de son père, les tendres soins de ces 
trois femmes lui conservaient Tardeur de vie et la fraî- 
cheur de teint de l'enfance. L'air de la prison le caressait 
jusque-là autant que Tair des forets de Saint-GIoud. Les 
regards de la reine et du roi se rencontraient et se conso- 
laient sur cette tète, où la rigueur des hommes n'empêchait 
^ pas la nature de croître et de s'embellir tous les jours. 
La princesse royale touchait déjà â l'âge où la jeune 
fille sent qu'elle devient femme, et recueille en soi-même 
son rayonnement. Pensive comme son père, fière comme 
sa mère, pieuse comme sa tante, elle retraçait dans son 
ame ces trois âmes au milieu desquelles elle avait grandi. 
Sa beauté, svelte et pâle comme les apparitions fantasti- 
ques de la Germanie, tenait plus de ViÂèaV (\w^ àfc\^\Bar 
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tièrc. Toujours attachée au bras et comme enfouie auseio . 
de sa mère ou de sa tante, elle semblait intimidée de la 
vie. Ses cheveux blonds^ encore pendants sur se$ épaules 
comme ceux d'un enfant, l'enveloppaient presque toul 
entière. Elle regardait du fond de ce voile d'un regard 
craintif ou baissait les yeux. £lle imprimait une admira- 
tion muette aux plus endurcis. Les porte-clefs et les sen- 
tinelles se rangeaient sur son passage. Us éprouvaient une 
sorte de tressaillement religieux quand ils étaient effleurés 
dans les corridors ou dans les escaliers par sa robe ou par 
ses cheveux. Sa tante achevait son éducation et lui ap- 
prenait la piété, la patience, le pardon. Mais le sentiment 
de son rang, inné dans son ame, les humiliations de son 
père et les supplices de sa mère se gravaient profondé- 
ment en cicatrices toujours saignantes dans son cœur, et 
s'y recueillaient, sinon en ressentiments, du moins en 
éternelle tristesse. 

XXIV. 

A deux heures la famille rentrait pour diner. Les joies 
intimes et les épanchements familiers, dont ces repas sont 
le signal dans la maison du pauvre, lui étaient refusés. 
Le roi lui-même ne pouvait se livrer impunément à l'ap- 
pétit de sa forte nature. Des yeux comptaient ses mor- 
ceaux; des ri^ncments les lui reprochaient. La robuste 
santé de l'homme était une honte de plus pour le roi. La 
reine et les princesses mangeaient peu et lentement pour 
laisser au roi le prétexte de satisfaire sa faim et de pro- 
longer le diner. Après ce repas la famille se réunissait. 
Le roi jouait avec la reine à ces jeux de cartes inventés 
jadis en France pour amuser l'oisiveté d'un roi prison- 
nier. Le plus souvent ils jouaient au jeu rêveur et con- 
templatif des échecs; jeu dont-Jes pièces principales^ par 
leurs noms de roi ou de reim^ et les manœuvres sur le 
damier qui ont pour but de faire le roi prisonnier, étaient 
pleines d 'allusions > siguiûcaUves et souvent sinistres, à 
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leur propre captivité. Ils cherchaient moins dans ces jeux 
une diversion machinale à leurs peines qu'une occasion 
de s'entretenir à mots couverts sans éveiller Tinquiet es- 
pionnage de leurs gardiens. Vers quatre heures, le roi 
3*endormait quelques moments dans son fauteuil. Les jeu- 
nes enfaîits cessaient, au signe de leur mère^ leurs jeux 
bruyants. Les princesses reprenaient leurs travaux d'ai- 
guille. Le plus profond silence régnait dans la chambre 
pendant ce sommeil du roi. On n'entendait que le léger 
froissement des étoffes travaillées par la reine et sa sœur, 
la respiration du roi et le pas régulier des sentinelles à 
la porte de l'appartement et au pied de la tour. On eût 
dit que les persécuteurs et la prison elle-même tout en- 
tière se taisaient pour ne pas enlever au roi prisonnier 
la seule heure qui rendit la liberté à ses pensées et l'il- 
lusion des rêves à son amc. A six heures le roi reprenait 
ses leçons à son fils, et s'amusait avec lui jusqu'au sou- 
per. La reine alors déshabillait elle-même l'enfant, lui 
faisait réciter ses prières et le portait dans son lit. 

Quand il était couché^ elle se penchait, comme pour 
l'embrasser une dernière fois et lui soufflait à l'oreille une 
courte prière, que l'enfant répétait tout bas pour que les 
commissaires ne pussent l'entendre. 

Cette prière, composée par la reine, a été retenue et 
révélée par sa fille: « Dieu tuut-puissant, qui m'avez créé 
et racheté, je vous aime ! Conservez les jours de mon père 
et de ma famille! Protégez-nous contre nos ennemis ! Don- 
nez à ma mère, à ma tante, à ma sœur, les forces dont 
elles ont besoin pour supporter leurs peines! » 

XXV. 

Cette simple prière des lèvres d'un enfant demandant 
la vie pour son père et la patience pour sa mère était un 
crime dont il fallait se cacher. 

L'enfant endormi, la reine faisait une lecture à haute 
voix pour l'instruction de sa fille et çovav \^ dé.Ws^\saj^w^ 
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du roi et des princesses. C'était ordinairement dans un 
livre d'histoire, qui reportait la pensée sur les grandes 
catastrophes des peuples et des souverains. Lorsque de 
trop fréquentes allusions à leur propre situation venaient 
à se présenter dans le cours du récit, la voix de la reine 
se voilait ou se trempait de larmes intérieures, et les pri- 
sonniers échangeaient entre eux un regard, comme si 
le livre, d'intelligence avec eux, leur eût révélé la crainte 
ou l'espérance cachée dans le cœur de tous. Le roi, à la 
fin de la journée, remontait un instant dans la chambre de 
sa femme, lui prenait la main en l(i regardant tendrement, 
et lui disait adieu. Il embrassait ensuite sa sœur et sa 
fille, et redescendait s'enfermer dans la tourelle à côté de sa 
chambre, où il lisait, méditait et priait jusqu'à minuit 
Le ciel seul avait le secret de ces heures nocturnes con- 
sacrées par ce prince à ce recueillement dans la solitude 
de son propre cœur. Peut-être réfiéchissait-il aux actes 
de son règne, aux fautes de sa politique, à ses alterna- 
tives de confiance excessive dans son peuple ou de dé- 
fiance malhabile contre la Révolution? Peut-être cher- 
chait-il à conjecturer Je sort de la France et l'avenir de 
sa race après la crise du moment, à laquelle il se flattait 
peu de survivre lui-même? Peut-être se repentait-il de 
ses luttes inégales pour et contre la liberté, et se repro- 
chait-il de n'avoir pas fait héroïquement son choix, dès 
le premier jour^ entre l'ancien et le nouveau régime, et 
de ne s'être pas déclaré le chef du peuple nouveau? Car 
ce prince, au fond^ avait péché plutôt faute de compren- 
dre que faute d'aimer la Révolution. Peut-être se reser- 
vait-il ces heures secrètes pour épancher librement, de- 
vant les murs seuls, ces larmes sur sa femme, sur son 
fils, sur sa sœur^ sur sa fille et sur lui-même, qu'il dé- 
robait le jour à leur sensibilité et à la joie de ses sur- 
veillants? Quand il sortait de ce cabinet pour se cou- 
cher son visage était serein, quelquefois souriant; mais 
son front plissé, ses yeux contusionnés, la trace de ses 
doigts iaipriméG sur ses ^oues annonçaient à son valet 



LIVRE TRENTE-DEUXIÈME. 223 

de chambre qu*il avait longtemps appuyé sa tétc entre 
ses mains, et que des pensées graves s'étaient entretenues 
dans son esprit. 

XXVI. 

Avant de s'endormir, le roi attendait toujours que le 
municipal du lendemain, qu'on relevait à minuit, fut ar- 
rivé, pour savoir le nom de ce nouveau surveillant et 
pour connaître par ce nom ce que la journée suivante 
présageait de douceur ou de rudesse à sa famille. Il s'en- 
dormait ensuite d'un sommeil paisible , car le poids des 
jours d'infortune ne lasse pas moins l'homme que la fa- 
tigue des jours heureux. Depuis que ce prince était cap- 
tif, les défauts de sa jeunesse avaient peu à peu disparu. 
La bonhomie un peu rude de son caractère s'était chan- 
gée en sensibilité et en grâce pour ceux qui l'entouraient. 
Il semblait vouloir racheter, à force de patience pour lui- 
même et de tendre intérêt pour les autres, le tort de leur 
taire partager ses malheurs. On ne reconnaissait plus ses 
brusqueries de roi. Tous ses petits défauts de caractère 
s'étaient effacés devant la grandeur de sa patience. La 
solennité tragique de son abaissement donnait à sa per- 
sonne la dignité que le trône lui avait refusée. La chute 
l'avait attendri, la prison l'avait ennobli , l'approche de 
la mort le consacrait. Il pressait dans cet étroit espace, 
dans ce cercle de famille, et dans ce peu de jours qui lui 
restaient , tout ce que la nature , l'amour et la religion 
avaient mis dans son ame de tendresse, de courage et de 
vertus. Ses enfants l'adoraient , sa sœur l'admirait. La 
reine s'étonnait des trésors de douceur et de force qu'elle 
lai découvrait dans le cœur. Elle déplorait que tant de 
vertus eussent brillé si tard et seulement dans l'obscu- 
rité d'une prison. Elle se reprochait amèrement , et elle 
l'avouait à sa sœur, d'avoir laissé trop distraire son ame 
aux jours de la prospérité , et de n'avoir pas assez senti 
alors le prix de l'amour du roi. 



224 LIVRE TRENTE DFXXiftME. 

Ses geôliers eux-mêmes ne reconnaîssaîent pas, en rap- 
prochant , rhomme sensuel et vulgaire que le préjagé 
public leur avait dépeinf. En voyant un si bon père, en 
époux si tendre, un frère si compatissant, ils commen- 
çaient à ne plus croire qu'un homme pareil eût pu con- 
tenir un tyran. Quelques-uns même semblaient Faimer 
en le persécutant et le martyriser avec respect. Sa bonho- 
mie apprivoisait les hommes les plus rudes, instruments 
passifs de sa captivité. 

Un jour un factionnaire des faubourgs , vêtu en pay- 
san, était en sentinelle dans Tantichambre de ce prince. 
Le valet de chambre Cléry s'aperçut que cet homme le 
contemplait d'un œil de respect et de compassion. Gléry 
s'avance vers lui. Le factionnaire s'incline, présente les 
armes et balbutie d'une voix tremblante et comme à re- 
gret : « Vous ne pouvez pas sortir. — Vous me prenei 
donc pour le roi ? répond Cléry. — Quoi, reprend 1 hom- 
me du peuple, vous n'êtes pas le roi? — Non sans doQte, 
vous ne l'avez donc jamais vu? — Hélas 1 non, et je vou- 
drais bien le voir ailleurs qu'ici. — Parlez bas ! Je vais 
entrer dans sa chambre, je laisserai la porte entr'ouverte 
et vous verrez le roi. Il est assis près de la fenêtre, an 
livre à la main. »i Cléry, ayant averti la reine de la bien- 
veillante curiosité de la sentinelle, la reine en parla au 
roi. Ce prince interrompit sa lecture et se promena com- 
plaisamment plusieurs fois d'une chambre à .une autre, 
en affectant de passer près du factionnaire et en lai adres- 
sant un signe muet d'intelligence. << Ohl monsieur, dit 
cet homme à Cléry, quand le roi se fut retiré, que le roi 
est bon ! Comme il aime ses enfants 1 Non , je ne croirai 
jamais qu'il nous ait fait tant de mal I »> 

Une autre fois un jeune homme placé en sentinelle à 
l'extrémité de l'allée des Marronniers, exprimait, par la 
bienveillance peinte dans sa physionomie et par ses lar- 
mes, la douleur que lui inspirait la captivité de la famille 
de ses rois. Madame Elisabeth s'approcha de ce jeune hom- 
njc pour échanger quelques mois iwvUfs avec cet ami in- 
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connu de son frère. Il fit signe à la princesse qu'un pa- 
pier était sous les décombres qui jonchaient cette partie 
de l'allée. Cléry se pencha pour ramasser ce papier , en 
feignant de chercher des briques plates pour servir de 
palets au Dauphin. Les canon niers s'aperçurent du geste 
de œ factionnaire. Ses yeux humides l'accusaient. On le 
conduisit à l'Abbaye et de là au tribunal révolutionnaire, 
qui lui fit payer cette larme de son sang. 

XXVII. 

Toute la famille ayant été malade et alitée tour à tour 
par suite de l'humidité des murs et des premiers froids 
de rhiver, la commune autorisa, après de longues forma- 
lités, l'introduction dans la prison du premier médecin 
du roi, M. Lemonnier. Ses soins rétablirent promptement 
la reine, madame Elisabeth et les enfants. La maladie du 
roi se prolongea davantage et inspira même des alarmes 
à ses gardiens. La reine et sa fille ne quittaient pas le 
dievet du roi, et retournaient elles-mêmes son lit. Cléry 
veillait dans la chambre de son maître toutes les nuits. 
Quand la fièvre eut cessé, Cléry lui-même tomba dange- 
reusement malade et ne pot se lever pour servir le roi 
convalescent et pour babiller le Dauphin. Le roi , rem- 
plissant pour la première fois les devoirs d*une mère^ 
levait, habillait et peignait son fils. L'enfant, passant toute 
la journée dans la chambre obscure et glacée de Cléry , 
lui donnait à boire et lui rendait tous les soins que son 
ège et sa faiblesse permettent à un enfant de rendre à 
un malade. Le roi lui-même, se relevant dans la nuit et 
épiant le sommeil du commissaire qui veillait dans son 
antichambre, allait, pieds nus et en chemise, porter un 
verre de tisane à son serviteur. <* Mon pauvre Cléry, lui 
disait-il , que je voudrais veiller à mon tour auprès de 
votre lit 1 Mais vous voyez combien nous sommes obser- 
vés. Prenez courage et conservez- vous pour vos amis, car 
vous n'avez plus de maîtres ! » Le serviteur , attendri , 
pleurait sur les mains du roi. 

LAMâBTIIIB, Ht, \^ 
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XXVIII. 

La commune ayant ordonné des resserrements plas 
étroits de captivité dans Fenceinte même de la toar^on 
fit monter un tailleur de pierres. L'ouvrier creusa des 
trous dans l'embrasure de la porte de l'antichambre du 
roi pour y faire jouer des verrous. A l'heure de midi, 
cet homme étant descendu pour prendre son repas , le 
Dauphin se mit à jouer avec les outils déposés sur leseail 
de la porte. Le roi, survenant^ prit des mains de l'enfiiDt 
le marteau et le ciseau du tailleur de pierres, et, se sou- 
venant de son ancienne habileté dans les ouvrages de ser- 
rurerie , et de ses goûts d'artisan , il montra à son fils 
comment il fallait tenir ces outils et creusa lui-même la 
pierre entamée. L'ouvrier, étant remonté et voyant le roi 
faire son ouvrage avec le sérieux d'un homme du métier, 
ne put regarder sans se sentir ému ce renversement de 
la fortune. » Quand vous sortirez de cette tour, dit-il au 
roi avec un instinct de compassion qui donnait l'espéranoe 
pour une certitude, vous pourrez dire que vous avez tra- 
vaillé vous-même à votre prison. — Hélas ! mon ami, ré- 
pondit le roi , en lui remettant le marteau et le ciseau , 
quand et comment en sortirai-je ? » Et , reprenant son 
fils par la main, il rentra dans sa chambre et s'y promena 
longtemps en silence. 

XXIX. 

Insensible aux privations qui ne tombaient que sur lui- 
même, la comparaison de la splendeur passée où il avait 
vu sa femme et sa sœur, avec leur dénûment présent, re- 
venait souvent à son esprit et lui échappait quelquefois 
du cœur. Les anniversaires de ses jours heureux, de son 
couronnement, de son mariage, de la naissance de sa fille 
et de son fils, de la fête de son nom, étaient pour lui des 
jours marqués par plus de tristesse^ souvent aussi par 
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plus d'outrages: le jour de saiut Louis, les fédérés et les 
canoDoiers de garde vinrent avec une ironie cruelle dan- 
ser des rondes et chanter Tair du Ça-ira sous ses fenê- 
tres. Le roi rappelait mélancoliquement à la reine ces 
jours de leur union et de leur félicité, et lui demandait 
de pardonner à son sort, qui les avait changés, pour elle, 
en jours de deuil. " Àh! madame^ lui disait-il un soir, 
en voyant la reine balayer elle-même le pavé de la cham- 
bre de son fils malade , quel métier pour une reine de 
France ! £t si on le voyait à Vienne 1 Ah ! qui eût dit 
qu'en vous unissant h mon sort je vous faisais descen- 
dre si bas ? — Et comptez-vous pour rien, lui dit Marie- 
Antoinette ^ la gloire d'être la femme du meilleur et du 
plus persécuté des hommes ? De tels malheurs ne sont-ils 
pas les plus majestueuses de toutes les grandeurs? >• 

Une autre fois il vit madame Elisabeth , qui raccom- 
modait la robe de la reine et à qui on avait enlevé jus- 
qu'à ses ciseaux, obligée de couper avec ses dents le fil 
de son aiguille. «^ Ahl ma sœur, lui dit-il, quel contras- 
te ! vous ne manquiez de rien dans votre jolie maison 
de Montreuil 1 » Il faisait allusion à une délicieuse rési- 
dence qu'il s'était plu à embellir pour sa sœur de toutes 
les élégances de la vie rustique au temps de sa prospé- 
rité. Ce furent ses seuls retours sur le passé ! Il l'évitait 
comme un choc de l'ame, qui pouvait arracher un cri in- 
volontaire à sa fermeté. 

XXX. 

L'uniformité de cette vie commençait à la changer en 
habitude et en tranquillité d'esprit. La présence quoti- 
dienne des êtres aimés, la tendresse mutuelle^ plus sentie 
depuis que l'étiquette des cours ne s'interposait plus en- 
tre les sentiments de la nature, la régularité des mêmes 
actes aux mêmes heures, les passages d'un appartement 
dans l'autre, les leçons des enfants, leurs jeux, les sor- 
ties dans le jardin^ souvent consolées par des regards 
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compris, les repas en commun, les conversations, les le& 
tures , ce silence profond dans les murs autour des pri- 
sonniers, pendant que tant de bruit se faisait loin d'eux 
autour de leurs noms ; quelques visages de commissaires 
attendris, quelques intelligences furtives avec le dehors, 
quelques complots obscurs d'évasion , grossis par Fespé- 
rance, ce mirage des cachots , accoutumaient insensible- 
ment les détenus à leur adversité, et leur faisaient même 
découvrir le côté consolant du malheur, quand un redou- 
blement de rigueurs dans leur emprisonnement et de ru- 
desse dans leurs geôliers vint agiter de nouveau leur vie 
intérieure et leur faire conjecturer de sinistres événements. 
La surveillance devint odieuse et outrageante pour la 
pudeur même des princesses. On rompait le pain des pri- 
sonniers pour y découvrir des billets cachés. On coupait 
les fruits, on fendait jusqu'aux noyaux de pèches de peur 
qu'une ruse adroite n'y eût glissé des correspondances. 
Après chaque repas, on retirait les couteaux et les four- 
chettes nécessaires pour découper les aliments. On me- 
surait la longueur des aiguilles de femmes sous prétexte 
qu'elles pouvaient se transformer en arme de suicide. On 
voulut suivre la reine chez madame Elisabeth , où elle 
allait tous les jours, *à raidi, pour dépouiller sa robe du 
matin. La reine, obsédée par ce regard injurieux, renonça 
à changer de vêtement pendant le jour. Le linge était 
déplié pièce à pièce. On fouilla le roi. On lui enleva jus- 
qu'aux petits ustensiles de toilette en or, à l'aide desquels 
il roulait ses cheveux et soignait ses dents. Il fut obligé 
de laisser croître sa barbe. Les poils, rudes et retournés 
contre la chair, échauffèrent douloureusement sa peau 
et le forcèrent de se layer plusieurs fois par jour le visage 
dans de l'eau fraîche. Tison et sa femme espionnaient et 
rapportaient sans cesse aux commissaires les moindres 
chuchotements, les gestes, les regards. On laissait entrer 
dans la cour du Temple des vociféra teurs , qui deman- 
daient à grands cris la tête de la reine et du rôi. Rocher 
cbantait h CarmagnoU aux otcvWe^ dw to\ et enseignait 
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u Dauphin des couplets crapuleux coatre sa mère et 
iontre lui-même. L'enfant répétait innocemment ces cou- 
plets, qui faisaient monter la rougeur au front de sa tante. 
Jdi homme, un moment adouci, avait repris sa nature 
tt puisait une nouvelle insolence dans le vin; l'ivrognerie 
ians laquelle il s*assou pissait tous les soirs recommençait 
ous les matins. Les princesses, obligées de traverser sa 
ihambre pour passer dans celle du roi ou pour en sor- 
ir, trouvaient cet homme toujours couché, à Theure du 
iouper, souvent même au milieu du jour. Il vomissait 
iontre elles des imprécations, et les forçait d'attendre, les 
^eux baissés, qu'il eût jeté sur son corps ses vêtements. 
jes ouvriers qui travaillaient à l'extérieur de la tour se 
*épandaient en menaces contre le roi. Ils brandissaient 
eurs outils au-dessus de sa tête. Un d'eux leva sa hache 
lur le cou de la reine et lui aurait abattu la tête si l'ar- 
ne .n'eût été détournée. 

Un municipal éveilla un soir le Dauphin en le tirant 
ivec rudesse par le bras, pour s'assurer, disait-il, de la 
irésenee de l'enfant. La reine se précipita entre cet hom- 
se et son fils et perdit sa patience. Elle foudroya le com- 
nissaire de son regard. Pour la première fois la reine hu- 
niliée][disparut, la mère se montra. 

Une députation de la Convention vint visiter le Tem- 
)le. Chabot, Dubois-Crancé, Drouet, Duprat en faisaient 
Mirtie. A l'aspect de Drouet, ce maître de poste de Sainte- 
Iklenehould, qui, en reconnaissant le roi et en le faisant 
irrèter à Varennes , avait été la cause première de tous 
eurs malheurs, la reine, madame Elisabeth et les enfants 
>àlirent et crurent voir ce mauvais génie qui avait apparu 
i Brutus la veille de Pharsale. Chabot et Drouet s'assirent 
rrespectueusement devant les femmes debout. Ils. interro- 
gèrent la reine, qui dédaigna de leur répondre. Ils de- 
nandèrent au roi s'il avait des réclamations à faire. <« Je 
16 me plains de rien, répondit le roi ; je demande seule- 
nent qu'on fasse parvenir à ma femme et à mes enfants 
le linge et les vêtements dont vous vo^ei qii'W^ Q\i\.\^- 
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soin. }> Les robes des princesses tombaient eh lambeaux. 
La reine était obligée , pour que le roi ne fût pas vêtu 
de haillons, de rapiécer son habit pendant son sommeil 
Toutes ces rigueurs et tous ces dénûments avaient été k 
conséquence des ordres de jour en jour plus sévères de 
la commune. Tison et sa femme dénoncèrent la famiUe 
royale à la Convention. Ils affirmèrent que les prisonniers 
entretenaient une correspondance avec le dehors ; qu'ils 
avaient des chuchotements suspects avec certains eom- 
missaires; que madame Elisabeth, un soir, au souper, avait 
laissé tomber un crayon de son mouchoir; qu'on avait 
trouvé chez la reine des pains à cacheter et une plume. 
Les recherches recommencèrent. On fouilla dans les oreil- 
lers et dans les matelas. Le Dauphin fut impitoyablement 
enlevé tout endormi de sa couchette, pour qu'on la visi- 
tât jusque sous son corps. La reine prit Tenfant et le ré- 
chauffa, pendant ce temps-là, tout nu et tout grelotaot 
de froid dans ses bras. 

XXXL 

Cependant, plus la haine et la persécution sévissaient 
autour des captifs, plus Témotion de leur chute et le sai- 
sissement de leur situation inspiraient d'intérêt à qael» 
ques âmes, et de témérité à quelques dévouements. La voe 
journalière des souffrances, de la dignité, et peut-être 
aussi de la touchante beauté de la reine, avait fait des 
traîtres dans la commune*'elle-méme. Siles grands crimes 
tentent quelquefois des âmes ardentes, les grands dévoue- 
ments tentent aussi des cœurs généreux. La compassion a 
son fanatisme. Arracher à sa prison, à ses persécuteurs, à 
réchafaud, la famille des rois, et la rendre, par une ruse 
héroïque, à la liberté, au bonheur, au trône peut-être» 
était une tentative qui devait séduire par la grandeur 
même des difficultés et des périls, et trouver des imagi- 
nations capables de la rêver et de Toser. Elle en trouva. 

Il y avait en ce temps-là, parmi les membres de la 
commune, un jeune bomme nomm^ T^\iWv\ <se îeuo» 
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homme était né à Toulouse dans une condition subal- 
terne. Passionné pour ces études littéraires qui enno- 
blissent le cœur, il était venu s'établir à Paris. Le com- 
nerce de la librairie, qu'il y exerçait^ satisfaisait à la 
fois ses goûts et ses besoins. Ses volumes, sans cesse feuil- 
letés pour son trafic, avaient communiqué à son imagi- 
nation la passion de la liberté et ces émanations roma- 
nesques qui sortent des livres et qui enivrent Tesprit. 
Il s'était jeté dans la révolution comme dans un rêve en 
action. Son ardeur et son éloquence Tavaient popularisé 
dans sa section; un des premiers à Tassant des Tuileries 
le 10 août, il avait été un des premiers aussi au conseil 
de la commune. Signalé à ses collègues par sa haine fou- 
gueuse contre la tyrannie, il avait été choisi à ce signe 
pour commissaire au Temple. Entré avec Thorreur du 
tyran et de sa famille, il en était sorti dés le premier 
jour avec une adoration passionnée pour les victimes. La 
vue de Marie-Antoinette surtout, cette majesté relevée 
par sa dégradation, cette physionomie, où la langueur 
d'une captive' tempérait la fierté d*une reine, cette tris- 
tesse jetée tout à coup comme un voile sur des traits où 
respiftiit encore tant de grâce, cette dernière lueur de 
la jeunesse qui allait s*éleindre dans Thumidité des ca- 
chots, cette tète charmante sur laquelle la hache était 
suspendue de si près, et qui lui semblait déjà tenue par 
les cheveux et présentée au peuple dans la main du bour- 
reau, tout cela avait remué profondément la sensibilité 
de Toulan. Cétait une de ces âmes que les émotions jet- 
tent du premier coup à Textrémité opposée de leurs pen- 
sées et qui ne discutent pas contre un sentiment. Avant 
d'avoir réfléchi, il s'était dévoué dans son cœur. Tout 
ee qui était beau lui paraissait possible. Il avait recher- 
ché et brigué, par des fausses démonstrations de fureur 
contre le roi, des missions plus fréquentes et plus as- 
sidues à la tour du Temple: on les lui avait prodiguées. 
Il avait cherché en toute occasion à se faire remarquer 
de Marle-Antoinette par des signes muels,Q^\x\)VÀWs^Q»\i- 
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ner d^ombrages à ses collègues, fissent recoonaitre à la 
reine qu'elle avait un ami parmi ses persécuteurs : il avait 
réussi. 

Toulan, très-jeune, petit de taille, frêle de stature, avait 
une de ces physionomies délicates et expressives du Midi, 
où la pensée parle dans les yeux et où la sensibilité palpite 
dans la mobilité des muscles du visage. Son regard était un 
langage. Depuis longtemps la reine Tavait compris. La pré* 
sence d'un second commissaire, toujours attaché aux pas 
de Toulan, Tempéchait de s'expliquer davantage. Il par* 
vint à séduire un de ses collègues du conseil de la com- 
mune, nommé Lepitre, et à 1* entraîner, par la grandeur 
du projet et par la splendeur de la récompense, dans ua 
complot d'évasion de la famille royale. 

La reine vit les deux commissaires, de service ensem- 
ble dans la prison, tomber à ses genoux et lui offrir, 
dans l'ombre de son cachot^ un dévouement que le lieu, 
le péril, la mort présente élevaient au-dessus de tous les 
dévouements prodigués à sa prospérité. Elle l'accepta et 
l'encouragea ; elle remit de sa propre main à Toulan une 
mèche de ses cheveux avec cette devise en langue italienae: 
f* Celui qui craint de mourir ne sait pas assez aimer. » 
C'était la lettre de crédit donnée par elle à Toulan au- 
près de ses amis du dehors. Elle y joignit bientôt après 
un billet de sa main pour le chevalier de Jarjais, sod 
correspondant secret et le chef invisible de ce complot 
<< Vous pouvez prendre confiance, lui disait-elle, dans 
l'homme qui vous parlera dé ma part, ses sentiments me 
sont connus: depuis cinq mois il n'a pas varié. »• 

Un certain nombre de royalistes sûrs, cachés dans Pa- 
ris et répandus dans les bataillons de la garde nationale, 
fut initié vaguement à ce plan d'évasion. Il consistait 
à corrompre à prix d'or quelques-uns des commissaires 
de la commune chargés de la surveillance de la prison; 
à dresser une liste des royalistes les plus dévoués parmi 
les bataillons de garde nationale de chaque section ; à pren- 
dre des mesures pour que ces \iQV!v\iv&%) vadiqués comme 
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par le hasard, se trouvassent, au jour marqué, composer 
la majorité dans le détachement de garde à la tour du 
Temple; à faire désarmer par ces conspirateurs déguisés 
le reste du détachement pendant la nuit; à délivrer la 
famille royale et à la conduire , par des relais préparés, 
jusqu'à Dieppe, où une barque de pécheur l'attendrait 
et la porterait en Angleterre avec ses principaux libéra- 
teurs. 

Toulan, intrépide et infatigable dans son zèle, muni 
de sommes considérables, qu'un signe du roi avait mises 
à sa disposition dans Paris, mûrissait son plan dans le 
mystère, transmettait à la reine les trames de ses par- 
tisans, reportait au dehors les intentions du roi , sondait 
avec réserve les principaux chefs de parti à la Gonven- 
Uon et dans la commune, essayait de deviner partout des 
complicités secrètes, même chez Marat, chez Rebespierre 
et chez Danton; tentait la générosité des uns, la cupidité 
des autres, et, de jour en jour plus heureux dans ses 
entreprises et plus certain du succès, comptait déjà plu- 
sieurs des gardiens de la tour et cinq membres de la com- 
mune parmi les complices de ses périlleux desseins. De 
ce côté un rayon pénétrait donc dans l'ombre de la pri- 
son et entretenait dans Tame des captifs, sinon l'espé- 
rance, du moins le rêve de la liberté. 
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Cependant les Jacobins étaient pressés d*arracher aux 
Girondins, à la face du peuple, leur secret sur la vie ou 
la mort du roi. Impatients de scanner contre eux du 
soupçon de royalisme^ il leur fallait la discussion immé- 
diate sur ce grand texte pour ranger leurs ennemis parmi 
les faibles ou parmi les tr^tres. Ils connaissaient la ré- 
pugnance de Vergniaud à cette immolation de sang-froid 
à la vengeance plus qu'au salut de la républiqftie. Ils suf- 
pectaient les intentions de Brissot, de Siéyès, de Péthion, 
de Goadorcet, de Guadet, de Gensonné. Ils brûlaient de 
voir éclater au grand jour ces répugnances et ces scrupu- 
les pour en faire un signe de réprobation contre les 
amis de Roland. Le procès du roi allait séparer les faibles 
des forts; le peuple demandait ce jugement comme une 
satisfaction, les partis comme un dernier combat, les 
ambitieux comme le gage du gouvernement de la répu- 
blique entre leurs mains. 
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PéthioQ demanda le premier , à la Convention, que la 
question d'inviolabilité du roi fût posée» et qu'on dé- 
libérât avant tout sur ce préliminaire indispensable à 
tout jugement: « Le roi peut-il être jugé? m Morisson 
prétendit que Tinviolabilité déclarée par la constitution 
de 1791 couvrait la personne du souverain contre tout 
autre jugement que le jugement de la victoire, et que 
toute violence de sang-froid contre sa vie serait un crime. 
« Si y le 10 août, dit-il, j'avais trouvé Louis XVI le poi- 
gnard à la main, couvert du sang de mes frères; si j'a- 
fais vu bien clairement, ce jour-là, que c'était lui qui 
avait donné Tordre d'égorger les citoyens, j'aurais été le 
frapper moi-même. Mais plusieurs mois se sont écoulés 
depuis ce jour. Il est entre nos mains, il est sans armes, 
sans défense, et nous sommes Français! Cette situation 
est la loi des lois, j* 

III. 

Saint-Just se leva à ces mots. Saint- Just était dès lors 
comme la pensée de Robespierre que Robespierre faisait 
marcher, à quelques pas en avant de lui. Ce jeune homme, 
muet comme un oracle et sentencieux comme un axiome, 
semblait avoir dépouillé toute sensibilité humaine pour 
personnifier en lui la froide intelligence et l'impitoyable 
impulsion de la Révolution. Il n'avait ni regards, ni oreil- 
les, ni cœur pour tout ce qui lui paraissait faire obstacle 
à rétablissement de la république universelle. Rois, trô- 
nes, sang, femmes, enfants, peuple, tout ce qui se rencon- 
trait entre ce but et lui disparaissait ou devait dispa- 
raître. Sa passion avait, pour ainsi dire, pétrifié ses en- 
trailles. Sa logique avait contracté l'impassibilité d'une 
géométrie et la brutalité d'une force matérielle. C'était 
lui qui, dans des conversations intimes el\otk^\Si^'& "^"t^ 
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longées dans la nuit sous le toit de Duplay, avait le plus 
combattu ce qu*il appelait les faiblesses d'ame de Robes» 
pierre et sa répugnance à verser le sang du roi. Immo- 
bile à la tribune, froid comme une idée, ses longs cheveoi 
blonds tombant des deux côtés sur son cou^ sur ses épau- 
les ^^ le calme de la conviction absolue répandu sur ses 
traits, presque féminins, comparé au saint Je<m du ATes- 
8(e du peuple par ses admirateurs, la Convention le coo- 
templait avec cette fascination inquiète qu'exercent cer- 
tains êtres placés aux limites indécises de la démence et 
du génie. Attaché aux pas de Robespierre seul, Saiat-Jast 
se communiquait peu aux autres. Il sortait de sa place 
à la convention pour apparaître comme un précurseur 
des opinions de son maître. Son discours fini, il y rea- 
trait silencieux et impalpable, non comme un homme, 
mais comme une voix. 

IV. 

" On vous dit, murmura froidement Saint-Just, que le 
roi doit être jugé en citoyen; et moi j'entreprends de vous 
prouver qu'il doit être jugé en ennemi. Nous n'avons pas 
à le juger; nous avons à le combattre. La plus funeste des 
lenteurs que nos ennemis nous recommandent, serait celle 
qui nous ferait temporiser avec le roi. Un jour, dfss peu- 
ples, aussi éloignés de nos préjugés que nous le sommes des 
préjugés des Vandales, s'étonneront qu'un peuple ait délî* 
béré pour savoir s'il avait le droit de juger ses tyrans. On 
s'étonnera qu'au dix-huitième siècle on ait été moins 
avancé que du temps de César. Le tyran fut immolé en' 
plein sénat sans autre formalité que vingt-deux coups de 
poignard^ sans autre loi que la liberté de Rome; et aujour* 
d'huion fait avec respect le procès d'un homme, assassin 
du peuple, pris la main dans le sang, la main dans le 
crime 1 Ceux qui attachent quelque importance au juste 
châtiment d'un roi ne feront jamais une république. Parmi 
nous la mollesse des caractères esV. \xw %T^\i4 .<:A^%Ucle à 
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la libeMé. Les uns semblent craindre dans cette occasion 
de porter un jour la peine de leur courage. Les autres 
n'ont point renoncé finalement à la monarchie. Ceux-ci 
craignent un exemple de vertu qui serait un lien de res- 
ponsabilité commune et d'unité de la république. Ci- 
toyens! si le peuple romain , après six cents ans de ver- 
tus et de haine des rois, si TÂngleterre, après Cromwell 
mort^ virent renaître les rois malgré leur énergie, que 
ne doivent pas craindre parmi nous les bons citoyens en 
voyant la hache trembler dans nos mains, et un peuple, 
dès le premier jour de sa liberté , respecter le souvenir 
de ses fers! On parle dUnviolabilité ! Elle existait, peut- 
être, cette inviolabilité mutuelle, de citoyen à citoyen; 
mais de peuple à roi il n*y a plus de rapport naturel. 
Le roi était en dehors du contrat social qui unissait entre 
eux les citoyens. Il ne peut être couvert par ce contrat, 
auquel seul il faisait une tyrannique exception. 

» Et Ton invoque les lois en faveur de celui qui les a 
toutes détruites! Quelle procédure, quelle information 
voulez-vous faire de ses crimes, qui sont partout écrits 
avec le sang du peuple? Ne passa-t-il point avant le com- 
bat les troupes en revue? Ne prit-il pas la fuite au lieu 
de les empêcher de tirer sur la nation? Mais à quoi bon 
chercher des crimes? Il est telle ame généreuse qui dira 
dans un autre temps que le procès doit être fait à un 
roi, non pour les crimes de son gouvernement^ mais pour 
le seul crime d'avoir été roi! Car la royauté est un crime 
pour lequel l'usurpateur est justiciable devant tout ci- 
toyen! Tous les hommes ont reçu de la nature la mis- 
sion secrète d'exterminer la domination. On ne peut 
régner innocemment: tout roi est un rebelle. Et quelle 
justice pourrait lui faire le tribunal auquel vous re- 
mettriez son jugement? aurait-il la faculté de lui res- 
tituer la patrie et de citer devant lui, pour lui faire ré- 
paration, la volonté générale? Citoyens, le tribunal qui 
doit juger Louis est un conseil politique. C'est le droit 
des oatioo5 qui juge les rois. N'oubliez ç«is cja^ X^'S^yv^ 
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dans lequel vous jugerez votre maître sera respritdans 
lequel vous établirez votre république. La théorie de 
votre jugement sera celle de vos magistratures. La me- 
sure de votre philosophie dans ce jugement sera aussi 
la mesi^re de votre liberté dans votre constitutico. A 
quoi bon même un appel au peuple? Le droit des hom- 
mes contre les rois est personnel. Le peuple tout entier 
ne saurait contraindre un seul citoyen à pardonner à soo 
tyran. Mais hàtez-vousl car il n'est pas de citoyen qui 
n*ait sur lui le droit qu'avait Brutus sur César I le droit 
d'Ankastroem sur Gustavel Louis est un autre Gatilina. 
Le meurtrier jurerait comme le consul de Rome qu'il a 
sauvé la patrie en l'immolant. Vous avez vu ses desseins 
perfides, vous avez compté son armée; le traître n'était 
pas le roi des Français, mais le roi de quelques conjurés. 
Il faisait des levées de troupes ; il avait des ministres par- 
ticuliers; il avait proscrit secrètement tous les gens de 
bien et de courage: il est le meurtrier de Nancy, de 
Gourtrai, du Ghamp-de-Mars, des Tuileries. Quel ennemi 
étranger nous a fait plus de mal? Et l'on cherche à re- 
muer la pitié 1 On achètera bientôt des larmes, comme 
aux enterrements de Rome? Prenez grade à vos cœurs! 
Peuple 1 si le roi est jamais absous, souviens-toi que nous 
ne sommes plus dignes de ta confiance, et ne vois en nous 
que des traîtres. » 

V. 

La Montagne s'appropria ces paroles par Tenthousiasme 
avec lequel elle les applaudit. On eût dit qu'une main 
hardie venait de déchirer le nuage des lois écrites, et de 
faire apparaître la juridiction du glaive sur le front de 
tous les rois. Fauchet, bravant le délire de l'Assemblée, 
prononça, mais sans pouvoir les faire entendre, de cou- 
rageuses paroles sur l'inutilité de la mort et sur la vertu 
politique de la magnanimité. <« Non, conservons, dit-il, 
cet homme criminel qui fut roi. Qu'il reste un spectacle 
r/vaat de l'absurdité el àc Y8LV\V\ç>s«axçi\v\. de la royauté. 
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Nous dirons aux nations: Voyez-vous cette espèced'homme 
anthropophage, qui se faisait un jeu de nous, de vous? 
G^était un roi. Aucune loi intérieure n'ayait prévu son 
crime. Il a passé les bornes des attentats prévus dans 
notre code pénal. La nation se venge en lui infligeant un 
supplice plus terrible que la mort; elle Texpose à perpé- 
tuité à l'univers, en le plaçant sur un échafaud d^igno- 
mînie. » 

Grégoire, dans une des séances suivantes, attaqua la 
théorie de Tinviolabilité des rois. <* Cette fiction ne sur< 
vit pas à la fiction constitutionnelle qui la crée. » Il de- 
manda non la mort, mais le jugement avec toutes ses 
conséquences, fût-ce la mort; et il préjugea larrèt par 
ces paroles terribles: «Est-il un parent, un ami de nos 
frères immolés sur nos frontières, qui n'ait le droit de 
traîner son cadavre aux pieds de Louis XVI et de lui 
dire: — Voilà ton ouvrage! — Et cet homme ne serait 
pas justiciable du peuple? 

« Je réprouve la peine de mort, continua Grégoire, et 
j*espère que ce reste de barbarie disparaîtra de nos lois. 
Il suffit à la société que le coupable ne puisse plus nuire. 
Vous le condamnerez, sans doute, à rexistence, afin que 
le remords et Thorreur de ses forfaits le poursuive dans 
le silence de sa captivité. Mais le repentir est-il fait pour 
les rois? L*histoire qui burinera ses crimes pourra le 
peindre d'un seul trait. Aux Tuileries, le iO août, des 
milliers d'hommes étaient égorgés; le bruit du canon 
annonçait un carnage effroyable; et ici, dans cette salle^ 
il mangeait 1... Ses trahisons ont enfin amené notre déli- 
vrance. L'impulsion est donnée au monde. La lassitude 
des peuples est à son comble. Tous s'élancent vers la li- 
berté. Le volcan va faire explosion et opérer la résurrec- 
tion politique du globe. Qu'arriverait-il si , au moment 
où les peuples vontybriser leurs fers vous proclamiez 
l'impunité de Louis XVI? L'Europe douterait de votre 
intrépidité et les despotes reprendraient confiance dans 
cette maxime de notre servitude, ^u'iU \\^vi\v&w\. V^x 
couronne de Dieu et de leur épée\ 
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De nombreuses adresses des départements et des villes 
forent lues dans les séances suivantes, demandant toutes 
la tète de Tassassin du peuple. Le premier besoin de la 
nation ne semblait pas tant de se défendre que de se 
venger. 

VI. 

Un étranger siégeait parmi les membres de la Con- 
vention nationale. C'était le philosophe Thomas Payne. 
Né en Angleterre, apôtre de l'indépendance américaine, 
ami de Franklin, auteur du Bon sens ^ des Droits de 
V Homme et de VJge de raison^ trois pages de Tévangile 
nouveau, dans lesquelles il avait rappelé les institutions 
politiques et les croyances religieuses à la justice et à 
la lumière primitives, son nom avait une grande autorité 
parmi les novateurs des deux mondes. Sa réputation lui 
avait servi de naturalisation en France. La nation qui 
pensait, qui combattait alors, non pour elle seule, mais 
pour Tunivers tout entier, reconnaissait pour compatrio- 
tes tous les zélateurs de la raison et de la liberté. Le pa- 
triotisme de la France, comme celui des religions, n*était 
ni dans la communauté de langue, ni dans la commu- 
nauté des frontières, mais dans la communauté des idées. 
Payne, lié avec madame Roland, avec Condorcet et Bris- 
sot, avait été élu par la ville de Calais. Les Girondins le 
consultaient et l'avaient introduit au comité de législa- 
tion. Robespierre lui même affectait pour le radicalisme 
cosmopolite de Payne le respect d'un néophyte pour des 
idées qui viennent de loin. 

Payne avait été comblé d'égards par le roi pendant le 
temps où il avait été envoyé à Paris pour implorer U> 
secours de la France en faveur de l'Amérique. Louis XVi 
avait fait don de six millions à la jeune république. C'é- 
tait entre les mains de Franklin et de Payne que eedon 
du roi avait été déposé. Les souvenirs des bienfaits passés 
devaient donc fermer Va bouc\\e4^^Çi \\\\VQso^he. Ses an- 
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sédents le récusaient, si sa reconnaissance ne Tenchai- 
it pas. U n'eut ni la mémoire ni la convenance de sa 
nation. Ne pouvant s*énoncer en français à la tribune, 
écrivit et fit lire à la Convention une lettre, ignoble 
ns les termes, cruelle dans Tintention; longue injure 
ée jusqu'au fond du cachot à l'homme dont il avait jadis 
Ilicité la généreuse assistance et à qui il devait le salut 
sa propre patrie. «« Considéré comme individu, cet hom- 
) n'est pas digne de Fattention de la république; mais 
oime complice de la. conspiration contre les peuples, 
ns devez le juger, disait Payne. A Tégard de Tinviola- 
ité, il ne faut faire aucune mention de ce motif. Ne 
yez plus dans Louis XVI qu'un homme d'un esprit 
mé, mal élevé, comme tous ses pareils, sujet, dit-on, 
le fréquents excès d'ivrognerie, et que l'Assemblée con- 
taante rétablit imprudemment sur un trône pour lequel 
n'était pas fait. «> 

VII. 

C'est en ces termes que la voix de l'Amérique aifran- 
ie par Louis XVI venait retentir dans la prison de 
>nis XVII Un Américain, un citoyen, un sage deman- 
it, sinon la tète, du moins l'ignominie du roi qui avait 
Qvert des baïonnettes françaises le berceau de la liberté 
son pays. L'ingratitude s'exprimait en outrages. La phi- 
M)phie se dégradait au-dessous du despotisme dans le 
igage de Payne. Madame Roland et ses amis applaudi- 
ut à la rudesse républicaine de cet acte et de ces ex- 
essions. La convention ordonna à l'unanimité Timpres- 
>n de cette lettre. Le sentiment public s'indigna tout 
s. Il appartenait à tout le monde de haïr Louis XVI, 
atôt qu'à l'apôtre de l'Amérique et à l'ami de Franklin. 

VIII. 

Le duc d'Orléans, qu'Hébert avait baptisé la veille à la 
mmune du nom de Philippe-Égalité, et qui a\«^v\i%fij(iA^\Â 

LAM%HTIIIE. III, \^ 
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ce nom pour dépouiller jusqu*aux syllabes qui rappdaieDt 
la race de Bourbon, monta à la tribune après la lecture 
de la lettre de Tbomas Payne. « Gtoyens, dit-il, ma fille, 
âgée de quinze ans, a passé en Angleterre au mois d'oe- 
tobre i79i, avec la citoyenne de Genlis-Sillery, son insti- 
tutrice et deux jeunes personnes élevées avec elle depuis 
son enfance, dont Tune est la citoyenne Henriette Sereey, 
orpbelinc, et l'autre la citoyenne Paméla Seymour, natu- 
ralisée Française depuis plusieurs années. La citoyenne 
Sillery a fait Téducation de tous mes enfants, et la ma- 
nière dont ils se comportent prouve qu'elle les a formés 
de bonne heure aux idées républicaines. Un des motifs 
de ce voyage de ma fille a été de la soustraire à Fin- 
fluence des principes d'une femme (sa mère), très-esti- 
mable sans doute, mais dont les opinions sur les affaires 
présentes n'ont pas toujours été conformes aux miennes. 
Lorsque des raisons si puissantes retenaient ma fille en 
Angleterre, mes fils étaient aux armées. Je n'ai cessé 
d'être avec eux au milieu de vous, et je puis dire que 
moi, que mes enfants ne sommes pas les citoyens qui au- 
raient couru le moins de dangers si la cause de la liberté 
n'avait pas triomphé 1 II lest impossible, il est absurde 
d'envisager le voyage de ma fille comme une émigration; 
Mais le plus léger doute suffit pour tourmenter un père. 
Je vous prie donc, citoyens, de calmer mes inquiétudes. 
Si, par impossible, et je ne puis le croire, vous frappiez 
de la rigueur de la loi ma fille, quelque cruel que fût 
ce décret^ pour moi, les sentiments de la nature n'étouf- 
feraient pas les devoirs du citoyen, et en l'éloignaot de 
la patrie pour obéir à la loi je prouverai de nouveau tout 
le prix que j'attache à ce titre de citoyen, que je préfère 
à toutl » 

L'Assemblée renvoya dédaigneusement la demande du 
duc d'Orléans au comité de législation. La Convention, 
qui n'avait plus besoin de complices, commençait à s'in- 
quiéter de compter un Bourbon dans son sein.-Trop voisin 
du trône pour qu'elle çûX s* tu ^w^Ss «w\s dan^cr^ trop 
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idèle à la Révolution pour qu'elle osât l'accuser, elle le 
ouvrait d'une tolérance qui rassemblait à l'oubli. Elle 
roulait l'effacer; il voulait s'effacer lui-même. Mais son 
nom, trop éclatant, le dénonçait à l'attention de la ré- 
publique. C'était le seul crime dont sa prostration devant 
e peuple ne pût l'absoudre. Ce nom, quoique répudié, 
l'écrasait. La France et l'Europe attentives se demandaient 
comment son patriotisme subirait la terrible épreuve du 
procès de son parent et de son roi. La nature le récusait, 
l'opinion lui demandait une tête. On tremblait de dire 
qui triompherait de la nature où de l'opinion. 

IX. 

Au même moment Paris et les départements, menacés 
de la famine, s'agitaient par l'effet de la panique, plus 
encore que par la réalité de la disette. Le discrédit où 
étaient tombés les assignats, monnaie de papier, idéale 
comme la confiance, faisait resserrer les blés; le resser- 
rement des blés amenait la violation des marchés et des 
domiciles. Toutes les petites villes autour de Paris, ce 
grenier de la France, étaient dans une perpétuelle sédi- 
tion. Les conmiissaires de la Convention envoyés sur les 
lieux étaient injuriés, menacés, chassés. Le peuple leur re- 
demandait du pain et des prêtres. Ils revenaient à la Con- 
vention étaler leurs alarmes, leurs injures et leur impuis- 
aanee. ^ On nous conduit à l'anarchie, disait Péthion. 
Nous nous déchirons de nos propres mains. Il y a des 
causes cachées à ces troubles. C'est dans les départements 
les plus abondants en blé que les troubles éclatent. Con- 
spirateurs, qui avilissez la Convention i, dites-nous donc 
ce que vous voulez de nous? Nous avons aboli toutes les 
tyrannies, nous avons aboli la royauté; que voulez-vous 
de plus? >9 

Les idées religieuses^ froissées datis les consciences, agi- 
taient au même moment les départements. Des séditions 
prenaient la croix pour étendard. Danlou ^'^w €vdl>\\.. 
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«< Tout le mal n*est pas dans les alarmes sur les subsis- 
tances, dit-ii à la Convention. On a jeté dans rAssem- 
blée une idée imprudente. On a parlé de ne plus salarier 
les prêtres. On s*est appuyé sur des idées philosophiques 
qui me ^ont chères, car je ne connais d'autre Dieu que 
celui de Tunivers, d'autre culte que celui de la justice 
et celui de la liberté. Mais Thomme maltraité de la for- 
tune cherche des jouissances idéales. Quand il voit un 
homme riche se livrer à tous ses goûts, caresser tous ses 
désirs, alors il croit, et cette idée le console, il croit que 
dans une autre vie les jouissances se multiplieront en 
proportion de ses privations dans ce monde. Quand vous 
aurez eu pendant quelque temps des officiers de morale, 
qui auront fait pénétrer la lumière dans les chaumières, 
alors il sera bon de parler au peuple de morale et de 
philosophie. Mais, jusque-là, il est barbare, c'est un crime 
de lèse-nation de vouloir enlever au peuple des hommes 
dans lesquels il espère encore trouver quelques consola- 
tions. Je penserais donc qu'il serait utile que la Gonven- 
tion fît une adresse pour persuader aii peuple qu'elle ne 
veut rien détruire, mais tout perfectionner, et que, si 
elle poursuit le fanatisme, c'est qu'elle veut la liberté des 
opinions religieuses. Mais il est encore un objet qui exige 
la prompte décision del'Assemblée, ajouta Danton, plus con- 
traint qu'emporté à cette manifestation contre Louis XVI. 
Lejugement du ci-devant roi est attendu avec impatienoe. 
D'une part, le républicain s'indigne de ce que ce procès 
semble interminable; de l'autre, le royaliste s'agite en 
tout sens, et, comme il a encore sa fortune et son or- 
gueil, vous verrez peut-être, au grand scandale de la li- 
berté, deux partis s'entre-choquer. Tout vous commande 
d'accélérer le jugement du roi. ^ 



X. 

Robespierre, ne voulant pas laisser à Danton la priô- 
rité de sa motion, se joigml à Im^^ui? demander que «le 
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dernier tyran des Français, le point de ralliement de tous 
les conspirateurs, la cause de tous les troubles de la ré- 
publique, fût promptement condamné à la peine de ses 
(brfeitSy « Marat, Legendre, Jean-Bon Saint- André jetè- 
rent le même cri d*impatience, et poussèrent contre le 
roi seul le flot de colère^ d'inquiétude et d'agitation qui 
menaçait la république. Le procès devint Tordre du jour 
permanent de la Convention. 

U était aussi celui des Jacobins. Là Chabot invectivait 
Brissot, lui reprochait de s*étre réjoui secrètement des 
massacres de septembre, dans Tespoir que son complice 
d'autrefois et son ennemi d'aujourd'hui, le libelliste Mo- 
rande, dépositaire de ses secrets, péririÂt sous la hache 
du peuple. <« £t tu te vantes avec tes amis, lui disait 
Chabot, d'être le héros du iOaoût, toi qui t'es caché dans 
ton comité jusqu'au moment où il fut question de t'em- 
parer du ministère sous la responsabilité de Roland et 
de Clavière 1 Le héros du iO août, toi qui, quelques jours 
avant, lisais un discours, applaudi des royalistes, où tu 
te déclarais le défenseur du roi! Les héros du iO août, 
toi et tes amis 1 Est-ce ton ami Vergniaud, qui concluait 
son discours sur la déchéance par un message au roi, 
destiné à endormir la nation jusqu'à l'arrivée de Bruns- 
wick? Est-ce Jérôme Péthion, qui avait empêché l'insur- 
rection du S8 juillet et qui me gourmandait, le 9 août, 
parce que je voulais sonner le tocsin? Est-ce ton ami La- 
source, qui demandait, le 8 août, le renvoi des fédérés, 
vainqueurs le 10? Est-ce Vergniaud encore, qui, président 
de TAssemblée, le matin de cette journée, jurait de mourir 
pour maintenir les droits constitutionnels du roi? Est-ce 
ton parti enfin, qui pendant que le canon du peuple ren- 
versait le château, faisait décréter qu'il serait nommé un 
gouverneur au prince royal? Val je laisse l'opinion pu- 
blique juger entre l'ex-capucin Chabot et l'ancien espion 
de police Brissot 1 » La conclusion de toutes ces philippîques 
des Jacobins contre Roland, Brissot, Péthion, Vergniaud, 
était le défi porté aux Girondins de recu\er àaiVisX^ ^^t^^^^ 



^ 



246 LIVRE TRENTE-TROISIÉNE. 

de Louis XVI et de refuser cette tète au peuple, à moios 
de s*avouer traîtres à la patrie. 

Dans la même séance des Jacobins, Robespierre re- 
poussa, comme Danton rayait fait à la Convention, la pen- 
sée de retirer le salaire de TÉtat aux prêtres. Robes- 
pierre et d'autres reculaient timidement, dans un iatérèt 
de partie devant l'application rationnelle du dogme de 
rindépendance des croyances relif;ieof«n et de PéMHHP- 
pation absolue de le raison des peuples en matière de 
culte par la liberté. Ils proclamaient la religion du peu- 
ple un mensonge, et ils demandaient que la république 
salariât des prêtres chargés de prêcher et d'administrer 
ce qu'ils appelaient un mensonge. Ainsi les hommes lei 
plus fermes dans la foi révolutionnaire, qui ne reculaient 
ni devant le sang de leurs concitoyens, ni devant les ar- 
mées de TËurope, ni devant leur propre éehafaud, re- 
culaient devant la puissance d'une habitude nationale, 
et ajournaient la vérité dans les rapports de l'homme 
avec Dieu, plutôt que d'ajourner leur puissance. Que h 
faiblesse est voisine de la force! « Mon Dieu, à oDoi, 
disait Robespierre dans une lettre écrite à ses commet- 
tants , c'est celui qui créa tous les hommes pour Fégi- 
lité et le bonheur. C'est celui qui protège les opprimés 
et qui extermine les tyrans. Mon culte est celui de 1t 
justice et de l'humanité. Je n'aime pas plus qu'un autre 
le pouvoir des prêtres. C'est une chaîne de plus donnée k 
l'humanité; mais c'est une chaîne invisible attachée 
aux esprits. Le législateur peut aider la raison à s'en af- 
franchir, mais il ne peut la briser. Notre situation, sous 
ce rapport, me semble favorable. L'empire de la supersti- 
tion est presque détruit. Déjà c'est moins le prêtre qui 
est l'objet de la vénération, que l'idée de la religion, 
que le prêtre personnifie aux yeux de la foule. Déjà le 
flambeau de là philosophie pénétrant jusqu'aux classes 
les plus ténébreuses, a chassé tous ces ridicules fantô- 
mes que l'ambition des prêtres et la politique des rois 
nous ordonnent d'adorer awTiom dw d<^Ûll ne reste guère 
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plus dans les esprits que ces dogmes éternels, qui prêtent 
un appui aax idées morales , et la doctrine sublime et 
touchante de la charité et de Tégalité, que le fils de Ma- 
rie enseigna jadis à ses concitoyens. Bientôt, sans doute, 
l'évangile de la raison et de la liberté sera Tévangilc du 
monde. I^ dogme de la divinité est gravé dans les esprits. 
Ce dogme, le peuple le lie au culte qu'il a jusqu'ici pro- 
fessé. Attaquer ce culte c'est attenter à la moralité du 
peuple. Or rappelez-vous que notre révolution est basée 
sur la justice, et que tout ce qui tend à affaiblir ce sen- 
timent moral dans le peuple est antirévolutionnaire. Sou- 
venez-vous avec quelle sagesse les plus grands législa- 
tears de l'antiquité surent manier ces ressorts cachés du 
cœur humain; avec quel art sublime, ménageant la fai- 
blesse ou les préjugés de leurs concitoyens, ils consen- 
tirent à faire sanctionner par le ciel l'ouvrage do leur 
génie ! Quel que soit notre enthousiasme, nous ne sommes 
point encore arrivés aux limites de la raison et de la 
vertu humaine. Mais combien est-il impolitique de jeter 
de nouveaux ferments de discorde dans les esprits en 
faisant croire au peuple qu'en attaquant ses prêtres, on 
attaque le cuite lui-même 1 Ne dites pas qu'il ne s'agit 
point ici d'abolir le culte, mais seulement de ne plus 
payer; car ceux qui croient au culte croient aussi que ne 
plus le payer ou le laisser périr, c'est la même chose. 
Ne voyez- vous pas d'ailleurs qu'en livrant les citoyens à 
l'individualité des cultes, vous élevez le signal de la dis- 
corde dans chaque ville et dans chaque village? Les uns 
voudront un culte, les autres voudront s'en passer, et 
tous deviendront les uns pour les autres des objets de 
méprii et de haine. «• 

Xl! 

Ainsi Danton et Robespierre lui-même, par une étrange 
et lâche concession de leurs principes, voulaient rétablir 
au nom de la république cette uniformité officielle des 
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consciences qn'ils reprochaient à ta politique des rois. 
Ils enlevaient un roi au peuple, et ils n*osaient déclarer 
qu'ils cesseraient de salarier le clergé 1 

Cette inconséquence de Robespierre, masquant sa fai- 
blesse sous un sophisme, prétait aux sarcasmes de ses 
ennemis. Carra, Gorsas, Bristot, rédacteurs des princi- 
paux journaux de la Gironde, prirent en pitié sa super- 
stition et traduisirent sa complaisance en ridicule. •> Oa 
se demande, disaient-ils, pourquoi tant de femmes i la 
suite de Robespierre, chez lui, à la tribune des Jacobins, 
aux Cordeliers, à la Convention? — C*est que la révolu- 
tion française est une religion et que Robespierre vent 
faire une secte. C*est une espèce de prêtre qui a ses dé- 
vots, ses Maries, ses Madeleines, comme le Christ. Toute 
sa puissance est en quenouille. Robespierre prêche, Ro- 
bespierre censure; il est furieux, grave, mélancoliqne, 
exalté à froid, suivi dans ses pensées et dans sa con- 
duite. Il tonne contre les riches et les grands. Le texte 
de ses sermons est celui du Christ: — Il faut dépouil- 
ler tous les coquins de bourgeois de Jérusalem pour 
revêtir les sans-culottes. — Il vit de peu. Il ne con- 
naît pas les besoins physiques. Il n*a qu'une seule mis- 
sion , c'est de parler, et il parle toujours. Il crée des 
disciples, il a des gardes pour sa personne. Il harangue 
les Jacobins quand il peut s'y faire des sectateurs. Il se 
tait quand sa parole pourrait nuire à sa popularité. Il re- 
fuse les places où il pourrait servir le peuple et brigue 
les postes d'où il pourrait le persuader. Il se montre 
quand il peut faire sensation; il disparait quand la scène 
est remplie par d'autres. Il a tous les caractères d'un 
chef de religion. Il s'est fait une réputation de sainteté. 
Il parle de Dieu et de la Providence! Il se dit l'ame des 
pauvres et des opprimés. Il se fait suivre par les femmes 
el par les faibles d'esprit. Robespierre est un prêtre et ne 
sera jamais autres chose! « 
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XIL 

De son côté, Marâl» absent de la Convention et rentré 
dans son souterrain des Gordeliers depuis Tinsulte de 
Westermann et les menaces des fédérés, dénonça de là au 
peuple la faction de la Gironde comme une conjuration 
permanente contre la patrie. « Ce n*est pas moi seule- 
ment, écrivait-il, qu'ils contraignent à chercher sa sû- 
reté dans un sombre caveau pour se mettre à Fabri du 
fer de leurs brigands ; Tatroce faction s'acharne contre 
Robespierre, Danton^ Panis et tous les députés qu'ils ne 
peuvent amener à composer avec la peur. Ils dressent 
leurs listes de proscrits sous les auspices de leur patron 
Roland. Et qui sont ces ennemis publics de tout homme 
de bien? Ce sont ceux qui, sous l'Assemblée constituante, 
ont sacrifié à la cour les droits et les intérêts du peuple, 
les Camus, les Grégoire, les Roland, les Siéyès, les Buzot; 
ce sont ceux qui, dans l'Assemblée législative, ont con- 
spiré avec le pouvoir exécutif et fait déclarer une guerre 
désastreuse, de concert avec Narbonne, la Fayette et Du- 
mouriez; ce sont ceux qui demandent le démembrement 
de la France et la translation de l'Assemblée nationale à 
Rouen ; je parle des Lasource, des Lacroix, des Fauchet, 
des Gensonné, des Vergniaud, des Brissot, des Kersaint, 
des Barbaroux, des Guadct, ces vils mannequins conven- 
tionnels de Roland 1 Et Ton me reproche de m'ctre sous- 
trait aux poignards des assassins aux gages de ces hom- 
mes en me réfugiant dans mon souterrain ! Quand ma 
mort pourra cimenter le bonheur du peuple, on verra si 
je pâlis 1 M 

Marat ne tarda pas en effet à reparaître, escorté d'hom- 
mes du peuple armés de sabres et de bâtons, et suivi par 
des groupes d'enfants et de femmes en haillons. Il parut 
dans ce cortège à la porte de la Convention, n Et l'on 
m'accuse, écrivait-il le lendemain, de prêcher le meurtre 
et l'assassinat 1 moi qui n'ai jamais deov^udé Q^\iftlq^^& 
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gouttes de sang impur que pour préserver des flots du 
sang innocent! Cest le pur amour de rhumanité qui m'a 
fait voiler quelques moments ma sensibilité pour crier 
mort à ces ennemis du genre hnmalo. Cœurs sensibles 
et justes 1 c'est à vous que j*en appelle contre les calom- 
nies de ces hommes de glace^qui verraient, sans s'émou- 
voir^ immoler la nation pour une poignée de scélérats! 
Cest sur le quai des Théatins, à Tancien hôtel de La- 
briffe, dont le nom a été effacé, que se rassemblent jour- 
nellement ces meneurs, Buzot, Kersaint, Gensonné, Ver- 
gniaud, Siéyè», Condorcet. Là ils complotent leurs projets. 
Plus souvent ces conjurés se réunissent chez la Saint- 
Hilaire, maîtresse de Sillery. Cest un de leurs repaires 
habituels. On commence par le coneilîabule ; on finit par 
Torgie. Car les nymphes de l'émigration s*y rendeat pour 
corrompre ces pères conscrits de la Convention. Saladia 
y a dîné le 37 avec plusieurs députés de la clique, tels 
que Buzot et Kersaint. Lasource y a soupe avec ces cou^ 
tisanes contrerévolutionnaires et Yeimerange, ancien ad- 
ministrateur des postes. Cest dans la maison de campa- 
gne de celui-ci, aux Thilles, près du village de Gonetse, 
• que se rassemblent, une fois la semaine, les chefs de eetle 
faction, au même lieu et à la même table où se rassem- 
blaient, il y a deux ans. Chapelier, Dandré, Maury et 
Cazalès ! » 

XIII. 

A la même époque Camille Desmoulins, s'associant à 
Merlin de Thionville, publia un journal pour défendre 
la cause de Robespierre avec cette épigraphe, qui révélait 
chaque jour à ses lecteurs la pensée quotidienne des Ja- 
cobins: Il n'y a pm de victime plus agréable aux dieux 
qu'un roi immolé, ^ Je ne sais, disait Camille Desmou- 
lins, si Robespierre ne doit pas trembler des succès qu'il 
a obtenus contre ses lâches accusateurs. C'est sa seconde 
^philippique, ce sublime discours di^ CÂKÂ^^w^dU Juvéoal, 
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qui a fait assassiner ee grand homme. Robespierre aussi a 
trop vaiDCu, ses ennemis sont trop écrasés pour que tant 
de succès ne présagent pas une catastrophe. Il n'est pas 
possible d*avoir plus humilié ses ennemis. Louret était 
an carcan. Péthion paraissait crucifié au triomphe de son 
rival. Qn'est-ce que la vertu, si Robespierre n*en est pas 
rimage ? qu'esl-ce que réloquence et le talent, si le dis- 
cours de Robespierre n*en est pas le chef-d'œuvre, ce 
discours où j'ai trouvé réunies T ironie de Socrate à la 
fiaeaae de Ptoeal, avee deox on trois traits comparables 
aux pins belles explosions de Démosthène? Robespierre, 
Lacroix f accusait d'avoir dit un mot condamnable; mais 
telle est l'idée que j'ai de ta vertu, que j'en ai conclu 
qu'il fallait bien que ce mot ne fût pas criminel, puisque 
tu l'avais prononcé. Quant à Marat, qui m'appelle quel- 
quefois son fils, cette parenté n'empêche pas que je me 
tienne quelquefois à distance de ce père. Mais Marat n'est 
pas un parti. Marat vit seul. Brissot 1 Brissot 1 voilà un 
parti ! jetez les yeux sur les comités de la Convention ! 
Brissot partout l Robespierre nulle part l Savez-vous ce 
qui réunit les Girondins ? La haine de Paris 1 la haine du 
peuple! Ils haïssent Paris, parce que Paris est la tète de 
la nation et renferme un peuple immense, la terreur des 
traîtres et des intrigants 1 *» 

XIV. 

nn de ces hasards que la fortune jette au milieu des 
événements, pour les aggraver et les dénouer, vint inopi- 
nément donner aux Jacobins de nouvelles armes contre 
les Girondins, de nouveaux témoignages contre Louis XVI. 
On a vu précédemment que ce prince, se défiant de la 
sûreté des Tuileries, quelques jours avant le iO août, avait 
fait pratiquer dans la muraille d'un couloir obscur, qui 
conduisait à son cabinet, une armoire secrète recouverte 
d'une porte de fer et d'un panneau de boiserie. Le roi 
s'était servi, pour cette opération, du cotii^%xv(^Ti ^<^ ^s 



252 LIVRE TRENTE-TROISIÊMÏ. 

travaux manuels quand, dans les jours de son oisiveté, il 
se délassait du trône par le métier de forgeron. Cet hom- 
me, dont nous avons déjà parlé, nommé Gamain, était un 
serrurier de Versailles ; il avait aimé tendrement Louis XYI, 
et rien n'aurait pu le décider à la trahison, si la démence 
ou les obsessions de sa femme n'avaient déraciné peu à 
peu dans son cœur son attachement pour le roi. Mais cet 
ouvrier robuste, ayant été atteint d'une maladie de lan- 
gueur presque immédiatement après le scellement de la 
porte de fer, rechercha, avec l'inquiétude d'une imagina- 
tion fiévreuse, comment son corps, jeune et vigoureux 
jusque-là, avait pu tout à coup s'énerver et s'amaigrir 
comme si l'ombre de la mort avait passé sur lui, ou com- 
me si un de ces sorts, sinistres crédulités du peuple,avait 
été jeté sur sa vie. 

A force de retourner sa pensée dans sa tète, elle finit 
par s'allumer. Sa mémoire, fidèle ou trompée, lui rappela 
une circonstance, en apparence bien insignifiante, mais 
qu'il pervertit en soupçon. Du soupçon à l'accusation, dans 
l'ame de l'homme simple et frappé, il n'y a que l'espace 
d'un rêve : son imagination le franchit. Gamain se sou- 
vint qu'accablé de lassitude et de soif, pendant le travail 
pénible de la forge, le roi lui avait offert de se désalté- 
rer, et lui avait donné à boire, de sa propre main, un 
verre d'eau froide. Soit que la fraîcheur de l'eau eût glacé 
ses sens, soit que le commencement du marasme de cet 
homme eût coïncidé naturellement avec cette époque de 
sa vie, Gamain se crut empoisonné de la main de son 
maître et de son ami, intéressé, disait-il, à faire disparaî- 
tre le seul témoin du dépôt caché dans les murs de son 
palais. 

Gamain confia ses soupçons à sa femme, qui les parta- 
gea et les envenima. Il lutta longtemps contre cette ob- 
session de son ame; mais enfin, vaincu par le désespoir 
de périr victime d'une si odieuse trahison, ébranlé d« 
plus par les secousses croissantes de la Révolution, et 
craignant que son silence ne \vi\ Ixsx vitL \Q>\t \m\)uté à 
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crime, il résolut de se venger avant de mourir, et de ré- 
véler le mystère auquel il avait concouru. Il alla chez le 
ministre de Tintérieur, Roland, et lui fit sa déclaration. 
Soit que Roland fût impatient de saisir de nouvelles piè- 
ces de conviction contre la royauté, soit qu*il espérât trou- 
ver dans ces confidences de la liste civile des preuves 
écrites de la corruption de Danton, de Marat^ de Robes- 
pierre lui-même; soit plutôt qu'il craignit de livrer à la 
Convention des correspondances qui compromettraient 
ses propres amis, il se hâta comme un homme qui voit 
sa proie et qui jette une main aussi prompte que Tœil 
sur un secret. Roland ne songea pas à Timmense res- 
ponsabilité qu'appellerait sur lui une découverte dont il 
écartait tous les témoins. Il n'appela point, pour lever ce 
scellé, les membres du comité de la Convention; il fit 
monter Gamain seul avec lui dans sa voiture, se rendit 
aux Tuileries, força la porte de fer, recueillit les papiers 
que Tarmoire contenait, porta ces pièces au ministère de 
rintérieur pour les examiner avant de les déposer â la 
Convention. 

A Tannonce de la découverte de ce trésor d'accusations, 
un cri de joie s'éleva dans Paris , un murmure sourd 
gronda dans la Convention contre la témérité du minis- 
tre. Tous les partis s'accusèrent mutuellement d'avance 
de quelques complicités occultes dont l'armoire de fer re- 
celait les preuves contre leurs chefs. Tous tremblèrent 
que Roland n'eût, â son gré, trié ces témoignages de tra- 
hison. Tous, â l'exception des Girondins, lui firent un 
crime de son impatience et d'avoir substitué la main d'un 
ministre â l'œil de la nation dans l'examen d'un dépôt 
de manœuvres et de trahisons contre elle. Bien que Ro- 
land eût apporté dans la journée les papiers de Tarmoire 
de fer sur le bureau du président, le fait d'avoir assisté 
seul à leur découverte et de les avoir parcourus avant 
de les livrer, le rendait suspect de soustraction et de par- 
tialité. La Convention chargea son comité des douze de 
lui faire un rapport sur ces pièces et swv e«i\rk ^ %^^ 
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membres qui pourraient s'y trouver impliqués. Ces pa- 
piers contenaient le traité secret de la cour avec Mira- 
beau, et les témoignages irrécusables de la corruption de 
ce grand orateur. La vérité sortait des murs du palais, 
où elle avait été scellée, pour venir accuser sa mémoire 
dans son tombeau. Barrère, Merlin, Duquesooy, Rouyer, 
les membres les plus éminents de rAssemblée législative, 
et sous cette dénomination on entendait Guadet, Ver- 
gniaud, Gensonné, étaient, sinon accusés, du moins dé- 
signés comme ayant eu des rapports avec Louis XVI. Ces 
correspondances , pour la plupart^ révélaient plutôt ces 
plans vagues que les aventuriers politiques offrent eo 
échange d'un peu d*or aux pouvoirs en détresse, que des 
plans arrêtés et des complicités réelles ; presque toutes 
finissaient par des demandes énormes de millions au tré- 
sor du roL On promettait à ce prince des noms et des 
consciences qui ne savaient pas même qu*on les marchao- 
dait. Barrèrc, Guadet, Merlin, Duquesnoy se disculpèrent 
sans peine d'accusations chimériques. Un seul homme, 
dans r Assemblée , avait négocié sa parole et son crédit 
avec la cour, cet homme était Danton. Mais la preuve de 
ses rapports avec la monarchie était en Angleterre, entre 
les mains d'un ministi(*e de Louis XVI. L'armoire de fer 
se taisait sur lui. 

XV. 

Barbaroux, pour faire diversion aux soupçons qui s'é- 
levaient contre Roland , demanda que Louis XVI fût le 
premier accusé. Robespierre, muet jusque-là, prit la pa- 
rolel non comme un juge prend la balance, mais comme 
un ennemi prend l'épée. Il ne reconnut entre Louis XVI 
et lui d'autre loi que l'antipathie mortelle entre le maître 
et l'esclave; oubliant qu'il n'était qu'un homme, obligé 
de consulter, dans ses jugements, non-seulement les lois 
écrites, mais encore les lois non écrites de la miséricorde 
et deVéquïiéy il posa face àfa^ieXft s^Y^A^^V^Yé^ubliciue cl 
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la yie d'an roi, et il décida de sa pleine science que la mort 
de ce roi était nécessaire à ce peuple. Robespierre eut du 
moins le mérite d'écarter de ce meurtre d'État l'hypocrisie 
des formes ordinaires du procès. Il -condamna Louis XVI 
comme s*il eût été le juge suprême» et il Texécuta comme si 
Louis XVI n'eût été qu'un principe. C'est cette franchise et 
cette audace qui séduisirent tant d'esprits depuis, et qui fi- 
rent oublier aux admirateurs de Robespierre que dans ce 
principe il y avait un roi, que dans ce roi il y avait un hom- 
me, et que dans cet homme il y avait la vie , la vie que 
la société n'enlève à personne pour le crime de sa situa- 
tion , mais pour le crime de sa main et de sa volonté. 

«r On vous entraîne hors de la question, il n'y a point 
de procès ici ! dit-il. Louis n'est point accusé, vous n'ê- 
tes point des juges ; vous n'avez point une sentence à 
fendre pour ou contre un homme, mais une mesure de 
salut public à prendre , un acte de providence nationale 
à exercer (On applaudit). Quel est le parti que la saine 
politique prescrit pour cimenter la république naissante? 
C'est de graver profondément dans les cœurs le mépris 
de la royauté et de frapper de stupeur tous les partisans 
du roi. Donc, présenter à l'univers sou crime comme un 
problème, sa cause comme un objet de discussion la plus 
imposante, la plus religieuse qui fut jamais , mettre une 
distance incommensurable entre le souvenir de ce qu'il 
fut et le titre de citoyen , c'est précisément trouver le 
moyen de le fendre plus dangereux à la liberté. Louis XVI 
fut roi et la république est fondée. La question fameuse 
qui vous occupe est tranchée par ce seul mot. Louis est 
détrôné par ses crimes, il a conspiré contre la république; 
il est condamné, ou la république n'est point absoute (Jp- 
plaudissementsy Proposer de faire le procès à Louis XVI, 
c'est mettre la Révolution en cause. S'il peut être jugé, 
il peut être absous ; s'il peut être absous , il peut être 
innocent. Mais s'il est innocent , que devient la Révolu- 
tion ? S'il est innocent , que sommes*nous, sinon ses ca- 
lomniateurs? Les manifestes des cours èlt^w%ibt^% ^^\!iN:^^ 
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nous sont justes ; sa prison même est on séviee ; les fé- 
dérés , le peuple de Paris , tous les patriotes de Tempire 
français sont coupables ; et le grand procès pendant an 
tribunal de la nature depuis tant de siècles, entre le cri- 
me et la vertu, entre la liberté et la tyrannie , est enfin 
décidé en faveur du crime et du despotisme. 

9» Citoyens, prenez-y garde: vous êtes trompés ici par 
de fausses notions. Les mouvements majestueux d'un grand 
peuple, les sublimée élans de la vertu se présentent à nous 
comme les éruptions d'un volcan et comme le renverse- 
ment de la société politique. Lorsqu'une nation est forcée 
de recourir au droit de Tinsurrection , elle rentre dans 
rétat de nature à Fégard du tyran. Gomment celui-ci 
pourrait-il invoquer le pacte social ? Il Fa anéanti ! Quelr 
les sont les lois qui le remplacent? Celles de la nature: 
le salut du peuple. Le droit de punir le tyran et celui de 
le détrôner , c*est la même chose ; F un ne comporte pas 
d'autre forme que l'autre. Le procès du tyran, c'est Fin- 
surrection; son jugement^ c'est la chute de sa puissan- 
ce ; sa peine, celle qu'exige la liberté du peuple. Les peu- 
ples lancent la foudre^ voilà leur arrêt ; ils ne condamnent 
pas les rois , ils les suppriment ; ils les replongent dans 
le néant 1 Dans quelle république la nécessité de punir 
les rois fut^elle litigieuse ? Tarquin fut-il appelé en ju- 
gement ? Qu'aurait-on dit à Rome si des citoyens s'étaient 
déclarés ses défenseurs ? Et nous, nous appelons des avo- 
cats pour plaider la cause de Louis XVI ? Nous pourrons 
bien, un jour, leur décerner des couronnes civiques l car, 
's'ils défendent une cause, ils pourront espérer de la faire 
triompher ; autrement , nous ne donnerions à l'univers 
qu'une ridicule comédie de justice {On applaudit). Et 
nous osons parler de république 1 Ah ! nous sommes si 
tendres pour les oppresseurs parce que nous sommes sans 
entrailles pour les opprimés 1 Quelle république que celle 
que ses fondateurs mettent en cause et à laquelle ib su- 
scitent eux-mêmes des adversaires pour oser l'attaquer 
é/ans son i^erceau ! Il y a deui. mo\%, ç^>^'v^vvi^u soupçon- 
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ncr seulement qu'on parlerait ici de rinyiolabilité des 
rois ? Et aujourd'hui , un membre de la Convention nn- 
tionale, le citoyen Péthion, vous présente cette idée com> 
me l'objet d'une délibération sérieuse ? crime! ô houle! 
la tribune du peuple français a retenti du panégyrique 
de Louis XVI ! Louis combat encore contre nous du fond 
de son cachot, et vous demandez s'il est coupable et si on 
peut le traiter en ennemi ! Permettez -vous qu'on invoque 
en sa faveur la constitution ? S'il en est ainsi, la consti- 
tution vous condamne; elle vous défendait de le renver- 
ser ! Allez donc aux pieds du tyran implorer son pardon 
et sa elémence!... 

M Mais, nouvelle difficulté, à quelle peine le condam- 
nerons-nous ? La peine de mort est trop cruelle, dit ce- 
lui-ci. Mon, dit l'autre, la vie est plus cruelle encore, il 
faut le condamner à vivre. Avocats ! est-ce par pitié ou 
par cruauté que vous voulez le soustraire à la peine de 
ses crimes? pour moi j'abhorre la peine de mort; je n'ai 
pour Louis ni amour ni haine, je ne hais que ses forfaits. 
J'ai demandé l'abolition de la peine de mort à l'Assem- 
blée constituante, et ce n'est pas ma faute si les premiers 
principes de la raison ont paru des hérésies morales et 
judiciairies. Mais ^ vous , qui ne vous avisâtes jamais de 
réclamer cette abolition du supplice en faveur des mal- 
heureux dont les délits sont individuels et pardonnables, 
par quelle fatalité vous souvenez-vous de votre humanité 
pour plaider la cause du plus grand des criminels? Vous 
demandez une exception à la peine de mort pour celui-là 
seul qui peut la légitimer?,.. Un roi détrôné au sein d'une 
Révolution non encore cimentée ! Un roi dont le nom seul 
attire sur la nation la guerre étrangère 1 !Ni la prison ni 
l'exil ne peuvent innocenter son existence. Je prononce 
à regret cette fatale vérité : Louis doit périr plutôt que 
cent mille citoyens vertueux! Louis doit mourir, parce 
qu'il faut que la patrie vive ! » 
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XVl. 

Le discours de Robespierre, interrompu par de sioi^ 
ires applaudissements, tomba dans Topinion comme un 
poids de fer dans la balance. L^éloquence et la hardiesse 
du sophisme étonnèrent et courbèrent les convictioDS. 
On se sentit fier d'être impitoyable comme la nécessité 
et tout-puissant comme la nature. On mit la natioo i 
la place de la providence^ on se crut autorisé à ren- 
dre en son nom des arrêts. On se trompait: le droit des 
nations ne se compose que de l'ensemble de tous les 
droits que chacun des membres de la nation porte en 
lui-même; or, aucun homme ne porte en soi le droit 
d'immoler un autre homme, si ce n*est dans le combat 
ou dans le jugement. Dans ses majestueux axiomes, Ro- 
bespierre ne mettait pas seulement le roi hors la loi, 
il le mettait hors la nature, et dans cette invocation ma- 
gnifique mais erronée au droit naturel, Téloquent sophiste 
ne voyait pas sans doute qu'il donnait à tout citoyeo 
la faculté de s'armer du glaive et de le frapper lui-même, 
désarmé et non jugé du droit de sa doctrine ou de sa 
colère. Il confondait l'insurrection avec le meurtre, et le 
droit de combattre avec le droit d'iAimoler. 

XVIL 

Buzot, dans une des séances qui suivirent ce discours 
proposa la peine de mort contre quiconque proposerait 
de rétablir la royauté sous une forme quelconque. L'al- 
lusion faite par ces paroles au projet de domination de 
Robespierre et des Jacobins souleva un violent tumulte. 
Ce tumulte s'apaisa comme toujours, en rejetant sur le 
roi seul la fureur de tous les partis. Buzot demanda que 
le roi fût préalablement entendu, ne fût-ce que pour 
connaître ses complices. Son geste et son sourire indi- 
quaient Robespierre et Danton. 
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Ruhl reprit la lecture de son rapport sur les papiers 
rouvés dans l'armoire de fer. Une des pièces de cette 
correspondance contenait une consultation secrète du 
m auï évêques de France, pour leur demander s'il 
K>uvait s'approcher des sacrements aux fêtes comme- 
ooratoires de la mort et de la résurrection du Christ: 

J*^BÎ accepté, leur disait-il, la funeste constitution civile 
u clergé. J*ai toujours regarde cette acceptation comme 
orcée, fermement résolu, si je viens à recouvrer ma puis- 
ance, à rétablir le culte catholique, m Les évêques lui 
épondirent par une admonition sévère et par Tinterdic- 
ioo des pratiques saintes jusqu'à ce qu'il se fût tevc, 
ar beaucoup de réparations méritoires, du crime d'a- 
jïr concouru à la Révolution. On demanda que les 
mdres de Mirabeau, convaincu de vénalité par ces 
lémes pièces, fussent retirées du Panthéon. » Mettez, 

vous voulez, sa mémoire en arrestation, dit Manuel, 
ais ne la condamnez pas sans rcnlendrc. » Camille 
esmoulins interpella Péthion et le somma de dccia- 
»* pourquoi, comme maire de Paris ^ il n*avait pas 
sîsté au convoi funèbre de Mirabeau. (' J ai toujours 
é convaincu, répondit Péthion, que Mirabeau joignait 

de grands talents une profonde immoralité. Je crois 
le lorsque la Fayette trompait le peuple, Mirabeau avait 
;s relations coupables avec la cour. Je crois qu'il a reçu 

Talon une somme de quarante huit mille livres. Mais 
lelques indices et quelque persuasion que j'aie de ces 
ts, je n'en ai pas les preuves. On a vu un plan de 
îrabeau pour faire retirer le roi à Rouen. Il est certain 
'il allait souvent à Saint-Cloud et qu'il y avait des 
nférences secrètes. C'est par ces motifs que je n'assis- 

pas aux honneurs qu'on rendait à son cercueil. >y 

XVIII. 

Cependant le peuple, agité, par la crainte de la disette 
de rinvasion, s'impatientait des lenteurs de l'Assem- 
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Mée, se pressait en foule à ses portes et déclarait que le 
blé ne paraîtrait sur les marchés et ia victoire sur les 
frontières qu'après que la mort de Louis XVI aurait 
expié ses forfaits et enlevé Tespérance aux accapareurs 
et aux conspirateurs. Des rassemblements tumultueux 
se portèrent aux abords du Temple et menacèrent de 
forcer la prison pour en arracher lés prisonniers. Ces 
agitations servirent de prétexte au parti de Robespierre 
pour demander Tarrét sans jugement et la mort immé- 
diate. 

La Convention nomma vingt et un membres pour ré- 
diger les questions à adresser à Louis XVI et son acte 
d'accusation. Elle décida en outre que le roi serai! tra- 
duit à sa barre pour entendre la lecture de cette accusa- 
tion; qu'il aurait deux jours pour y répondre, et que le 
lendemain du jour où il aurait comparu et répondu, on 
prononcerait sur son sort par l'appel nominal de tous les 
membres présents. 

Marat, s*iélançant à la tribune après la lecture de ce 
décret^ dénonça Roland et ses amis comme afTamant sys- 
tématiquement le peuple pour le pousser aux excès; puis, 
se tournant inopinément contre Robespierre et Saint-Just: 
«• On cherche, dit-il, à jeter les patriotes de cette Assem- 
blée dans des mesures inconsidérées en demandant que 
nous votions par acclamation la mort du tyran. Eh bien! 
moi, je vous rappelle au plus grand calme. C'est avec sa- 
gesse qu'il faut prononcer » (L'Assemblée s'étonne^ les dé- 
putés se regardent et semblent douter de ce qu'ils ont 
entendu). Marat, élevant plus haut la voix, reprend avec 
gravité: "Oui, ne préparons pas aux ennemis de la li- 
berté le prétexte des calomnies atroces qu'ils feraient pleu- 
voir sur nous, si nous nous abandonnions, à l'égard de 
Louis XVI, au seul sentiment de notre force et de notre 
colère. Pour connaître les traîtres, — car il y en a dans 
cette Assemblée — {Plusieurs voix: Nommez les traîtres), 
pour corinaître les traîtres avec certitude, je vous pro- 
fose un moyen infall\\b\e.j e'tsl (\ue le vote de tousjles 
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dépatés sur le sort du tyran soit publié! n Les applau- 
dissemeats des tribunes poursuivent Marat jusque sur 
son banc« 

XIX, 

Chabot, après Marat, sur la dénonciation d*un nommé 
Achille Viard y aventurier qui cherchait F importance dans 
des relations équivoques avec tous les partis, accusa les 
Girondins et spécialement madame Roland de s'entendre 
avec Narbonne, Malouet et d'autres constitutionnels ré- 
fugiés à Londres, pour sauver le roi et pour ^intimider la 
G)nvention par un rassemblement de dix mille républicains 
modérés qui ne voulaient pas la mort du tyran. Cette 
conspiration imaginaire, rêvée par Chabot, Bazire, Merlin 
et quelques autres membres exaltés du comité de sur- 
veillance de la Convention, occasionna une scène d'in- 
vectives entre les deux partis, dans laquelle les paroles, 
les gestes, les regards avilirent la dignité des représen- 
tants de la république au niveau du plus abject tumulte. 

De ce jour la langue changea comme les mœurs. Elle 
prit la rudesse et la trivialité, cette corruption du peu- 
ple, au lieu de la mollesse et de l'affectation, cette cor- 
ruption des cours. La colère des deux partis ramassa, pour 
s'outrager mutuellement, les termes ignobles employés 
par la populace. Le pugilat avait remplacé l'épée. L'écha- 
faud prochain se pressentait dans les menaces des ora- 
teurs. Le sang de septembre déteignait sur les discus- 
sions. M Ce sont des imbéciles, des fripons, des infâmes ! 
s'écria Marat, en montrant du doigt Grangeneuve et ses 
amis. — Je te demande avant, toi, réplique Grangeneuve 
dédire quelle preuve tu as de mon infamie! m Les tribunes 
prennent le parti de Marat et se lèvent en couvrant les 
Girondins d'imprécations. << Faites regarder dans le côté 
droit, dit Montant, si Ramond ou Cazalès n'y sont point 
encore. — Je m engage à prouver, repart Louvet, que 
Catilina est dans le votre. — Les hommes ()ur$ ne cral- 
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gnent pas la lumière, reprit Marat. — Ils ne se cacbent 
pas dans les souterrains^ » lui cria Boileaa. On décida 
que deux comuiissaires accompagneraient Marat dsDS sa 
demeure pour s'assurer qu'il n'altérera pas les pièces, 
baso8 de sa dénonciation. On désigne pour cette mission 
Tallicn, ami de Marat, et Buzot, son ennemi. » Je ne crois 
pas,ditBuzot avec un geste et un accent de mépris, qu€ 
la Convention ait le droit de m'ordouner d*aller chez 
Marat. » 

XX. 

Au milieu de ces tumultes et de ces outrages mutuels, 
madame Roland, appelée par la Convention pour être con- 
frontée avec son accusateur Yiard, parait à la barre. 

L'aspect d*une femme jeune, belle, chef de parti, réu- 
nissant en elle les séductions de la nature au prestige do 
génie, à la fois rougissante et fière du rôle que son im- 
portance dans la république lui décerne, inspire le silence, 
la décence et Fadmiration à TAssemblée. Madame Ro- 
land s'explique avec la simplicité et la modestie d'une ac- 
cusée sûre de son innocence, et qui dédaigne de confon- 
dre son accusateur autrement que par l'éclat de la mé- 
rité. Sa voix émue et sonore tremble au milieu du si- 
lence attentif et favorable de l'Assemblée. Cette voix de 
femme, qui pour la première fois succède aux clameurs 
rauques des hommes irrités, et qui semble apporter une 
note nouvelle aux accents de la tribune, ajoute un charme 
de plus à l'éloquence gracieuse de ses expressions. Viard, 
convaincu d'impudence, se tait. Les applaudissements ab- 
solvent et vengent madame Roland. Elle sort au milieu 
des marques de respect et d'enthousiasme de la Conven- 
tion. Tous les membres se lèvent et s'inclinent sur son 
passage. Elle emporte dans son a me, elle montre involon- 
tairement dans son attitude la joie secrète d'avoir paru 
au milieu du sénat de sa patrie, d'avoir fixé un moment 
Jes yeux de Ja France, \cug>é ses wfi\s e\. ^^^vC^odu ses 
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nncmls. «« Vois ce triomphe! disait Ma rat à Camille Des- 
Qoulinsy assis auprès de lui dans la salle; ces tribunes 
[ui restent froides, ce peuple qui se tait sont plus sages 
[ue nous, m Robespierre lui-même méprisa la ridicule con- 
ipiration rêvée par Chabot, et sourit pour la dernière fois 
la beauté et à Finnocence de madame Roland. 

XXL 

Les Girondins, à leur tour, roulurent faire une diver- 
sion au procès du roi et jeter un défi aux Jacobins en 
proposant Texpuliion du territoire de tous les membres 
de la maison de Bourbon, et notamment du duc d*Oriéans. 
Buzot se chargea de proposer cet ostracisme: « Citoyens, 
dit*il, le trône est renversé, le tyran ne sera bientôt plus, 
mais le despotisme vil encore. Comme ces Romains qui, 
après avoir chassé Tarquin, jurèrent de ne jamais souf- 
frir de rois dans leur ville^ vous devez à la sûreté de la 
république le bannissement de la famille de Louis XVI. 
Si quelque exception pouvait être faite, ce ne serait pas 
sans doute en faveur de la branche d*Orléans. Dès le com- 
mencement de la révolution, d'Orléans fixa les regards 
du peuple. Son buste, promené dans Paris le jour même 
de rinsurrectioo, présentait une nouvelle idole. Bientôt ii 
fut accusé de projets d'usurpation, et, s*il est vrai qu'il ne 
les ait pas conçus, il parait du moins qu'ils existaient et 
qu'on les couvrit de son nom. Une fortune immense, des 
relations intimes avec les grands d'Angleterre, le nom de 
Bourbon pour les puissances étrangères, le nom d'Éga- 
lité pour les Français, des enfants dont le jeune et bouil- 
lant courage peut être aisément séduit par l'ambition: 
c'en est trop pour que Philippe puisse exister en France 
«ans alarmer la liberté. S'il l'aime s'il l'a servie^ qu'il 
achève son sacrifice et nous délivre de la présence d'un 
descendant des captifs. Je demande que Philippe, et ses 
û\s, et sa femme, et sa fille aillent porter ailleurs que 
dans ia république le malheur d'être nés çt^% ^m u^\i^^ 
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d*en avoir connu les maximes et reçu les exemples, et de 
porter un nom qui peut servir de ralliement à des fac- 
tieux, et dont Toreille d'un homme libre ne doit plus être 
blessée. »» 

Cette proposition, appuyée par Louvet, combattue par 
Chabot, reprise par Lanjuinais, suspecte à Robespierre, 
agita quelques jours la Convention et les Jacobins, et fat 
ajournée, en ce qui concernait le duc d*Orléans, après le 
procès du roi. Le but des Girondins en faisant cette pro* 
position était double: ils voulaient, d'un côté, s*accréditer 
dans le parti violent en flattant la passion au peuple et 
même son ingratitude, par un ostracisme plus sévère et 
plus complet que l'ostracisme du roi seul : ils voulaient, de 
l'autre, jeter sur Robespierre, sur Danton et sur Marot, 
le soupçon d'une connivence secrète avec la royauté fu- 
ture du duc d'Orléans. Si ces démagogues défendent le 
duc d'Orléans, se disaient*ils, ils passeront pour ses com- 
plices; s'ils l'abandonnent, nous aurons dans la Conven- 
tion son vote, sa personne, sa fortune et sa faction de 
moinis contre nous. Pélhion, Roland et Vergniaud parais- 
sent avoir eu encore une autre pensée: celle d'intimider 
les Jacobins sur le sort du due d'Orléans, et de faire de 
son exil un objet de négociation avec Robespierre poar 
obtenir en échange la concession de l'appel au peuple et 
de la vie du roi. 

XXII. 

Mais ces diversions impuissantes égaraient, sans la sus- 
pendre, la passion publique, qui revenait toujours au 
Temple. Pendant que les commissaires nommés par la 
Convention accomplissaient auprès du roi la mission dont 
le décret les avait chargés, Robert Lindet, député de 
l'Eure, une de ces mains qui rédigent avec impassibilité 
et sang-froid ce que les passions inspirent aux corps pu- 
litiques, lut un second acte d'accusation. Le procès étant 
décidé, oa se disputait déjà suv la mesure de Vappel au 
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peuple. Les Girondins persistaient à demander cette^ré- 
4sion du jugement après le procès. Us étaient soutenus 
ians cette opinion par tous ceux des membres de la Con- 
iFcntion qui, sans appartenir à Tun des deux partis en 
présence^ voulaient refuser à la vengeance cruelle de la 
t*épublique un sang qu'ils ne se croyaient pas le droit de 
répandre y et dont la république n'avait pas soif. Leurs 
discours, accueillis, pendant qu'ils les prononçaient, par 
les sarcasmes et les gestes menaçants des tribunes, se per- 
daient dans la clameur générale, mais devaient trouver 
plus tard un écho honorable pour leur nom dans la con- 
science refroidie du peuple lui-même. Attendre est toute 
la vengeance de la vérité. 

Buzot, en votant la mort pour peine des crimes de 
Louis XVI, réserva aussi Tappel au peuple. « Vous êtes 
placés entre deux périls, je le sais, dit-il à ses collègues : 
si vous refusez l'appel au peuple, vous aurez un mouve- 
ment des départements contre l'exécution de votre juge- 
ment; si vous accordez l'appel au peuple, vous aurez [un 
mouTcment à Paris, et des assassins tenteront d'égorger 
sans vous la victime. Mais parce que des scélérats peuvent 
assassiner Louis XVI, ce n'est pas une raison pour nous / 
de nous charger du fardeau de leur crime. Quant aux 
outrages qui nous atteindraient nous mêmes dans ce cas, 
dussé-je être la première victime des assassins^ je n'en 
aurai pas moins le courage de dire la vérité, et j'aurai 
du moins en mourant la consolante espérance que ma 
mort sera vengée. Hommes justes 1 donnez votre opinion 
en conscience sur Louis et remplissez ainsi vos devoirs! » 

Robespierre, dans un second discours,, accusa les Gi- 
rondins de vouloir perpétuer le danger de la patrie en 
perpétuant un procès qu'ils voulaient faire juger par 
quarante-huit mille tribunaux. Puis, laissant la ques- 
tion elle-même pour saisir corps à corps ses ennemis et 
tourner contre eux l'indulgence qu'ils montraient pour 
Id tyran: ^ Citoyens! s'écria-t-il eu finissant, il vous a 
dit une grande vérité, celui qui vous disait hier (\uevous 
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marchiez à la dissolution de F Assemblée par la colomaie. 
Vous en faut-il d'autres preuves que celte discussion? 
N'est-il pas évident que c'est moins à Louis XVI qu'on 
fait le procès qu'aux plus chauds défenseurs de la liber- 
lé ! Est-ce contre la tyrannie de Louis XVI qu'on s'élèvet 
Non, c'est contre la prétendue tyrannie d'un petit nom- 
bre de patriotes opprimés. Sont-ce les complots de l'aris- 
tocratie qu'on signale? Non^ c'est la soi-disant dictatare 
de je ne sais quels députés du peuple qui sont là tont 
prêts à aÉFecter la tyrannie. On veut conserver le tyran 
pour l'opposer à des patriotes sans pouvoir. Les perfides! 
ils disposent de toute la puissance publique, de tous les 
trésors de l'État, et ils nous accusent de despotisme! H 
n*est pas un hameau dans la république où ils ne nous 
aient diffames ills épuisent le trésor public pour répan- 
dre leurs calomnies! Ils violent le secret des lettres 
pour arrêter toutes les correspondances patriotiques! £t 
ils crient à la calomnie! Oui, sans doute, citoyens, il 
existe un projet d'avilir et peut-être de dissoudre la Gon» 
vention à l'occasion de ce procès. Il existe, ce projet, non 
dans le peuple, non dans ceux qui comme nous ont tont 
sacrifié à la liberté, mais dans une vingtaine d'intrigants, 
qui font mouvoir tous ces ressorts, qui gardent le si- 
lence, qui s'abstiennent d'énoncer leur opinion sur le 
dernier roi, mais dont la sourde et pernicieuse activité 
produit tous les troubles qui nous agitent. Mais conso- 
lons-nous! la vertu fut toujours en minorité sur la te^ 
re.... {La Montagne se lèçe avec enthousiasme , et les 
battements de mains des tribunes interrompent long- 
temps Robespierre.) La vertu fut toujours en mino- 
rité sur la terre.... Et sans cela la terre serait-elle 
peuplée de tyrans et d'esclaves? Hampden et Sidney 
étaient de la minorité, car ils expirèrent sur un écha- 
faud. Les César, les Clodius étaient de la majorité. Mais 
Socrate était de la minorité, car il but la ciguë. Gaton 
était de la minorité, car il déchira ses entrailles] Je ebn» 
nais beaucoup d'hommes \c\c\u\ %etN\TQLveat la liberté à la 
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façon de Hampden et de , Sidney. (On applaudit datis 
les tribunes.) — Peuple, reprend Robespierre, épargne- 
nous au moins eelte espèce de disgrâce, garde tes applau- 
dissements pour le jour où nous aurons fait une loi utile 
à rbumanité ! Ne vois-tu pas qu'en nous applaudissant 
tu donnes à nos ennemis des prétextes de calomnie con- 
tre ta cause sacrée, que nous défendons ? Ah! fuis plutôt 
le spectacle ^de nos débats! Refste dans tes ateliers. Loin 
de tes yeux nous n'en combattrons pas moins pour toi ! 
Et quand le dernier de tes défenseurs aura péri, alors 
venge-les si tu veux et charge-toi de faire triompher 
toi-même ta cause!... Citoyens, qui que vous soyez, veillei 
autour du Temple! Arrêtez, s'il est nécessaire, la mal- 
Teillance perfide! Confondez les complots de vos enno- 
mis! Fatal dépôt! reprit-il avec un geste désespéré, n'é- 
tait-ce pas assez que le despotisme eût pesé si longtemps 
sbr cette terre? Faut-il que sa garde même soit pour 
nous une autre calamité? » 

Robespierre se tut en laissant dans les esprits le der- 
nier trait qu'il avait lancé, et l'impatience de terminer 
par la mort prompte une situation qui pesait sur la ré- 
publique. 

XXIII. 

Vcrgniaud dont le silence avait été trop clairement ac- 
cusé par Robe^ierre, Vefgniaud flottait entre la crainte 
de rendre les dissensions irréconciliables et l'horreur 
qu*il éprouvait à immoler de sang-froid un. roi qu'il 
avait abattu; cet orateur ne livrait rien à l'émotion, rien 
à Tambition , rien à la peur. Il avait en lui cette puis- 
sance de génie qui s'élève jusqu'à l'impartialité; il voyait 
tout du point de vue de la postérité. Il céda enfin à la 
prière de ses amis, à l'urgence du supplice prochain, au 
cri de sa sensibilité, et demanda la parole. L'attention 
publique lui préparait les esprits. Les tribunes, quoique 
vendues à Robespierre , éprouvaient du molas une sorto 



268 LIVRE TRENTE-TROISIÈME. 

de sensualité involontaire à la voix de son rival. Paris 
palpitait de Timpatience d'entendre Vergniaud. Tant que 
Vergniaud n*avait pas parlé, on sentait que les grandes 
choses n'avaient pas été dites. 

Après avoir démontré que le pouvoir de la Gonveotion 
n'était qu'une délégation du pouvoir du peuple que si 
la ratification tacite de la nation sanctionnait les actes 
secondaires de gouvernement et d'administration, il n'en 
était pas de même des grands actes constitutionnels, pour 
lesquels le peuple réservait l'exercice direct de sa souve- 
raineté; après avoir prouvé que la condamnation ou l'ac- 
quittement, le supplice ou la grâce du chef de l'anciefl 
gouvernement, était un de ces actes essentiels de souverai- 
neté, que la nation ne pouvait aliéner; enfin, après avoir 
fait ressortir l'inanité des objections que l'on opposait aux 
Assemblées primaires, auxquelles serait déféré l'appel au. 
peuple; l'orateur girondin se retourna avec toute la puis- 
sance de sa dialectique et de sa passion contre Robespierre. 

«« L'intrigue, vous dit-on, sauvera le roi; car la vertu 
est toujours en minorité sur la terre. Mais Catilina fut 
une minoité dans le sénat romain; et si cette minorité in- 
solente avait prévalu, c'en était fait de Rome^ du sénat 
et de la liberté. Mais dans l'Assemblée constituante Ca- 
zalès et Maury furent aussi une minorité; et si cette mi- 
norité, moitié aristocratique, moitié sacerdotale, eut réussi 
à étouffer la majorité, c'en était fait de la Révolution et 
vous ramperiez encore aux pieds de ce roi qui n'a plus 
de sa grandeur passée que le remords d'en avoir abusé. 
Mais les rjois sont en minorité sur la terre, et pour en- 
chaîner les peuples ils disent, comme vous, que la vertu 
est en minorité. Ainsi, dans la pensée de ceux qui émet- 
tent cette opinion, il n'y a dans la république de vrai- 
ment purs^ de vraiment vertueux, de vraiment dévoués 
au peuple qu'eux-mêmes ; et peut-être une centaine de 
leurs amis qu'ils auront la générosité d'associer à leur 
gloire. Ainsi, pour qu'ils puissent fonder un gouverne- 
mcat digae des principes c\u"\Vs ^v^Cii^scnt, il faudrait 
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bannir du territoire français toutes ces familles dont 

* 

la corruption est si profonde, changer la France en un 
vaste désert, et, pour sa plus prompte régénération et sa 
plus grande gloire, la livrer à leurs sublimes conceptions ! 
On a senti combien il serait facile de dissiper tous ces 
fantômes dont on veut nous effrayer. Pour atténuer d'a- 
vance la force des réponses que Ton prévoyait, on a eu 
reco'urs au plus vil, au plus lâche des moyens: la ca- 
lomnie. On nous assimile aux Lameth, aux la Fayette, à 
tous ces courtisans du trône que nous avons tant aide 
à renverser. On nous accuse; certes,jen*en suis pas éton- 
né; il est des hommes dont chaque soufQe est une impos- 
ture, comme il est de la nature du serpent de n'exister 
que pour distiller son venin; on nous accuse, on nous dé- 
nonce, comme on faisait le 3 septembre, au fer des as- 
sassins; mais nous savons que Tibérius Gracchus périt 
par les mains d*un peuple égaré, qu*il avait constamment 
défendu. Son sort n*a rien qui nous épouvante, tout notre 
sangest au peuple! En le versant pour lui, nous n'aurons 
qu'un regret: c'est de n'en avoir pas davantage à lui offrir. 

c< On nous accuse de vouloir allumer la guerre civile 
dans les départements, ou du moins de provoquer des 
troubles dans Paris, en soutenant une opinion qui déplail 
à certains amis de la liberté. Mais pourquoi une opinion 
exciterait-elle des troubles dans Paris? Parce que ces 
amis de la liberté menacent de mort les citoyens qui ont 
le malheur de ne pas raisonner comme eux. Serait-ce 
ainsi qu'on voudrait nous prouver que la Convention na- 
tionale est libre? Il y aura des troubles dans Paris et c'est 
vous qui les annoncez. J'admire la sagacité d'une pareille 
prophétie! Ne vous semble-t-il pas, en effet, très-difficile, 
citoyens, de prédire l'incendie d'une maison alors qu'on 
y porte soi-même la torche qui doit l'embraser ? 

« Oui, ils veulent la guerre civile,Jes hommes qui font 
un principe de l'assassinat, et qui en même temps dési- 
gnent comme amis de la tyrannie les victimes que leur 
haine veut immoler. Ils veulent la guerre civile, les boni' 
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mes qui appellent les poignards contre les représentants 
de la nation et Tinsurrection contre les lois. Ils veulent 
laguerre civile, les hommes qui demandent la dissolution 
du gouvernement, Tanéantissement de la Convention; 
ceux qui proclament traître tout homme qui n'est pas à 
la hauteur du brigandage et de l'assassinat. Je vous en- 
tends, vous voulez régner. Votre ambition était plus mo- 
deste dans la journée du Champ-de-Mars. Vous rédigiez 
alors, vous faisiez signer une pétition qui avait pour ob- 
jet de consulter le peuple sur le sort du roi ramené de 
Varennes. Il ne vous en coûtait rien alors pour reconnaî- 
tre la souveraineté du peuple. Serait-ce qu'elle favorisait 
vos vues secrètes et qu'aujourd'hui elle les contrarie? N*e- 
xiste-tMl pour vous d'autre souveraineté que celle de vos 
passions? Insensés 1 avez- vous pu vous flatter que la France 
avait brisé le sceptre des rois pour courber la tête sous 
un joug aussi avilissant? 

t* Je sais que dans les révolutions on est réduit à voiler 
la statue de la loi qui protège la tyrannie qu'il faut abattre. 
Quand vous voilerez celle qui consacre la souveraineté 
du peuple, vous commencerez une révolution au pi*oOt 
ée ses tyrans. Il fallait du courage au 10 août à attaquer 
Louis dans sa toute-puissance I en faut-il tant pour envoyer 
au supplice Louis vaincu et désarmé ? Un soldat cimbre 
entre dans la prison de Marins pour l'égorger ; effrayé 
à l'aspect de sa victime, il s'enfuit sans oser la frapper. 
Si ce soldat eût été membre d'un sénat, pensez -vous qu'il 
eût hésité à voter la mort du* tyran? Quel courage trou- 
vez-vous à faire un acte dont un lâche serait capable? 
(Immense applaudissemenL) 

« J'aime trop la gloire de mon pays pour proposer à 
la Convention de se laisser inQuencer dans une occasion 

"S. 

si solennelle par la considération de ce que feront ou ne 
feront pas les puissances étrangères. Cependant, â force 
d'entendre dire que nous agissions dans ce jugement 
comme pouvoir politique, j'ai pensé qu'il ne serait con- 
traire oi à votre dignité, ni à la raison, de parler un in- 
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stant politique. Soit que Louis vive, soit qu*il meure, il 
est possible que TAngleterre et TËspague se déclarent 
DOS ennemis; mais si la condamnation de Louis XVI 
n'est pas la cause de cette déclaration de guerre, il est 
certain du moins que sa mort en sera le prétexte. Vous 
Taincrez ces nouveaux ennemis, je le crois; le courage 
de nos soldats et la justice de notre cause m'en sont ga- 
rants. Mais quelle reconnaissance vous devra la patrie 
pour avoir fait couler des flots de sang de plus sur le 
oontinent et sur les mers, et pour avoir exercé en son 
nom un acte de vengeance devenu la cause de tant de 
calamités? Oserez-vous lui vanter vos victoires? car j'é- 
loigne la pensée des désastres et des revers; mais par le 
cours dés événements, même les plus prospères, elle sera 
épuisée par ses succès. Craignez qu'au milieu de ses triom- 
phes la France ne ressemble à ces monuments fameux qui 
dans rÉgypte ont vaincu le temps. L'tHranger qui passe 
l'étonne de leur grandeur; s'il veut y pénétrer, qu'y trou- 
▼era-t-il? Des cendres inanimées et le silence des tom- 
beaux. Citoyens, celui d'entre nous qui céderait à des crain- 
tes personnelles serait un lâche; mais les craintes pour la 
patrie honorent le cœur. Je vous ai exposé une partie des 
miennes^ j'en ai d'autres encore; je vais vous les dire. 

M Lorsque Cromwell voulut préparer la dissolution du 
parti à l'aide duquel il avait renversé le trône et fait mon- 
ter Charles V^ sur l'échafaud^ il fit au parlement, qu'il vou- 
lait ruiner, des propositions insidieuses qu'il savait bien de- 
voir révolter la nation, mais qu'il eut soin de faire appuyer 
par des applaudissements soudoyés et par de grandes cla- 
meurs. Le parlement céda; bientôt la fermentation devint 
générale, et Cromwell brisa sans effort l'instrument dont 
il s'était servi pour arriver à la suprême puissance. 

M N'entendez- vous pas tous les jours, dans cette enceinte 
et dehors, des hommes crier avec fureur: — Si le pain 
est cher, la cause en est au Temple; si le numéraire est 
rare, si nos armées sont mal approvisionnées, la cause 
en est au Temple; si nous avons à souiïrir chaque jour 
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du spectacle du désordre et de la misère publies, la cause 
en est au Temple ! — Ceux qui tiennent ce langage sa- 
vent bien cependant que la cherté du pain, le défiiut de 
circulation des subsistances, la disparition de*rargeat,k 
dilapidation dans les ressources de nos armées, la nudité 
du peuple et de nos soldats tiennent à d'autres causes. 
Quels sont donc leurs projets? Qui me garantira que ces 
mêmes hommes ne crieront pas, après la mort de Louis, 
avec une violence plus grande encore: Si le pain est efaier, 
si le numéraire est rare, si nos armées sont mal appro- 
visionnées, si les calamités de la guerre se sont accrues 
par la déclaration de T Angleterre et de TEs pagne, la cause 
en est dans la Convention^ qui a provoqué ces mesures 
par la condamnation précipitée de Louis XVI? Qui me 
garantira que, dans cette nouvelle tempête où Ton verra 
ressortir de leurs repaires les tueurs dn 2 septembre^on 
ne vous présentera pas, tout couvert de sang et comme 
un libérateur, ce défenseur, ce chef que Ton dit êtrede- 
venu si nécessaire? Un chef! ah! si telle était leur au- 
dace, ils ne paraîtraient que pour être à Tinstant percés 
de mille coups. Mais à quelles horreurs ne serait pas li- 
vré Paris: Paris dont la postérité admirera le courage 
héroïque contre les rois et ne concevra jamais Tâgnomi- 
nieux asservissement à une poignée de brigands, rebut 
de Tespèce humaine, qui s'agitent dans son sein etledé- 
chirent en tout sens par les mouvements convulsifs de 
leur ambition et de leur fureur! Qui pourrait habiter une 
cité où régneraient la désolation et la mort! Etvoas,ci- 
toyens industrieux, dont le travail fait toute la richesse 
et pour qui les moyens de travail seraient détruits, que 
deviendrez-vous ! quelles seraient vos ressources? quelles 
mains porteraient des secours à vos familles désespérées? 
Iriez-vous trouver ces faux amis, ces perfides flatteurs 
qui vous auraient précipités dans Tabîme? Ahî fuyei-lei 
plutôt, redouiez leur réponse; je vais vous l'apprendre: 
— Allez dans les carrières disputer à la terre quelques lam- 
bcaux sanglants des vicv'vmesc^w^wou^ avons égorgées. Oo, 
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voulez-vous du sang? Prenez, en voici. Du sang et des ca- 
davres^nous n*avons pas d'autre nourriture à vous offrir... 
— Vous frémissez, citoyens; oh! ma patrie! je demande 
acte, à mon tour, pour te sauver de cette crise déplorable ! 

>) Mais, non! Ils ne luiront jamais sur nous, ces jours 
de deuil. Ils sont lâches, ces assassins. Ils sont lâches, nos 
petits Marins. Ils savent que, s*ils osaient tenter une exé- 
cution de leurs complots contre la sûreté de la Conven- 
tion, Paris sortirait enfin de sa torpeur; que tous les dé- 
partements se réuniraient à Paris pour leur faire expier 
les forfaits dont ils n'ont déjà que trop souillé la plus 
mémorable des révolutions. Ils le savent, et leur lâcheté 
sauvera la république de leur rage. Je suis sur, du moins, 
que la liberté n'est pas en leur puissance; que, souillée. 
de sang, mais victorieuse, elle trouverait un empire et 
des défenseurs invincibles dans les départements. Mais la 
ruine de Paris, la division en gouvernements fédératifs, 
qui en serait le résultat, tous ces désordres plus proba- 
bles que les guerres civiles dont on nous a menacés, ne 
méritent-ils pas d'être mis dans la balance où vous pesez 
la vie de Louis? En tout cas, je déclare, quel que puisse être 
le décret rendu par la Convention, que je regarderai c^mme 
traître à la patrie celui qui ne s'y soumettra pas. Qu|$ si en 
effet l'opinion de consulter le peuple remporte et c|É9 des. 
séditieux^ s'élevant contre ce triomphe delà sou "t^raineté 
nationale, se mettent en état de rébellion, voilà votre poste; 
voila le camp où vous attendrez, sans pâlir, vos ennemis. » 

Ce discours parut un moment avoir arraché à la Con- 
vention la vie de Louis XVI. 

Fauchet, Condorcet, Péthion, Brissot séparèrent avec la 
même générosité l'homme du roi^ la vengeance de la vic- 
toire, et firent entendre tour à tour des accents dignes de 
la liberté. Mais, le lendemain de ces harangues, la liberté 
n'Ç^^tftaî^ plus rien que ses terreurs et ses ressentiments. 
:I^es plus sublimes discours ne retentissaient que dans la 
conscience de quelques hommes calmes. La foule étouffait 
la rai^n. Revenons au Temple. 

LàMAKTI/IE. III, \%. 
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Le roi s*accoutumait à sa captivité. Son anie, faîte pour 
le repos et pour le silence , se recueillait à Tabri de ces 
murs, se fortifiait dans la méditation^ s'affranchissait dans 
la prière, et se consolait, par ses épanchements de toutes 
les heures avec les seuls êtres qu'il eût jamais aimés, 
dans ce petit cercle de tendresses que le cachot resserrait 
autour de lui. Oubliant aisément des grandeurs dont le 
poids Tavait écrasé, Louis XYI ne formait qu*un vœo: 
celui d'être oublié dans cette tour jusqu'à ce que l'inva- 
sion étrangère^ ou le sang-froid revenu au peuple par 
les victoires de la république, ou les inconstantes vicissi- 
tudes d'une révolution, lui rendissent, non le trône, mais 
l'obscurité d'un exil plus doux et la liberté de sa famille. 
L'adoucissement de sa prison , Taccent de compassion et 
la physionomie moins irritée de ses gardiens entretenaient 
depuis quelque temps en lui cette lueur d'espérance. Il 
croyait reconnaître à ces symptômes que la colère s'apai- 
sait au dehors. Elle s'açavsavV. ^u ^^^\..^\Ba.vs c'était parla 
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satisfaction prochaine^ dont elle avait désormais la certi- 
tude. Ce n'était plus la peine de haïr une victime qu*on 
allait sitôt immoler. 

IL 

Le il décembre 9 pendant le déjeuner de la famille 
royale , des bruits inusités se firent entendre autour du 
Temple. Le rappel des tambours , le hennissement des 
chevaux, le pas de nombreux bataillons sur le pavé de la 
cour étonnèrent et troublèrent les prisonniers. Ils inter- 
rogèrent longtemps les commissaires qui assistaient au 
repas, sans obtenir de réponse. Enfin on annonça au roi 
que le maire de Paris et le procureur de la commune 
viendraient dans la matinée le prendre pour le conduii^e 
à la barre de la Convention , afin d'y subir un interro- 
gatoire y et que ces troupes étaient son cortège. On lui 
signifia en même temps Tordre de remonter dans son ap- 
partement et de se séparer de nouveau de son fils. Il de- 
vait en être désormais privé, ainsi que de toute commu- 
nication avec sa famille, jusqu'au jour de son jugement. 

Bien que dans la pensée des prisonniers cette sépara- 
tion ne dût être que momentanée, elle n*eut pas lieu sans 
déchirement et sans larmes. Lelit de Tenfant fut rapporté 
dans la chambre de sa mère. Le roi s'attendrit en em- 
brassant sa famille, et se tournant, les yeux humides, vers 
les conunissaires : « Quoi ! n^essieurs, leur dit-il, m'arra- 
cher même mon fils, un enfant de sept ans 1 — La com- 
mune a pensé, répondit un des municipaux, que puisque 
voas deviez être au secret pendant toute la durée de vo- 
tre procès, il fallait que votre fils fût nécessairement con- 
finé aussi, soit avec vous, soit avec sa mère, et elle a im- 
posé la privation à celui que son sexe et son courage fai- 
saient supposer plus fort et plus capable de la supporter. » 

Le roi se tut, se promena longtemps dans sa chambre, 
lés bras croisés et la tète inclinée ; puis s'étant jeté sur 
une chaise auprès de son lit^ ily resl&e\ii&&i!kK.^A^S.\^vc^ 



276 LIVRE TRENTE-QUATRIÉ«E. 

caché dans ses mains^ pendant les deux heures qui pré- 
cédèrent Tarrivée de la commune. Secrètement informé 
par les soins de Toulan des discussions orageuses qui 
avaient lieu à la Convention à son égard, Louis XVI re- 
passait son règne dans sa mémoire et se préparait à ré- 
pondre devant ses juges et devant la postérité. 

A midi , Chambon , nommé peu de jours avant maire 
de Paris, et Chaumette, nouveau procureur-syndic de la 
commune , entrèrent dans la chambre du roi , accompa- 
gnés de Santerre, d'un groupe d'officiers de la garde na- 
tionale et de municipaux ceints de Técharpe tricolore. 
Chambon , successeur de Bailly et de Péthion , était un 
médecin savant et humain, que l'estime publique, plus 
que la faveur révolutionnaire , avait porlé par Télection 
de la capitale à la première magistrature de Paris. Mo- 
déré d'opinion, bon et humain de cœur, accoutumé par 
sa profession à la commisération pour toutes les souffran- 
ces de l'humanité, exécuteur obligé d'un ordre qui répu- 
gnait à sa sensibilité, on lisait sur sa physionomie et dans 
son regard l'attendrissement de l'homme à travers l'im- 
passibilité du magistrat. Le roi ne connaissait pas le nou- 
veau maire. Il l'examinait avec cette curiosité inquiète 
qui cherche à deviner le langage et les sentiments dans 
l'extérieur et dans l'attitude de Thomme de qui dépend 
une portion de notre destinée. 

Chaumette, fils d'un cordonnier du Midi , tour à tour 
mousse , séminariste , scribe chez un procureur , novice 
chez des moines ^ journaliste à Paris , orateur de clubs , 
était un de ces aventuriers d'idées et de condition que 
la fortune et leur inquiétude naturelle ballottent aux 
deux extrémités de l'ordre social, jusqu'à ce qu'elles les 
aient portés au sommet pour les rejeter et les briser de 
plus haut. Sa physionomie, égarée, abjecte et insolente à 
la fois , portait l'empreinte de toutes les situations qu'il 
avait traversées avant d'arriver à la seconde magistratui;e 
de Paris. Il n'avait pas la pudeur de la force devant la 
faiblesse. On voyait dans ses Xm^s^^ti ^ti\.^\A%\<^ dans 
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son accent qu'il était fier de ce déplacement violent des 
situations, dont rougissait Chambon, et qu'il triomphait 
intérieurement, en pensant à Thumble état de son père, 
d'humilier le trône devant l'échoppe et de parler en maî- 
tre à un roi tombé. 

III. 

Chambon , avant de faire lire au roi par le secrétaire 
de la commune Colombeau , le décret qui appelait Louis 
à la barre, lui parla avec la dignité triste et Taccent ému 
convenable dans un magistrat qui parle au nom du peu- 
ple, mais qui. parle à un prince déchu. Colombeau lut le 
décret à haute voix. La Convention, pour effacer tous les 
titres monarchiques et pour rappeler le roi , comme un 
simple individu, au seul nom primitif de sa famille, l'ap- 
pellait Louis Capet. Le roi se montra plus sensible à cette 
dégradation du nom de sa race qu'à la dégradation de 
ses autres titres; il eut un mouvement d'indignation à 
ce mot: « Messieurs, répondit-il, Capet n'est point mon 
nom , c'est le nom d'un de mes ancêtres. J'aurais désiré 
qu'on m'eût laissé mon fils au moins pendant les heures 
que j'ai passées à vous attendre. Au reste, ce traitement 
est une suite de ceux que j'éprouve ici depuis quatre 
mois. Je vais vous suivre, non pour obéir à la Conven- 
tion, mais parce que mes ennemis ont la force en main. » 
Il demanda à Cléry une redingote de couleur brune, qu'il 
revêtit par-dessus son habit; il prit son chapeau et il 
suivit le maire, qui marchait devant lui. Arrivé à la porte 
de la tour , le roi monta dans la voiture du maire. Les 
glaces baissées permettaient de voir dans l'intérieur. La 
voiture roula lentement dans les cours; le bruit des roues 
sur le pavé apprit à la reine et aux princesses que le roi 
était parti ; les plateaux dé chêne interposés entre le re- 
gard et le pied de la tour empêchaient les princesses de 
suivre des yeux le cortège. Elles le suivaient de l'oreille 
et du cœur, EJJes restèrent à genoux. dev«iti\. \^ Iwv^v.^^ 



278 LIVRE TRENTE-QUATRIÈME. 

pendant tout le temps de Tabsence du roi , les mains 
jointes, le front sur la pierre, demandant pour lui le cou- 
rage, le sang-froid, la présence d*esprit dont il avait be- 
soin au milieu de ses ennemis. 

IV. 

Paris, ce jour-là, était un camp sous les armes ; l'as- 
pect des baïonnettes et du canon comprimait tout Jusqu'à 
la curiosité 1 Le mouvement de la vie semblait suspendu. 
Tous les postes étaient doublés. Un appel était fait, tou- 
tes les beures , pour s'assurer de la présence des gardes 
nationaux. Un piquet de deux cents baïonnettes veillait 
dans la cour de chacune des quarante-huit sections. Une 
réserve avec du canon campait dans les Tuileries. De 
fortes patrouilles échangeaient leur qui-yive sur toutes 
les places et dans toutes les rues. 

L'escorte rassemblée le matin au Temple était un oorpi 
d'armée tout entier, composé de cavalerie , d'infanterie 
et d'artillerie. Un escadron de gendarmerie nationale & 
cheval marchait en tête du cortège. Trois pièces de ca- 
non avec leurs caissons roulaient derrière. La voiture du 
roi suivait ces canons. Elle était flanquée d'une double 
colonne d'infanterie , qui marchait entre les roues et les 
maisons ; un régiment de cavalerie de ligne formait l'ar- 
rière-garde, suivie encore de trois pièces de canon. Cba- 
cun des soldats qui composaient ce jour-là la force armée 
de Paris, avait été choisi et désigné par la commune, sur 
les renseignements des chefs. Les fusiliers portaient seize 
cartouches dans leur giberne. Prêts au feu, les batailloos 
ou escadrons de l'escorte marchaient à une distance telle 
les uns des autres ^ qu'à la première alarme ils avaient 
l'espace nécessaire pour se former en bataille. Les citoyens 
désœuvrés étaient rudement écartés de la voie publique 
et renvoyés à leurs travaux. Les allées d'arbres qui en- 
caissent les boulevards, les portes et les fenêtres des mai- 
sons étaient encombrées de lèl^s. "loxi^X^^^^^^dscher- 
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cbaient le roi. Le roi lai-méme regardait la foule , soit 
que ses yeux , longtemps sevrés de la vue des hommes 
assemblés , éprouvassent une jouissance machinale à re- 
voir ce mouvement et cette vie, soit qu'il cherchât dans 
la physionomie de ce peuple quelque signe d'intérêt ou 
d'attendrissement. Sa figure, altérée par tant de mois de 
souffrances et de réclusion , frappait le peuple sans Tai- 
tendrir. L'ombre du Temple avait imprimé à son teint 
ce ton livide, qui semble un reflet des cachots. Sa barbe, 
qu'il avait été forcé de laisser croître depuis qu'on lui 
avait enlevé tous les instruments tranchants de toilette, 
hérissait son menton, ses joues et ses lèvres de poils blonds, 
touffus , rebroussés , qui enlevaient toute expression et 
même toute mélancolie à sa bouche. Sa vue basse flottait 
égarée et éblouie sur la foule, comme un regard qui cher- 
che en vain un front ami pour se poser. La grosseur pré- 
coce de sa taille, amincie au feu de ses inquiétudes et de 
ses veilles, s'était changée en maigreur. Ses joues déchar- 
nées retombaient en plis sur son collet. Ses habits, trop 
larges désormais pour sa taille, glissaient de ses épaules 
et ressemblaient à des habits d'emprunt, jetés par la cha- 
rité publique sur le corps d'un misérable. Tout son aspect 
semblait calculé par la haine ou combiné par le hasard, 
pour présenter aux regards du peuple quelque chose de 
rude et de repoussant , plutôt que de triste et d'atten- 
drissant. C'était le spectre de la royauté conduit au sup- 
plice , costumé pour laisser en passant son empreinte et 
son souvenir dans la foule. 

V. 

ï^ cortège suivit le boulevard , la rue des Capucines 
et la place Vendôme pour se rendre à la salle de la Con- 
vention. Un profond silence régnait dans la foule. Cha- 
cun semblait recueillir son émotion et sa respiration dans 
sa poitrine. On sentait qu'une grande heure de la desti- 
née passait sur h France. Le roi para\s^\V ^\\\s m^^%- 
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sible que le peuple. Il regardait et reconnaissait les quar- 
tiers ^ les rues , les monuments ; il les nommait à haute 
voix au maire. En passant devant les portes Saint-Denis 
et Saint-Martin , il demanda lequel de ces deux arcs de 
triomphe devait être abattu par ordre de la Gonventioo. 

Arrivé dans la cour des Feuillants^ Santerre descendit 
de cheval et, debout à la portière , posa la main sur Ta- 
vant-bras du prisonnier et le conduisit à la barre de la 
Convention. 

(< Citoyens des tribunes, dit le président, Louis esta 
la barre. Vous allez donner une grande leçon aux rois, 
un grand et utile exemple aux nations. Souvenez-vous 
du silence qui accompagna Louis ramené de. Varennes, 
silence précurseur du jugement des rois par les peuples.» 

Le roi s'assit en face du fauteuil et dans la nîême en- 
ceinte où il était venu jurer la constitution. On fit lee- 
ture de Tacte d'accusation: c'était la longue énumération 
de tous les griefs que les factions de la Révolution avaient 
successivement élevés contre la couronne , en y compre- 
nant leurs propres actes, depuis les journées des 5 et 
6 octobre à Versailles jusqu'à la journée du 10 août. 
Toutes les tentatives de résistance du roi au mouvement 
qui précipitait la monarchie étaient appelées conspira- 
tions, toutes ses faiblesses étaient appelées trahisons ; c'é- 
tait bien plus l'acte d'accusation de son caractère et des 
circonstances que l'acte d'accusation de ses crimes. Il n'y 
avait que sa nature de coupable. Mais le temps , trop 
lourd pour tous , on le rejetait tout entier sur lui. U 
payait pour le trône, pour l'aristocratie , pour le sacer- 
doce, pour l'émigration, pour la Fayette, pour les Giron- 
dins, pour les Jacobins eux-mêmes. C'était l'homme émis- 
saire des temps antiques , inventé pour porter les ini- 
quités de tous. 

A mesure qu'on déroulait devant lui ce tableau des 

fautes de son règne, et qu'on remuait le sang du Champ- 

de Mars^ du SO juin et du 10 août, pour en détourner la 

responsabilité sur lui scul,c\ueV\vv€iv\m^^^% ^x^s^îv^xa^ik 
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de ces journéeô, répandus parmi ses juges, tels que Pé- 
thion, fiarbaroux, Louvet, Carra, Marat, Danton^ Legen- 
dre, ne pouvaient s'empêcher de' rougir et de baisser les 
yeux. Leur conscience leur disait intérieurement qu*il y 
avait pudeur à déclarer auteur de ces attentats celui qui 
en avait été la victime. Ils se vantaient hautement quel- 
ques jours avant d*avoir ourdi ces conspirations contre 
le trône. Mais le sentiment du droit est si fort parmi les 
hommes, que, même quand ils le violent, ils en affectent 
encore Thypocrisie, et que les conspirateurs les plus 
avoués, non contents d'avoir la victoire, veulent encore 
avoir la légalité de leur côté. 

Le roi écouta cette lecture dans Fattitude d'une im- 
passible attention. Seulement à deux ou trois passages, 
où l'accusation dépassait les bornes de l'injustice et de la 
vraisemblance, et où on lui reprochait le sang du peuple, 
si religieusement épargné par lui pendant tout son règne, 
il ne put s'empêcher de trahir, par un sourire amer et 
par un mouvement involontaire des épaules, l'indignation 
contenue qui l'agitait. On voyait qu'il s'attendait à tout, 
excepté à l'accusation d'avoir été un prince sanguinaire. 
Il leva les yeux au ciel et prit contre les hommes Dieu à 
témoin. 

VI. 

Barrére, qui présidait ce jour-là la Convention, résu- 
mant en quelques phrases chacun des textes raisonnes 
de l'accusation, procéda à l'interrogatoire du roi. Un des 
secrétaires de l' Assemblée, Valazé,s'approchant de la barre, 
plaçait à mesure sous les yeux de l'accusé toutes les piè- 
ces qui se rapportaient àl'affaire. Le président demandait 
au roi s'il reconnaissait ces pièces. C'est ainsi qu'on lui 
représenta tous les papiers concernant la trahison de 
Mirabeau et de la Fayette trouvés dans l'armoire de fer 
où il les avait enfouis lui-même; sa lettre confidentielle 
aux évèques pour désavouer l'acceçlaXion ^^ Vi. çssç&vj&î^- 
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tion civile du clergé; d*autres lettres accusatrices signées 
de lui ou écrites en entier de sa propre main ; enfin des 
notes secrètes de M. de Laporte^ intendant de son trésor 
particulier 9 attestant Temploi de sommes considérables 
pour corrompre les Jacobins, les tribunes de F Assemblée, 
les faubourgs. 

Louis XVI avait deux manières également nobles de se 
défendre: la première, c'était de refuser toute réponse 
et de s*envelopper dans l'inviolabilité du roi ou dans k 
résignation du vaincu ; la seconde, c'était d'avouer hau- 
tement les efforts qq'il avait faits et qu'il avait dû bire 
pour modérer les grands chefs de parti de la Révolution 
et les ranger du côté de la royauté menacée, que son sang, 
son rang, son serment à la constitution l'obligeaient de 
défendre, puisque la royauté faisait elle-même partie de 
cette constitution. Le roi le pouvait d'autant plus qu'au- 
cune des pièces de l'armoire de fer ne prouvait directement 
un concert avec les puissances étrangères contre la France. 
Il ne trouva dans sa présence d'esprit ni l'un, ni l'autrt 
de ces deux systèmes de réponse, qui, s'ils n'eussent pas 
sauvé sa vie, auraient du moins préservé sa dignité. An 
lieu de répondre en roi par le silence, ou en homme d'É- 
tat par l'aveu hardi et raisonné de ses actes, il répondit 
en inculpé qui dispute l'aveu des faits. Il nia les notes, 
les lettres, les actes ; il nia jusqu'à l'armoire de fer, qui, 
scellée par lui-même, s'était ouverte pour révéler ses se- 
crets. L'angoisse de son esprit ne lui laissa pas Je temps 
de délibérer sur ce qu'exigeait de lui sa royauté ; peut- 
être l'entraînement d'une première dénégation le condui- 
sit-il à tout nier, après avoir nié quelque chose, pour ne 
pas être convaincu en face de déguisement, ou plutôt 
pour ne pas compromettre ses serviteurs par ses aveux. 
Il voulut ^ussi sans doute réserver à ses défenseurs la 
liberté entière de leurs paroles. Enfin il pensa à sa fem- 
me, à sa sœur, à ses enfants plus qu'il ne convenait peut- 
être dans un pareil moment. Il décolora ainsi sa défense. 
De ce jour il ne fut plus un ro\ ç\vi\ \\iV\a\\. «s^^ wci^^a- 
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pie, il fut un accusé qui contestait avec des juges, et qui 
laissait intervenir des avocats entre la majesté du trône 
et la majesté de Téchafaud. 

vn. . 

Santerre, après l'interrogatoire, reprit le roi par le bras 
et le conduisit dans la salle d'attente de la Convention, 
accompagné de Chambon et de Ghaumette. La longueur 
de la séance et l'agitation de son ame avaient épuisé les 
forces de l'accusé. Il chancelait d'inanition. Ghaumette 
lui demanda s'il voulait prendre quelque aliment. Le roi 
refusa. Un moment après, vaincu par la nature et voyant 
un grenadier de l'escorte offrir au procureur de la com- 
mune la moitié d'un pain, Louis XVI s'approcha de Ghau- 
mette et lui demanda, à voix basse, un morceau de ce 
pain. » Demandez à haute voix ce que vous désirez, lui 
répondit Ghaumette, en se reculant comme s'il eût craint 
le soupçon même de la pitié. — Je vous demande un 
morceau de votre pain, reprit le roi, en élevant la voix^ 
— Tenez, rompez à présent, lui dit Ghaumette, c'est un 
déjeuner de Spartiate. Si j'avais une racine, je vous en 
donnerais la moitié, m 

On annonça la voiture. Le roi y remonta, son morceau 
de pain encore à la main; il n'en mangea que la croûte. 
Embarrassé du reste et craignant que, s'il le jetait par 
la portière, on ne crût que son geste était un signal, ou 
qu*il avait caché un billet dans la mie de pain, il remit 
le reste à Golombeau, substitut de la commune» assis en 
face de lui dans la voiture. Golombeau jetta le pain dans 
la rue. « Ahl dit le roi, c'est mal de jeter ainsi le pain 
dans un moment où il est si rare. -^ Et comment savex- 
vous qu'il est rare? lui demanda Ghaumette. — Parce que 
eelui que je mange sent la poussière. ' — Ma grand'mère, 
reprit Ghaumette avec une familiarité joviale, me disait 
dans mon enfance : Ne jetez jamais une miette de pain, 
car vous ne saunez ea faire pousser ^uVâiTiX. *— ^<(sc!l^S&^^ 
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Chaumette, dit souriant le roi, votre graad'inère avait da 
bon sens, le pain vient de Dieu. ** La conversation fot 
ainsi sereine et presque enjouée pendant le retour. 

Le roi comptait et nommait toutes les rues. c< Ah 1 voici 
la rue d'Orléans, s*écria-t-il en la traversant. — Dites la 
rue de l'Egalité, reprit rudement Chaumette. — Oui^oui, 
dit le roi, à cause de... «Il n'acheva pas et resta un mo- 
ment morne et silencieux. 

Un peu plus loin, Chaumette^ qui n'avait rien pris de- 
puis le matin, se trouva mal dans la voiture. Le roi ren- 
dit quelques soins à son accusateur. <* C'est sans doute, 
lui dit-il, le mouvement de la voiture qui vous incommo- 
de. Avez- vous jamais éprouvé le roulis d'un vaisseau ? — 
Oui, répondit Chaumette, j'ai fait la guerre sous Tamiral 
Lamotte-Piquet. — Ah ! dit le roi, c'était un brave hom- 
me que Lamotte-Piquet 1 » Pendant que l'entretien se 
continuait ainsi dans Fintérieur de la voiture, les hommes 
de la halle au blé et les charbonniers, formés en batail- 
lons, chantaient autour des roues les couplets les plus 
meurtriers de la Marseillaise: 

Tyran ! qu'Hun sang impur abreuve nos sillons ! 

De longs cris de : Five la Révolution ! s'élevaient à 
l'approche du cortège, du sein de la foule, et se prol^- 
geant sur toute la ligne jusqu'à la Bastille., n^ formaient 
qu'un cri des Tuileries au Temple. Le roi affectait de ne 
pas entendre ces augures de mort. En rentrant dans la 
cour du Temple, il leva les yeux et regarda tristement 
et longtemps les murs de la tour et les fenêtres de l'ap- 
partement de la reine, comme si son regard, intercepté 
par les planches et les barreaux, avait pu communiquer 
ses pensées à ceux qu'il aimait. Le maire le reconduisit 
dans sa diambre et lui signifia de nouveau le décret de la 
Convention qui ordonnait sa séparation et son isolement 
absolu de sa famille. Le prince supplia le maire de faire 
révoquer un ordre si cruel. Il obtint du moins que l'on 
informât 7a reine de son retour. Ockara^ùw^^^^^da ce qui 
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dépendait de lui. Le valet de bhacibre, Gléry, laissé au 
roi, eut une dernière communication avec les princesses, 
et leur transmit les détails que son maître lui avait con- 
fiés sur son interrogatoire. Cléry donna à la reine l'assu- 
rance de rintervention active des cabinets étrangers pour 
sauver le roi ; il laissa espérer que la peine se bornerait 
à la déportation en Espagne, pays qui n'avait pas déclare 
la guerre à la France. «^ A-t-on parlé de la reine? » de- 
manda avec anxiété madame Elisabeth. Glcry lui répondit 
qu'elle n'avait pas été nommée dans l'acte d'accusation. 
*< Ah ! répondit la princesse, comme soulagée d'un poids 
d'inquiétude, peut-être regardent-ils le roi comme une 
victime nécessaire à leur sûreté; mais la reine! mais ces 
pauvres enfants 1 quels obstacles peuvent faire ces vies 
à leur ambition 1... » Dans cette entrevue, dérobée aux 
injonctions de la commune, Gléry convint avec les princes- 
ses des rapports furtifs que la généreuse complicité d'un 
gardien, nommé Turgy, ménagerait entre les prisonniers. 
Des vêtements, des meubles, du linge, demandés ou en- 
voyés d'un étage à l'autre , firent les chiffres secrets de 
cette correspondance, au moyen desquels le roi connaî- 
trait l'état de l'ame et du corps des princesses, des en- 
fants, et les princesses, de leur côté, apprendraient les 
principaux actes du procès du roi. Ce prince, après ces 
précautions prises, qui consolèrent un peu son cœur, 
aoupa et se coucha, mais sans cesser de tourner ses re- 
gards vers la place d'où l'on avait enlevé le lit de son 
fils, et de le redemander aux commissaires. 

VIII. 

Cependant, le roi à peine sorti de la Convention, Pé- 
thion et Treilhard avaient obtenu qu'on lui permit, com- 
me à tout accusé, de se choisir deux défenseurs. En vain 
Marat, Duhem, Billaud-Varennes, Cbasles avaient pro- 
testé par leurs clameurs contre ce droit de la défense, de- 
mandant audacieusement une excepUoukY\i\\\sv^\v\X^^^^v^^ 
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le tyran rebelle à la nation j en vain Thuriot s*était-il 
écrié: Il faut que le tyran porte sa tète sur Féchafaudl 
La Convention s*était soulevée presque unanimement con- 
tre cette impatience de bourreau et avait gardé la dignité 
déjuge. Quatre de ses membres, Gambacérès, Thuriot, 
Dupont de Bigorre et Dubois de Grancé , furent chargés 
de porter au Temple le décret qui permettait au roi de 
se choisir un conseil de défense. La loi autorisait Taccasé 
à le composer de deux défenseurs. 

Le roi choisit les deux plus célèbres avocats de Paris: 
MM. Tronchet et Target. Il donna lui-même aux commis- 
saires Tadresse de la maison de campagne qu'habitait 
Tronchet. Il déclara ignorer la demeure de Target Ces 
noms, rapportés dans la même séance à la Gonventioo, le 
ministre de la justice Garât fût chargé de notifier aux 
deux défenseurs le choix que le roi avait fait d'eux pour 
ce dernier ministère de dévouement et de salut. 

Tronchet, avocat formé aux luttes politiques parles 
orages de T Assemblée constituante, dont il avait été an 
membre laborieux, accepta, sans hésiter, la mission glo« 
rieuse qui tombait du cœur d'un proscrit sur son nom. 

Target, parole sonore mais ame pusillanime, s'effraya 
du danger de paraître en complicité même avec la der- 
nière pensée d'un mourant. Il écrivit à la Convention 
une lettre cruelle et lâche dans laquelle il écartait délai 
avec une peur visible une tache à laquelle ses princi* 
pes, disait-il, ne lui permettaient pas de s'attendre. 

Plusieurs noms s'offrirent pour remplacer Target. Le 
roi choisit Deséze, avocat de Bordeaux, établi à Paris. Le 
jeune Desèze dut à ce choix, dont il était digne, car il en 
était fier, la célébrité d'une longue vie, la première ma- 
gistrature de la justice sous un autre règne et l'illustra- 
tion perpétuée de son nom dans sa race. 

Mais ces deux hommes n'étaient que les avocats du 
roi. Il lui fallait un ami. Pour la consolation de ses der- 
niers jours et pour la gloire du cœur humain, cet ami se 
trouva. 
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IX. 

U y avait alors dans une solitude près de Paris un 
vieillard du nom de Lamoignon, nom illustre et consulaire 
dans les hautes magistratures de Tancienne monarchie. 
Les Lamoignons étaient de ces familles parlementaires 
qui s'élevaient de siècle en siècle, par de longs services 
rendus à la nation, jusqu'aux premières fonctions du 
royaume, et non par les faveurs des cours ou par les ca- 
prices des rois. Ces familles conservaient ainsi dans leurs 
opinions et dans leurs mœurs quelque chose de populaire, 
qui les rendait secrètement chères à la nation, et qui les 
faisait ressembler plutôt aux grandes familles patriciennes 
des républiques qu'aux familles militaires ou parvenues 
des monarchies. Le faible reste de liberté que les mœurs 
laissaient subsister dans Fancienne monarchie, reposait 
en entier sur cette caste. Seuls, ces magistrats rappe- 
laient de temps en temps aux rois, dans des représenta- 
tions respectueuses, qu'il y avait encore une opinion pu- 
blique. C'était l'opposition héréditaire du pays. 

Ce vieillard, du nom de Malesherbes, âgé de soixante- 
quatorze ans, avait été deux fois ministre de Louis XVI. 
Ses ministères avaient été de peu de durée, payés d'in- 
gratitude et d'exils, non par le roi, mais par la haine du 
clergé^ de l'aristocratie et des cours. Libéral et philoso- 
phe, Malesherbes était un de ces précurseurs qui devan- 
cent, dans un régime d'arbitraire et d'abus, l'application 
des règles de justice et de raison que les idées appellent, 
mais auxquelles résistent les choses. Si de tels hommes 
étaient toujours à la tète des gouvernements, il y aurait 
à peine besoin de lois. Ils sont eux-mêmes des lois, car 
ils sont la lumière, la justice et la vertu d'un temps. 

Élève de Jean-Jacques Rousseau, ami de Turgot, qui 
avait porté le premier la philosophie dans l'administration, 
Malesherbes s'était fait chérir des philosophes du dix- 
huitième siècle^ en favorisant, comme &\teeXe\ve-%^\^fô^^ 
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de la librairie, Tintroductioa de V Encyclopédie ^ cet ar- 
senal des idées nouvelles, en France. Sous une législa- 
tion de ténèbres légales et de censure, Maleshérbes a?ait 
hardiment trahi les abus régnants en se déclarant le com- 
plice de la lumière. L'Église et Taristocratie ne lui avaient 
pas pardonné. Il était un de ces noms qu*on accusait le 
plus d avoir sapé la religion et le pouvoir en croyant sa- 
per la superstition et la tyrannie. Le fond de son cœur 
' était en effet républicain, mais ses mœurs et ses senti- 
ments étaient encore monarchiques. Exemple vivant de 
cette contradiction intérieure qui existe dans ces hom- 
mes nés, pour ainsi dire, aux frontières des révolutions, 
dont les idées sont d'un temps et dont les habitudes d'es- 
prit sont d'un autre. Le républicanisme de Maleshérbes 
était à la république du moment ce que l'idée philoso- 
phique du sage est aux mouvements tumultueux d'un peu- 
ple. Sa théorie tremblait et s'indignait devant la réaUsa- 
tion. Il ne désavouait pas les doctrines de sa vie, mais il 
se voilait le visage pour ne pas contempler leurs excès. 
Les malheurs du roi lui arrachaient des larmes amènes. 
Ce prince avait été l'espérance et quelquefois l'illusion 
de Maleshérbes. Témoin et confident de ses vœux pour 
le bonheur du peuple et pour la réforme de la monar- 
chie, Maleshérbes avait cru voir dans le roi jeune un de 
ces souverains réformateurs qui abdiquent d'eux-mêmes 
le despotisme, qui prêtent leur force aux révolutions pour 
les accomplir et les modérer, et qui légitiment la royauté 
par les bienfaits qu'ils font découler de l'âme d'un roi 
honnête homme. Ministre un moment, Maleshérbes avait 
perdu sa place sans perdre sou attachement pour le roi. 
Il sentait que l'influence de la cour lui avait arraché son 
élève, mais lui avait laissé un secret ami dans son maî- 
tre. Du fond de son exil, il l'avait suivi des yeux depuis 
les états-généraux jusqu'au cachot du Temple. Une cor- 
respondance secrète, à rares intervalles, avait porté à 
Louis XVI les souvenirs, les vœux, les commisérations de 
son ancien serviteur, k \a uouncXV^ à>\^^\i^sduroi, Ma- 
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lesherbes avait quitté sa retraite à la campagne et avait 
écrit à la Convention. Le président Barrère lut sa lettre 
à r Assemblée: 

'«( Citoyen président, disait M. de Malesherbes,j*ignore 
si la Convention donnera à Louis XVI un conseil pour le 
défendre, et si elle lui en laissera le choix. Dans ce cas, 
je désire que Louis XVI sache que s'il me choisit pour 
cette fonction, je suis prêt à m*y dévouer. Je ne vous de- 
mande pas de faire part à la Convention de mon désir; 
car je suis bien éloigné de me croire un personnage assez 
important pour qu'elle s'occupe de moi. Mais j'ai été ap- 
pelé deux fois au conseil de celui qui fut mon maître, 
dans le temps où cette fonction était ambitionnée par tout 
le ikionde. Je lui dois le même service lorsque c'est une 
fonction que bien des gens trouvent dangereuse. Si je con- 
naissais un moyen de lui faire connaître mes disposi- 
tions, je ne prendrais pas la liberté de m'adresser à vous. 
J'ai pensé que, dans la place que vous occupez, vous 
auriea plus de moyens que personne de lui faire passer 
cet avis. » 

Au nom de Malesherbes la Convention tout entière 
éprouva cette commotion électrique que donne aux hom- 
mes assemblés le nom d'un homme de bien, et ce frémis- 
sement qui parcourt la foule à l'aspect d'un acte de cou- 
rage et de vertu. La haine elle-même reconnut les saints 
droits de l'amitié dans la demande de M. de Malesherbes. 
Cette demande fut accordée. Quelques membres protes- 
tèrent contre le système de lenteurs que les formalités 
du procès allaient perpétuer entre le coupable et l'écha- 
faud. M On veut par' ces ajournements prolonger cette 
affaire pendant un mois, dit Thuriot. — Les rois, s'écria 
Legendre, n'ajournent pas leurs vengeances contre les 
peuples^ et vous ajourneriez la justice du peuple contre 
un roil — Il faut briser le. buste de Brutus, continua 
Billaud-Varennes, en montrant du geste la statue de ce 
Rtfmain, car il n'a pas balancé, comme nous, à venger 
un peuple d'un tyran 1 »> 

LàMàaTUtE, lu, \<à 
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Malesherbes, întrodait le jour même daD» la tour 06 
gémissait son maître, fut forcé d*attendre dans le dernier 
guichet; les commissaires de la commune, chargés jd*enH 
pécher Tintroduction furtive de toute arme qui pourrait 
soustraire le roi parie suicide à Téchafaud, l'arrétèreot 
longtemps dans cette pièce. Le nom et Taspect du vieil- 
lard inspirèrent quelque pudeur aux gardiens. Il se fouilla 
lui-même devant eux. Il n*avait sur lui que quelques pièces 
diplomatiques et le journal des séances de la Convention. 
Dorat-Cubières, membre de la commune, homme plus 
vaniteux que cruel, fanfaron de liberté, écrivain de bou- 
doirs, déplacé dans les tragédies de la Révolution, était 
de service dans l'antichambre du roi. Dorât -Gubières con- 
naissait M. de Malesherbes et révérait en lui un philo- 
sophe que Voltaire, son maitrç, avait signalé souvent i k 
reconnaissance des sages. Il fit approcher le vieillard du 
foyer de la cheminée et s'entretint familièrement avec 
lui. « Malesherbes, lui dit-il, vous êtes Tami de Louis XVI, 
comment pouvez-vous lui apporter des journaux où il verra 
toute l'indignation du peuple exprimée contre lui? — 
Le roi n'est pas un homme comme un autre, répondit 
M. de Malesherbes; il a une ame forte, il a une foi qui 
rélève au-dessus de tout. — Vous êtes un honnête hom- 
me., vous, reprit Gubières, mais si vous ne l'étiez pas^vuus 
pourriez lui porter une arme, du poison, lui conseiller 
une mort volontaire 1 *• La physionomie de M. de Males- 
herbes trahit à ces mots une réticence qui semblait in- 
diquer en lui la pensée d'une de ces morts antiques qui 
enlevaient l'homme à la fortune et qui le rendaient, dans 
les extrémités du sort, son propre juge et son propre li- 
bérateur; puis, comme se reprenant lu innéme de sa pen- 
sée : « Si le roi, dit-il, était de la religion des philoso- 
phes^ s'il était un Caton ou un Brutus, il pourrait se 
\uei\ Mais Je roi est pieux, \\ ^^v. ç.\vvélvea^ il sait que sa 
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religion lui défend d*attenter à sa vie, il ne se tuera pas. » 
Ces deux hommes échangèrent à ces mots entre eux un 
regard d'intelligence et se turent comme réfléchissant en 
eux-mêmes laquelle de ces deux doctrines était la plus 
courageuse et la plus sainte: de celle qui permet de se dé- 
rober au sort, ou de celle qui ordonne de subir sa destinée 
en Tacceptant. 

La porte de la chambre du roi s'ouvrit Malesherbes 
s'avança, incliné et d'un pas chancelant, vers son maître. 
Louis XVI était assis auprès d'une petite table. Il tenait 
à la main et lisait avec recueillement un volume de Ta- 
cite j cet évangile romain des grandes morts. A raspect 
de son ancien ministre^ le roi rejeta le livre, se leva et 
s'élança les bras ouverts et les yeux mouillés vers le vieil- 
lard : « Ah i lui dit-il en le serrant dans ses bras, où me 
retrouvez-vous ! et où m'a conduit ma passion pour Tamé- 
lioration du sort de ce peuple que nous avons tant aimé 
tous les deux ! Où venez-vous me chercher ? Votre dé- 
vouement expose votre vie et ne sauvera pas la mienne ! » 

Malesherbes exprima au roi, en pleurant sur ses mains, 
le bonheur qu'il éprouvait à lui consacrer un reste de 
vie et à lui montrer dans les fers un attachement tou- 
jours suspect dans les palais. Il essaya de rendre au prî- 
soooier l'espérance dans la justice de ses juges et dans 
la pitié d'un peuple lassé de le persécuter. «« Non , non, 
répondit le roi;^ ils me feront mourir, j'en suis sûr, ils 
co ont le pouvoir et la volonté. N'importe, occupons-nous 
de mon procès comme si je devais le gagner; etje le ga- 
gnerai en effet, puisque la mémoire que je laisserai sera 
sans tache. « 

XI. 

Tronchet et Desèze, introduits tous les jours au Tem- 
ple avec Malesherbes, préparèrent les éléments de la dé- 
fense. Le roi, parcourant avec eux les textes d'accusation 
et les différentes circonstances de son règue «\v3LWèS>\V^\^w\. 
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dans sa pensée Taccusation, passait de longues heures à 
dérouler à ses défenseurs sa vie publique. Tronchet et 
Deséze venaient à cinq heures et se retiraient à neaf. 
M. de Malesherbes, devançant Fheure de. ces séances, 
était introduit tous les matins chez le roi. Il apportait au 
prince les papiers publics, les lisait avec lui et préparait 
le travail du soir. 

C'est dans ces entretiens particuliers, entre le prince et 
le philosophe^ que rame du roi s*attendrissait et s'épan- 
chait en liberté; Tamitié de Malesherbes changeait quel- 
quefois ces épanchements en espérances, toujours en con- 
solations. La rudesse des commissaires de la commune 
suspendait souvent ces entretiens en exigeant que la porte 
de la chambre du roi restât ouverte pour qu'ils pussent 
entendre la conversation. Le roi et le vieillard se reti- 
raient alors dans le fond de la tourelle et , refermant ia 
porte sur eux, échappaient à Todieuse inquisition de ces 
hommes qui cherchaient des crimes entre Toreille de la 
victime et la bouche du consolateur. 

Le soir, quand M. de Malesherbes, Tronchet et Desèze 
s'étaient retirés, le roi lisait seul les discours prononcés 
pour ou contre lui, la veille, à la Convention. On eût cru, 
à l'impartialité de ses observations , qu'il lisait l'histoire 
d'un règne lointain. << Comment pouvez->vous lire de sang- 
froid ces invectives ? lui demandait un jour Cléry. — J'ap- 
prends jusqu'où peut aller la méchanoeté des hommes, 
répondit le roi. Je ne croyais pas qu'il pût en exister de 
semblables. *» Et il s'endormit. 

Un peloton de fil, dans lequel était roulé un papier où 
des piqûres d'aiguille figuraient les lettres , servait aux 
princesses à correspondre avec le captif. Turgy, qui fai- 
sait à la fois le service de table chez le roi et chez la rei- 
ne, cachait le peloton dans une armoire de la salle à man- 
ger. Là, Cléry trouvait et remettait à la place le peloton 
qui renfermait les réponses du roi. Ainsi las mêmes espé- 
rances et les mêmes craintes, glissant à travers les murs, 
palpitaient à la fois daus \es CiewiL^vai^e.^ et confondaient 
-Ciî une même pensée les am^s» ^^?» ^\\s^\i\\v£ç%. 
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Plus tard , une ficelle , à rextrémité de laquelle était 
attaché un billet, glissait de la main du roi dans i*abat- 
jour en forme d*entonnoîr qui garnissait la fenêtre de la 
reine, placée directement au-dessous de la sienne, et re- 
montait chargée des confidences et des tendresses de sa 
femme et de sa sœur. 

Depuis qu*il était isolé, le roi avait refusé de descen- 
dre pour respirer Tair au jardin. << Je ne puis me résou- 
dre à sortir seul, disait-il ; la promenade ne m'était douce 
que quand j'en jouissais avec ma femme et mes enfants. *> 
Le iô décembre, il dit, à l'heure du déjeuner, à Cléry , 
devant les quatre municipaux de garde : » Il y a quatorze 
ans, vous fûtes plus matinal qu'aujourd'hui. >y Un sou- 
rire triste révéla à Cléry le sens de ces paroles. Le ser- 
viteur attendri se tut pour ménager la sensibilité d'un 
père. <« C'est le jour, poursuivit le roi, où naquit ma fille i 
Aujourd'hui, son jour de naissance 1 être privé de la voir ! » 
Des larmes roulèrent sur son pain. Les municipaux, muets 
et attendris , semblèrent respecter ce souvenir des jours 
heureux, qui traversait la prison comme pour la rendre 
plus sombre. 

XIL 

Le lendemain, Louis se renferma seul dans son cabinet 
et il écrivit longtemps. C'était son testament, suprême 
adieu à Tespérance, De ce jour, il n'espéra plus que dans 
l'immortalité. Il léguait en paix tout ce qu'il avait à lé- 
guer dans son ame: sa tendresse à sa famille, sa recon- 
naissance à ses serviteurs , son pardon à ses ennemis. 
Après cet acte, il parut plus calme. Il avait signé en chré- 
tien la dernière page de sa destinée. 

<« Moi, disait, en termes textuels, mais plus étendus, 
cette confession posthume où l'homme semble parler d'une 
autre vie, moi, Louis XVI du nom, roi de France, ren- 
fermé depuis quatre mois avec ma famille dans la tour 
du Temple, à P^ris^ par ceux qui étaient mes svi\eu ^ ce 
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privé de toute communication quelconque depuis onze 
jours, même avec ma famille; impliqué de plus dans un 
procès dont il est impossible de prévoir l'issue à eause 
des passions des hommes: n'ayant que Dieu pour témoin 
de mes pensées et à qui je puisse m'adresser, je déclare 
ici, en sa présence, mes dernières volontés et mes senti- 
ments. Je laisse mon ame à Dieu , mon créateur. Je le 
prie de la recevoir dans sa miséricorde. Je meurs dans la 
foi de l'Église et dans l'obéissance d'esprit â ses décisions. 
Je prie Dieu de me pardonner tous mes péchés. J'ai cher- 
ché à les reconnaître scrupuleusement, à les détester et 
û m'humilier devant lui... Je prie tous ceux que je pour- 
rais avoir offensés involontairement (car je ne me sou- 
viens pas d'avoir fait sciemment aucune offense à per- 
sonne) de me pardonner le mal qu'ils croient que je puis 
leur avoir fait... Je prie tons ceux qui ont de la charité 
d'unir leurs prières aux miennes... Je pardonne de tout 
mon cœur à ceux qui se sont faits mes ennemis sans que 
je leur en aie donné aucun motif, et je prie Dieu de leur 
pardonner de même qu'à ceux qui par un faux zèle, ou 
par un zèle mal entendu, m'ont fait beaucoup de mal... Je 
recommande à Dieu ma femme et mes enfants, ma sœur, 
mes tantes, mes frères et tous ceux qui me sont attachés 
par les liens du sang ou de quelque autre manière que 
ce puisse être. Je prie Dieu particulièrement de jeter des 
yeux de miséricorde sur ma femme, mes enfants, ma sœur, 
qui souffrent depuis longtemps avec moi; de les soute* 
nir par sa grâce s'ils viennent à me perdre et tant qu'ils 
resteront dans ce monde périssable... 

9f Je recommande mes enfants à ma femme; je o'ai 
jamais douté de sa tendresse pour eux. Je lui recommande 
surtout de ne leur faire regarder les grandeurs de ce 
monde, s'ils sont condamnés à les éprouver, que comme 
des biens dangereux et passagers, et détourner leurs re- 
gards vers la seule gloire solide et durable de l'éternité... 
Je prie ma sœur de continuer sa tendresse à mes enfants, 
et de leur tenir lieu de mère s'vVs %\aieat le malheur de 
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perdre leur mère véritable... Je prie ma femme de me 
pardonner tous les maux qu*elle souffre pour moi, et les 
chagrins que je pourrais lui avoir donnés dans le cours 
de notre union ; comme elle peut être sûre que je n'em- 
porte rien contre elle^ si elle croyait avoir quelque chose 
à se reprocher. 

f9 Je recommande bien à mes enfants, après ce qu'ils 
doivent à Dieu, qui passe avant tout, de rester toujours 
unis entre eux, soumis et obéissants à leur mère, recon- 
naissants de toutes les peines qu'elle prend pour eux et 
en mémoire de moi... Je les prie de regarder ma sœur 
comme une seconde mère... 

M Je recommande à mon fils , s'il avait le malheur de 
devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier au bon- 
heur de ses concitoyens, qu'il doit oublier toute haine et 
tout ressentiment, et nommément ce qui a rapport aux 
malheurs et aux <^agrins que j'éprouve. Qu'il se sou- 
vienne qu'on ne peut faire le bonheur du peuple qu'en 
régnant suivant les lois ; mais en même temps, qu'un roi 
oe peut faire respecter les lois et opérer le bien qui est 
dans son cœur qu'autant qu'il a en main l'autorité né- 
cessaire, et qu'autrement, étant contrarié dans ses actes 
et n'inspirant pas de respect, il est plus nuisible qu^u- 
tilel... Qu'il songe que j'ai contracté une dette sacrée 
envers les enfants de ceux qui ont péri pour moi et de 
ceux qui sont malheureux à cause de moi 1... Je lui re- 
commande MM. Hue et Ghamilly, que leur véritable atta- 
chement pour moi avait portés à s'enfermer dans ce triste 
séjour. Je lui recommande aussi Cléry, des soins duquel 
j*ai à me louer depuis qu'il est avec moi ; comme c'est 
lui qui est resté avec moi jusqu'à la fin, je prie la com- 
mune de lui remettre mes vêtements, mes livres, ma mon- 
tre, ma bourse et les autres petits meubles qui m'ont été 
enlevés et déposés au conseil de la commune... Je par- 
donne à mes gardiens les mauvais traitements et les gè- 
nes dont ils ont cru devoir user envers moi... J'ai trouvé 
parmi eux quelques âmes sensibles et compatissantes. Que 
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ceux-4à jouissent dans leur cœur de la tranquillité que 
doit leur donner leur façon de penser!... Je prieMM.de 
Malesherbes, Tronchet et Deséze de recevoir ici tous mes 
remerdments et Texpression de ma sensibilité pour tous 
les soins et pour toutes les peines qulls se sont donnés 
pour moi... 

» ...Je finis en déclarant devant Dieu, et prêt à parai- 
ire devant lui, que je ne me reproche aucun des crimes 
qui sont avancés contre moi l... 

^ » Fait double à la tour du Temple , le 25 décem- 
bre 4792. 

» Louis, n 

xm. 

Ainsi cette ame, en s'ouvrant dans son dernier examen 
au jour scrutateur de Timmortalité, ne lisait rien dans 
ses pensées les plus secrètes qu'intention honnête, ten- 
dresse et pardon. L'homme et le chrétien étaient sans 
tache. Tout le crime ou plutôt tout le malheur était 
dans la situation. Ce papier, empreint de ses tendresses, 
trempé de ses larmes et bientôt de son sang, était Tirré- 
cusable témoignage que sa conscience portait d'elle-même 
devant Dieu. Quel peuple n'eût adoré un tel homme, si 
c«t homme n'eût pas été un roi? Mais quel peuple, de 
sang-froid, n'eût absous un tel roi, qui savait lui-même 
tant pardonner et tant aimer? Ce testament, le plus grand 
acte de la vie de Louis XVI, parce qu'il fut l'acte de son 
ame seule, jugeait plus infailliblement sa vie et son règne 
que le jugement inflexible porté bientôt par des hom- 
mes irrités. £n se dévoilant ainsi lui-même à l'avenir, 
Louis accusait involontairement la dureté des temps qai 
allaient le condamner au supplice. Il croyait avoir par- 
donné, et par la sublimité même de sa douceur, il s'était 
à jamais vengé 1 
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XIV. 



Le même jour ses défenseurs vinrent lui présenter le 
plan complet de sa défense. Malesherbes et le roi lui- 
même avaient fourni les documents de fait^ Tronchet les 
arguments de droit. Desèze avait rédigé le plaidoyer. 
Desèze lut cette défense. La péroraison s'adressait à 
l'ame du peuple et s'efforçait de fléchir les juges par le 
tableau pathétique des vicissitudes de la famille royale. 
Cette apostrophe à la nation arracha des larmes des yeux 
de Malesherbes et de Tronchet. Le roi lui-même était 
ému de la pitié que son défenseur voulait inspirer à ses 
ennemis. Sa fierté rougit cependant d'implorer d'eux une 
autre justice que la justice de leur conscience. « Il faut 
retrancher cette péroraison, dit Louis à Desèze, je ne 
veux point attendrir mes accusateurs! » Desèze résista; 
mais la dignité de sa mort appartient au mourant. Le 
défenseur coda. Quand il se fut retiré avec Tronchet, le 
roi, resté seul avec Malesherbes, parut obsédé d'une 
pensée secrète. « J'ai une grande peine, ajoutée à tant 
d*aotres, dit-il à son ami. Desèze et Tronchet ne me 
doivent rien; ils me donnent leur temps, leur travail et 
peut être leur vie. Gomment reconnaître un tel service? 
Je n'ai plus rien; quand je leur ferais un legs, ce legs 
ne serait pas acquitté. D'ailleurs, ce n'est pas la fortune 
qui acquitte une telle dette 1 — Sire, dit Malesherbes, 
leur conscience et la postérité se chargeront de leur ré- 
compense. Mais vous pouvez dès à présent leur en ac- 
corder une qu'ils estimeront à plus haut prix que vos 
plus riches feveurs quand vous étiez heureux et puissant. 
— Laquelle? demanda le roi. — Sire, embrassez-les 1 » Le 
lendemain, quand Desèze et Tronchet entrèrent dans la 
chambre du captif pour l'accompagner à la Convention, 
le roi en silence s'approcha d'eux, ouvrit ses bras et les 
tint longtemps embrassés. L'accusé et les défenseurs ne 
se parlèrent que par leur§ sanglots. Le roi se seaU^ saa- 
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lagé. Il avait donné tout ce qu'il avait, ao serrement 
contre son cœur. Desèze et Tronchet se sentirent payés. 
Ils avaient reçu tout ce qu'ils ambitionnaient: le salaire 
de larmes d'un malheureux abandonné de tous ses sujets, 
le geste de reconnaissance d'un mourant. 

XV. 

Quelques instants après, San terre, Ghambon et Chau- 
mette vinrent prendre le roi et le conduisirent pour la 
seconde fois, avec le même appareil de forces, à la Gon« 
vention. La Convention le fit attendre prés d'une heure, 
comme un client vulgaire, dans la salle qui précédait 
Tenceinte de ses délibérations. L'extérieur du roi était 
plus décent, son costume moins délabré qu'à son premier 
interrogatoire. Sa figure témoignait moins de rhabita- 
bion des cachots. Ses amis lui avaient conseillé de ne pas 
eouper sa barbe, afin que la cruauté de ses geôliers éerite 
sur son visage excitât par les yeux l'indignation et l'in- 
térét du peuple. Le roi avait rejeté avec dédain ce moyen 
théâtral d'émotion en sa faveur. Il avait placé «on droit 
à la compassion dans son ame et non dans ses habits. 
Les commissaires, sur sa demande, avaient consenti à 
remettre des ciseaux à Gléry pour raser son maitre. Ses 
traits étaient reposés, ses yeux sereins. Plus fait pour la 
résignation que pour la lutte avec le sort, l'approche du 
malheur- suprême grandissait Louis XVI. 

Il se promena avec une attitude d'indifférence entre 
ses deux défenseurs au milieu des groupes de députés 
curieux qui sortaient de la salle pour le contempler. 11 
causait sans chaleur et sans trouble avec Malesherbes. 
Le vieillard, en lui répondant, s'étant servi du titre de 
Majesté, plus respectueux à mesure que la fortune était 
plus insolente, Treilhard entendit cette expression. S'a- 
vançant entre le roi et Malesherbes. « Qui vous donnci 
dit Treilhard à Tancien ministre, la dangereuse audace 
de prononcer ici des Ulres i^voscvits car la nation? ^ 
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Le mépris de la vie! » répondit dédaigneusement Malc9* 
herbes, et il continua la conversation. 

XVI. 

La Convention^ ayant fait entrer le roi, accompagné 
de ses défenseurs, écouta dans un religieux silence le 
discours de Desèze. On voyait à Tattitude de la Montagne 
qu'il n'y avait plus d'agitation parce qu'il n'y avait plus 
de doute. Les juges avaient la patience de la certitude. 
Us donnaient une heure à ce roi, à qui, dans leur pen- 
sée, ils avaient déjà enlevé une vie. Desèze parla avec 
dignité mais sans éclat. Il garda le sang-froid delà raison 
devant l'ardeur d'une passion publique. Son plaidoyer, 
au niveau de ses devoirs de défenseur, ne s'éleva que 
dans quelques phrases au niveau de la circonstance. Il 
discuta quand il fallait frapper. Il oublia qu'il n'y a 
d'autre conviction pour un peuple que ses émotions; 
que la témérité des paroles est dans certains cas, la sou- 
veraine prudence, et qu'il n'y a dans les circonstances su- 
prêmes qu'une éloquence désespérée qui puisse sauver, 
tout en risquant de tout perdre. 

Ce fut une des fatalités attachées à la vie de Louis XVI 
de n'avoir pas trouvé, pour disputer ou pour reprocher 
sa mort au peuple, une de ces voix qui élèvent la pitié 
à la hauteur de l'infortune et qui font retentir de siècle 
en siècle les chutes des trônes, les catastrophes des em- 
pires et le contre-coup de la hache qui tranche la télé 
des rois, avec des paroles aussi hautes^ aussi grandes, 
aussi solennelles que ces événements. Qu'un Bossuet, 
un Mirabeau, un Vergniaud se fussent rencontrés ù la 
place de Desèze, Louis XVI n'eût pas été défendu avec 
plus de zèle, plus de prudence et plus de logique ; mais 
leur parole, toute politique et non judiciaire, eût ré- 
sonné comme une vengeance sur la tétc des juges, comme 
un remords sur le cœur du peuple; et si la cause n'eût 
pas été gagnée devant le tribunal, elle était à jamais il« 
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lustrée devant la postérité 1 Dans les causes qui oe sont 
pas d*uQ jour, c'est une faute de parler au temps; il faut 
parler à Ta venir, car c*est lui qui est le véritable juge. 
Louis XVI et ses défenseurs l'oublièrent trop. Toutefois, 
il resta de ce plaidoyer un mot sublime et qui résumait 
en une accusation directe toute la situation: » Je cher- 
che parmi vous des juges, et je n'y vois que des accusa* 
leurs! » 




XVII. 

Le roi, qui avait écouté sa propre défense avec un io- 
térét qui semblait porter davantage sur son défenseur 
que sur lui-même, se leva quand Desèze eut fini de par- 
ler: f* On vient de vous exposer, dit-il, mes moyens de 
défense, je ne les renouvellerai pas. En vous parlant 
peut-être pour la dernière fois, je vous déclare que ma 
conscience ne me reproche rien et que mes défenseurs ne 
vous ont dit que la vérité. Je n*ai jamais craint que ma 
conduite fût examinée publiquement; mais mon cœur 
est déchiré de trouver dans l'acte d'accusation l'imputa- 
tion d'avoir voulu faire répandre le sang du peuple^ et 
surtout que les malheurs du 10 août me soient attribués. 
J'avoue que les preuves multipliées que j'avais données 
dans tous les temps de mon amour pour le peuple me 
paraissaient m'avoir placé au-dessus de ce reproche, moi 
qui me serais exposé moi-même pour épargner une goutte 
du sang de ce peuple 1 m II sortit après ces paroles. 

« Qu'on le juge sans désemparer I demanda Bazire. 
— L'appel nominal à l'instant mêmel s'écrie Duhem; il 
est temps que la nation sache si elle a raison de vouloir 
être libre ou si c'est pour elle un crime 1 — Et moi, re- 
prend Lanjuinais, je demande que nous rapportions le 
décret par lequel nous nous sommes constitués juges de 
Louis XVI I Voilà ma réponse à la proposition qu'on 
vous fait! Que Louis XVI soit jugé, oui, c'est-à-dire que 
Ja loi ^oit appliquée à son ^^co^iès^ (\i]ie les formes saiu- 
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taires protectrices réservées à tous les citoyens lui soient 
octroyées comme à tout autre homme; mais qu'il soit 
jugé par la Convention nationale^ qu*il soit jugé par les 
conspirateurs qui se sont déclarés eux-mcmcs à cette tri- 
bune, les auteurs de la journée du 10 août!... — A TAb- 
baye! s*écrient les voix de la Montagne. — Vous vous 
déclarez trop ouvertement le partisan de la tyrannie! 
dit Tburiot. — C'est un royaliste! il a fait le procès du 
10 août! vocifèrent ensemble Duhem, Legcndre, Billaud^ 
Duquesnoy. — Il va bientôt nous transformer en accusés 
et le roi en juge, observe ironiquement Julien. —Je dis, 
reprend Lanjuinais, que vous, les conspirateurs avoués 
du 10 août, vous seriez h la fois les ennemis, les accusa- 
teursy le jury d'accusation, le jury de jugement et les ju- 
ges!... — Faites-le taire! c'est la guerre civile qui parle! je 
demande à l'accuser, les preuves à la main ! dit Choudieu. 
— Vous m'écouterez! reprend Lanjuinais. — Non! non! 
à bas de la tribune! à la barre, à la barre des accusés! 
crient mille voix. — A l'Abbaye! à l'Abbaye! » leur ré- 
pondent les voix des tribunes. Le silence se rétablit. 

« Je n'ai point incriminé^ reprend froidement Lanjui- 
nais, la conspiration du 10 août, je dis qu'il y a de saintes 
conspirations contre la tyrannie; je sais que ce Brutus, 
dont je vois là l'image, a été un de ces illustres et saints 
conspirateurs: mais je continue mon raisonnement et je 
dis: Vous ne pouvez être juges de l'homme désarmé 
dont vous vous êtes déclarés vous-mêmes les enne- 
mis mortels et personnels! vous ne pouvez être juges, 
ayant tous, ou presque tous, déclaré d'avance votre opi- 
nion, et quelques-uns avec une férocité scandaleuse {des 
murmures de colère* grondent de nouveau sur quelques 
bancs). Il y a une loi naturelle, imprescriptible, positive, 
qui veut que tout accusé soit jugé sous la protection des 
lois de son pays. Si donc il est vrai que nous ne pouvons 
rester juges; s'il est vrai que moi et plusieurs autres nous 
aimons mieux mourir que de condamner à mort, en vio- 
lant la justice, le plus abominable des tyrans {Une çoix 
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s'élève: Voas aimez donc mieux le salut du tyran que le 
salut du peuple?.... Lanjuinais cherche des yeux Tinter- 
rupteur comme pour le remercier du fil qu*il lui tend). 
J'entends parler du salut du peuple, reprend Lanjuinais, 
c*est là rheureuse transition dont j*ayais justement be- 
soin. Ce sont donc des idées politiques que Ton vous ap- 
pelle à. discuter, et non pas des idées judiciaires. J*aidonc 
eu raison de vous dire que vous ne deviez pas siéger ici 
comme juges, mais comme législateurs 1 La politique veat- 
oUeque la Convention soit déshonorée? La politique veut- 
elle que la Convention cède à Torageusc versatilité dcTo- 
pinion publique? Certes, il n'y a qu'un pas, dans l'opi- 
nion publique, de la haine et de la rage à l'amour et à 
la pitié 1 Et moi je vous dis aussi: Pensez au salut du 
peuplel Le salut du peuple veut que vous vous absteniez 
d'un jugement qui créera d'affreuses calamités pour la 
nation; d'un jugement qui servira à vos ennemis dans 
les horribles conspirations qu'ils trament contre vousl m 
Lanjuinais descend au milieu des murmures. 

« On vous demande, répond Àmar, quels seront les 
juges? On vous dit: Vous êtes tous parties intéressées! 
Mais ne vous dira-t-on pas aussi que le peuple français 
est partie intéressée parce que c'est sur lui qu'ont porté 
les coups du tyran? A qui donc faudra-t-il en appeler? 
Aux planètes sans doute. — Non, à une assemblée de 
roisi ajoute Legendre avec un éclat de rire qui retentit 
dans les tribunes. — Jugeons sans désemparer, répète 
Duhem; quand les Autrichiens bombardaient Lille au nom 
du tyran, ils ne désemparaient pas. » — 

i* Trêve à ces déclamations, réplique Kersaint, nous 
sommes ses juges et non ses bourre^iux! ** Quelques mem- 
bresy fatigués ou indécis, demandent l'ajournement de la 
discussion à une autre séance. Le président le met aux 
voix. La majorité le prononce. Quatre-vingts députés de 
la Montagne s'élancent de leurs bancs vers la tribune et 
menacent le président. Julien s'empare de la tribune aux 
/»/>pJaudissements de la Montagne. << On veut nous dissou- 
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dre, dit Julien, soutenu par les signes de tête de Robespierre 
et par les gestesdeLegendreetdeSaintJust. — Oui, mais 
c'est vousl lui crie Louvet. — On veut dissoudre la ré- 
publique, reprit Julien, en attaquant la Convention dans 
set bases. Mais, nous, les amis du peuple, nous avons juré 
de mourir pour la république et pour lui (la Montagne 
applaudit). J'habite les hauteurs, poursuit Julien en mon- 
trant de la main les bancs élevés du côté gauche, elles 
seront les Thermopyles du peuple! — Oui, oui, nous y 
mourrons tous, >» répondent en masse et en se levant, la 
main tendue vers Julien, les députés qui siègent sur la 
Montagne. Julien accuse le président de partialité et de 
connivence avec Malesherbes. Le président se justifie. 
L'ordre se rétablit. Quinette présente un projet de dé- 
cret qui règle le mode de jugement du roi. Camille Des- 
moulins, Robespierre demandent à combattre ce projet. 

Couthon se fait porter à la tribune. ** Citoyens, ditnl, 
Capet est accusé de grands crimes; dans ma conscience, 
il est convaincu. Accusé, il faut qu'il soit jugé; car il est 
dans la justice éternelle que tout coupable soit condamné. 
Par qui sera-t-il jugé? Par vous, car la nation vous a 
constitués en grand tribunal d'État. Vous n'avez pu vous 
créer juges, mais vous l'êtes par fa volonté suprême du 
peuple. » Salles veut parler dans le sensdeLanjuinais, le 
tumulte couvre sa voix. « Je déclare, s'écrie Salles, qu'on 
nous fait délibérer sous le couteau! >> 

Péthion, repoussé trois fois par les vociférations de la 
Montagne et par les apostrophes de Marat, qui s'élance 
pour l'arracher de la tribune, parvient a se faire enten- 
dre. Aux premiers mots qu'il prononce: « Nous ne vou- 
lons pas d'opinion à la Péthion, lui crie Dubem. — Nous 
n'avons pas besoin de ses leçons, ajoute Legendre. — A 
bas le roi Jérôme Péthion! » hurlent ces mêmes tribunes 
qui, quatre mois avant, proclamaient Péthion le roi du 
peuple. 

Barbaroux, Serres, Rebecqui,Duperret, tous les jeunes 
députés amis de Roland s'élancent vers les bancs de la 
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Montagne, d'où partent les apostrophes contre PéthioiL 
Les gestes, les menaces, les invectives s'entre-choquent: 
Nous en appelons au»peuplel Nous en appelons aux dépar- 
tements ! Lâches ! brigands 1 assassins 1 royalistes I Les mots 
ne suffisent plus à l'explosion des colères; les attitudes 
achèvent les mots. Le président se couvre en signe de 
détresse de T Assemblée. La Convention s'étonne, le si- 
lence renaît. 

xvin 

Péthion reprend: « Est-ce ainsi, citoyens, que se trai- 
tent les grands intérêts d'un empire? Est-ce ainsi que 
pour des différences d'opinion entre nous, nous nous trai* 
tons mutuellement d'ennemis de la liberté^ de royalistes? 
N'avons-nous pas juré tous que nous n'aurons plus de 
roi? Quel est celui qui fausserait ses serments? Qui vou- 
drait un roi? Nous n'en voulons pas! — Non, non, per- 
sonne! jamais! >» s'écrie, en se levant, la Convention tout 
entière. Le duc d'Orléans, au milieu d'un groupe de dé- 
putés de la Montagne, prolonge plus longtemps que ses 
collègues ce serment de haine à la royauté, et agite sob 
chapeau au-dessus de sa tête pour s'associer avec plus 
d'évidence è l'enthousiasme qui répudie les rois. 

c< Mais, poursuit Péthion, il ne s'agit ici ni de pro* 
noncer sur la royauté abolie, ni sur le sort du roi, car 
Louis Capet ne l'est plus, il s'agit de prononcer sur le 
sort d'un homme. Vous vous êtes établis ses juges, il fout 
que vous puissiez juger avec une pleine conviction de 
faits. Les vrais amis de la liberté et de la justice sont 
ceux qui veulent examiner avant déjuger! Plusieurs mem- 
bres veulent, avec Lanjuinais, qu'on rapporte le décret 
par lequel il a été dit que Louis serait jugé; d'autres 
veulent qu'il soit simplement prononcé sur son sort par 
mesure politique. Je suis de la première opinion. Mais il 
n'en faut préjuger aucune. Je demande que la résolution 
présentée par Cou thon soxlmvivTvt^tvwe^ mais eu réservant 
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It question souleTée dans le cours de la séance. » La Con- 
vèntiony^ramenée au sang-froid par la voix courageuse et 
imposante encore de Péthion, vota la proposition de Cou- 
thon et les réserves de Péthion, qui laissaient des heures, 
des éventualités et des réflexions entre Tarrét du peuple 
et la vie du roi. 

XIX. 

Pendant que ces agitations dans la salle trahissaient 
Tangoisse et Tirrésolution des juges, le roi, de retour 
dans la salle des inspecteurs de la Convention, se jeta dans 
les bras de Deséze. Il pres^ les mains de son défenseur 
dans les siennes, essuya son front avec son mouchoir et 
ehauffa lui «même la chemise destinée à remplacer celle 
qfoe la sueur de cinq heures de tribune avait Irempéesur 
le corps de Deséze. Dans ces soins familiers, que rele- 
mient sa situation et son rang, le roi semblait oublier 
que sa propre vie s*agitait dans le tumulte de la salle 
▼eisine. On entendait le murmure continu et les éclats 
de Torc qui partaient de Fenceinte de la Convention, sans 
pouvoir distinguer les paroles, ni préjuger les résultats 
de la délibération. L*attention avec laquelle Deséze avait 
été écouté, les physionomies apaisées et les dispositions 
plus favorables de l'opinion publique qui se révélaient 
depuis quelques jours dans les théâtres et dans les lieux 
poblics rendaient quelque lueur d'espoir à. Louis XVI. La 
rapidité avec laquelle son cortège le ramena cette fois au 
Temple en évitant les quartiers populeux fit penser au 
roi que ses amis veillaient. Le lendemain, un commis- 
saire, nommé Vincent, qui ne cherchait dans ses fonctions 
que des occasions d'adoucir la rigueur du sort des pri- 
sonniers, se chargea de porter secrètement à. la reine un 
exemplaire imprimé du plaidoyer de Deséze. 

Rentré au Temple, le roi, qui n'avait rien à oiFrir, dé- 
taeha sa eravate et la donna à son avocat. 

Le i*' janvier, à son réveil, Cléry s'approcha du lit de 
son maître et lui offrit, à voix basse, ses vœux \Kiur la 
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fin dé SCS malheurs. Le roi reçut ces vœux avec atten- 
drissementy et leva les yeux au ciel en s*e souvenant des 
jours où ces mêmes hommages, murmurés aujourd'hui 
tout bas par le seul compagnon de son cachot, lai étaient 
apportés par tout un peuple dans les galeries de ses[Mi- 
lais. Il se leva, parut prier avec plus de ferveur qo*à l\)r- 
dinaire et conjura un municipal d*aller s'informer de la 
santé de sa fille malade, et de porter à la reine et à sa sœur 
les souhaits interceptés d*un prisonnier. Jusqu'au 10 jan- 
vier rien ne changea dans l'habitude des journées du roi, 
si ce n'est que M. de Malesherbes se présenta inutilement 
à la porte de la tour. M. de Malesherbes, dans ces diffé- 
rentes tentatives pour revoir le roi, était accompagné 
d'un jeune royaliste qu'un généreux attrait vers le mal- 
heur entraîna de. bonne heure, et qui fut depuis, dans 
de meilleurs jours, le ministre et le conseiller austère ik 
la monarchie des Bourbons, qu'il voulait réconcilier avee 
la liberté. Ce jeune homme se nommait Hyde de Neuville; 
il donnait le bras à M. de Malesherbes et soutenait ses 
pas chancelants, quand le vénérable défenseur de Louis XYI 
se rendait au Temple ou à la G)nvention. 

Le prince passait ses heures à lire Thistoire d'Angle- 
terre et surtout le volume qui contenait ie jugement et 
la mort de Charles W, comme s'il eût cherché à se con- 
soler en retrouvant sur le trône un second- exemple de 
ses infortunes, et comme s'il eût voulu s'exercera la mort 
et modeler ses derniers moments sur ceux d'un roi dé- 
capité. 

XX. 

Pendant ces jours, ou rien du dehors ne pénétra dans 
sa prison, les deux partis qui se disputaient la Gonveo- 
lion continuèrent de s'entre*déchirer en se disputant sa 
vie. Saint-Just reprit la parole le %7 décembre et réfuta 
en axiomes brefs et tranchants, comme la hache, la dé- 
fense prononcée la veille. Il résuma son discours .dans 
ces mots: « Si le ro\ eal \v\\ioe^v\\,> l^ ^euçle est coupa- 
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fale! Vous avez proclamé la loi martiale contre les tyrans 
du monde, et vous épargneriez le vôtre 1 La révolution ne 
commence que quand le tyran finit! » Barbaroux parla 
sans conclure et donna par une réticence, si contraire à 
rénergie de son caractère , le premier symptôme de la 
fluctuation d'esprit des Girondins. 

Lequinio répondit à Barbaroux: << Si je pouvais de 
cette main, dit-il^ assassiner d'un seul coup tous les ty- 
rans, je les frapperais à Tinstant. » Des applaudissements 
ayant éclaté dans la salle, et le président ayant menacé 
d'en appeler k la force pour rétablir Tordre, un orage de 
voix éclata dans rAssemblée. Yergniaud se plaignit de 
ces tumultes, qui présentaient la république naissante 
sous la forme hideuse de l'anarchie. Il demanda que le 
nom des députés censurés fût envoyé aux départements. 
•V Nous ne -sommes pas la Convention de Paris, s'écria . 
Bozot, mais la Convention de la France et des dépac- 
tementsi *» 

Dans la séance du 17, le ministre des affaires étran- 
gères, Lebrun, communiqua des notes de la cour d'Es- 
pagne. L'ambassadeur de cette cour intercédait pour la 
vie de Louis XVI et promettait, à ce prix, l'éloignement 
des troupes que l'Espagne avait rassemblées sur les fron- 
tières des Pyrénées. ^ Loin de nous tpute influence 
étrangère, répondit Thuriot. — Nous ne traitons pas 
avec les rois, mais avec les peuples! ajouta Chasles; dé- 
clarons qu'à l'avenir aucun de nos agents ne traitera 
avec une tète couronnée avant que la république soit re- 
connue. M 

L'ordre du jour répondit dédaigneusement aux tenta- 
tives de l'ambassadeur d'Espagne. 

On reprit la discussion sur le jugement du roi. Buzot 
et Brissot soutinrent l'appel au peuple. Carra, quoique 
Girondin, le combattit. Gensonné, dans un discours di- 
rect, apostropha longuement Robespierre. «Il est, dites- 
vous, mo parti qui veut enlever la Convention de Paris 
t Caire égorger les citoyens par les citoyefkis! Tranquil- 
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lisez-YOUs^ Robespierre 1 Vous ne sere2 pas égorgé; et je 
crois même que vous ne ferez égorger personne. La bon- 
homie avec laquelle vous reproduisez sans cesse cette 
doucereuse invocation me fait craindre seulement que ee 
ne soit là le plus cuisant de vos regrets. Il n*est que trop 
vrai, Tamour de la liberté a aussi son hypocrisie et ses 
tartufes. On les reconnaît à leur haine conire les lumié- 
res et contre la philosophie, à leur adresse à caresser les 
préjugés et les passions du peuple. Il est temps de si- 
gnaler cette faction à la nation entière. C'est elle qui rè- 
gne aux Jacobins de Paris, et ses principaux cheU siè- 
gent parmi nous. Que ve\ilent-ils? Quel est leur but? 
Quel étrange gouvernement se proposent-ils de donner 
à la France? Ne disent-ils pas qu'aucun républicain ne 
restera sur le territoire français st Louis n'est pas en- 
voyé au supplice? qu'il faudra alors nommer un défea^ 
9eur à la république? Quoi 1 vous ne formez pas unéfte- 
tion, et vous vous désignez vous-mêmes sous le nom de 
députés de la Montagne, comme si vous aviez dioisi 
cette dénomination pour nous rappeler ce tyran d'Asie 
qui n'est connu dans l'histoire que par la horde d'assas- 
sins qu'il traînait à sa suite et par l'obéissance fanatique 
aux ordres sanguinaires de leur chef? Robespierre ne 
vous a-t-il pas dit avec une précieuse naïveté que le peu- 
ple devait être moins jaloux d'exercer lui-même ses droits 
souverains que de les confier à des hommes qui en fe- 
ront un bon usage? L'apologie du despotisme a toujours 
commencé ainsi 1... Il ne faut pas que le jugement de 
Louis passe aux yeux de l'Europe pour Tœuvre de cette 
faction 1 Le peuple seul doit sauver le peuple! m 

XXI. 

Une accusation d'ancienne complicité avec la eour, di- 
rigée contre Yergniaud, Guadet, Brissot et Gensonné, 
répondit le lendemain à l'invective de Gensonoé. Dne 
lettre de ces* quatre députés, adressée avaot le 10 août 
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au peintre du roi Boze, lettre daas laquelle ils donnaieat 
des conseils à ce prince^ attestait que le républicanisme 
avait eu en eux seV hésitations et ses complaisances, 
et que la constitution de 1791, si elle ne suffisait pas à 
leurs principes^ aurait suffi à leur ambition; pourvu qu'ils 
en eussent été les directeurs. Cette correspondance, très- 
constitutionnelle du reste, n'avait pas d'autre crime. Gua- 
det , Gensonné , Vergniaud s'en lavèrent facilement , à 
r.aide de leur éloquence ordinaire et d'une majorité qui 
leur appartenait encore. Néanmoins cette accusation, tom- 
bée inopinément snr eux des mains dês amis de Robes- 
pierre, et les soupçons qu'elle laissa dans l'esprit du peu- 
ple, firent sentir la nécessité de répondre à ces soupçons 
par des actes irrécusables de haine à la monarchie, et de se 
signer à eux-mêmes leurs titres de républicains de quel- 
ques gouttes du sang d'un roi. De ce jour, ils commen- 
cèrent à délibérer entre le sacrifice de la vie du roi et 
leur propre abdication. Un parti qui avait vécu du vent 
delà faveur du peuple ne pouvait la perdre sansmourir. 
Il voulut vivre. Il fallait que le roi mourût. 

xxn. 

Camille Desmoulins, qui mêlait toujours l'ironie à la 
mort et qui ne trouvait jamais le sang des victimes assez 
amer, à moinsf qu'il ne fût relevé par un sarcasme, com- 
battit l'appel au pepule dans un discours qui ne put être 
entendu, mais qu'il fit imprimer. Voici le projet de dé- 
cret qui résumait ce discours: » Il sera dressé un écha- 
faud dans la place du Carrousel. Louis y sera conduit 
avec an écriteau portant ces . mots écrits par-devant: 
traître et parjure à la nation; et derrière : rot7 La Con- 
vention décrète en outre que le caveau funèbre des rois, 
à Saint-Dénis, sera désormais la sépulture des brigands, 
des assassins et des traîtres! *> 

Merlin de Thionville, Hausmann et Rewbel , commis- 
saires de Ja Convention aux armées, èmVwÇiWX. ^w%%\ ^^% 
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frontières : •< Nous sommes entourés de blessés et de 
morts ; c'est au nom de Louis Capet que -les tjrans égor- 
gent nos frères , et nous apprenons que Louis Capet vit 
enèore l >» Gambacérès demanda Tappel au peuple. Daoton 
présenta un mode de délibération, qui remettait en ques- 
tion tout ce qui avait éié décrété jusque-là ; Danton sem« 
blait cacher ainsi Tintention secrète de sauver le roi à la 
faveur de la confusion que ces questions multipliées fe- 
raient naître. » G*est une chose bien affligeante, obsenra 
Gouthon, que de voir le désordre où Ton jette F Assem- 
blée. Yoilà trois beures que nous perdons le temps pour 
un roi. Sommes-nous des républicains l non, nous' sommes* 
de*vils eselaves ! >> Enfin, sur la proposition de Fonfrède, 
la Gonvention décréta Fappel nominal sur chacune de ces 
trois questions successivement posées ; la première: Louis 
est-il coupable ? la seconde : La décision de la Gonventioa 
sera-t-elle soumise à la ratification du peuple ? la troi- 
sième: Quelle sera la peine? 

Sur la première question, à Texception de Lalande de 
la Meurthe , de Baraillon de la Greuse , de Lafond dé la 
Gorrèze , de Lhomond du Galvados , d'Henri Lariviére , 
d'Ysarn Valady, de Noël des Vosges , de Morisson de la 
Vendée , de Waudelincourt de la Haute-Marne, de Rou- 
zet de la Haute:Garonne,qui se récusèrent, en alléguant 
leur incompétence et Tincompatibilité des fonctions de 
législateurs et de juges; tous, c'est-à-dire six cent qua- 
tre-vingt-trois membres, répondirent : » Oui , Louis esl 
coupable. » 

XXffl. 

Sur la question de Tappel au peuple, deux cent quatre- 
vingt-une voix votèrent pour l'appel au peuple; quatre 
cent vingt-trois voix votèrent contre tout fecours à la 
nation. Au nombre de$ premiers, on remarquait : Rebec- 
qui, Barbaroux, Duprat, Durand de Mailhane , Duperret, 
Paucbet, Ghambon, Buzot, Péthion, Brissot, Vergniaud, 
Gvadet, Gensonné, GTaugeae^iNe)\a^Ti\\x\\i^%^\^^ Sal- 
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les, Hardy, Mollevault, Valazé, Manuel, Dusauk , Bertu- 
cat de Saône^et-Loire, Siliery, Tami du duc d'Orléans, qui 
eommençait à se détacher des Jacobins et de ce prince , 
et à pencher vers les doctrines et vers Téchafaud des Gi- 
rondins. 

Parmi les seconds : tous les membres de la Montagne 
et quelques membres du parti girondin, chez lesquels la 
jeunesse, Fardeur et Tenivrement révolutionnaire étouf- 
Client tout scrupule. Le résultat de cette épreuve con- 
sterna les hommes courageux de ce parti et décida les 
indécis. 

Danton , muet et observateur jusque-là , saisit , dés le 
lendemain 16, la première occasion d'accentuer énergi- 
quement l'impatience du sang qu'il n'avait pas dans Ta- 
me, mais qu*il feignait pour rester au niveau de lui-même. 

On délibérait sur un ordre de fermer les théâtres , 
donné par le conseil exécutif. « Je vous Tavouerai , ci- 
toyens , dit Danton , en se levant et en reprenant Tatti- 
tude de Thomme de septembre, je croyais qu'il était d'au- 
tres objets qui devaient nous occuper, que la comédie. — 
Il s'agit de la liberté 1 répondent quelques voix. — Oui, 
il s'agit de la liberté 1 reprend Danton, il s'agit de la tra- 
gédie que vous devez donner aux nations ! il s'agit de 
fbire tomber sous la hache des rois la tète d'un tyran ! 
Je demande que nous prononcions sans désemparer sur 
le sort de Louis, m 

On vota la proposition de Danton. Lanjuinais ayant 
proposé ensuite que la peine fût votée aux deux tiers des 
voix et non à la majorité absolue, Danton reprit la] pa- 
role comme un homme pressé d'en finir avec une situa- 
tion qui lui pèse. << On prétend, dit-il, que telle est l'im- 
portance de cette question, qu'il ne suffit pas pour la dé* 
eider des formes ordinaires de toute assemblée délibéran- 
te. Je demande pourquoi, quand c'est par une simple ma- 
jorité qu'on a prononcé sur. le sort d'une nation entière I 
Quand on n'a pas même pensé à élever cette question 
lorsqu'il s'est agi d'abolir la royauté, on veut ^couquc^c 
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sur le sort d*uQ individu , d*un conspirateur , avec^ des 
formes plus scrupuleuses et plus solennelles ? Nous pro* 
nonçone comme représentants par droit de souveraineté. 
Je demande si vous n'avez pas voté k la majorité absolue 
la république , la guerre ? £t je demande si le sang qui 
coule au milieu des combats ne coule pas définitivement! 
Les complices de Louis XVI n'ont-ils pas subi immédia- 
tement la peine sans aucun rêeoursau peuple? Celui qui 
a été Tame de ces complots mérit&-il une exception?» 
{On applaudit). 

Lanjuinais ne laissa pas entraîner sa conscience i ce 
courant d'applaudissements^ créé par la parole de Danton. 
<t Vous avez rejeté toutes les formes que la justice et cer- 
tainement l'humanité réclamaient, la récusation, la forme 
silencieuse du scrutin^ protectrice de la liberté des coq- 
sciences et des suffrages ; on parait délibérer ici dans 
une G)nvention libre, mais c'est sous les poignards et les 
canons des factieux 1 » L'Assemblée repoussa ces consi- 
dérations et déclara la séance permanentejusqu'à la pro- 
nonciation du jugement. On commença le dernier appel 
nominal à huit heures du soir. 
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I. 



L'aspect de la YÎlle était menaçant, Taspect de l'enceinte 
était sinistre. La commune et les Jacobins, décidés à em- 
porter la condamnation de Louis XVI comme une victoire 
personnelle sur leurs ennemis, et à pousser la contrainte 
morale jusqu'à la violence, avaient rassemblé depuis plu- 
sieurs' jours à Paris toutes les forces dont leurs journaux, 
leurs correspondances et leurs affiliations dans les dépar- 
tements leur permettaient de disposer. Les meneurs des 
faubourgs avaient recruté leurs bandes de femmes et d'en- 
iants en haillons, pour hurler la mort du tyran dans les 
rues qui avoisinaient la Convention. Théroigne de Méri- 
oliurt et Saint«;Huruge, les assassins d'Avignon, les égor- 
geurs de septembre, les combattants du 10 août, les fé- 
dérés, accumulés dans Paris avant de se rendre aux fron- 
tières ; des volontaires et des soldats retenus à Paris par 
le ministre de la guerre Paehe pour grossir les séditions 
plus que pour les réprimer ; une population étrangère à 
toute passion politique, mais sans ouvva^e el %^as ^q.Iu.^ 
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et trompant son désespoir par son agitation; ces masses 
de curieux que les grands spectacles font sortir de leurs 
maisons comme des essaims sortent des ruches à rappro- 
che des orages, et qui, sans passion individuelle, prêtent 
•[^apparence du nombre à la passion de quelques-uns ; les 
contre-coups d*août et de septembre, qui ébranlaient en- 
core les imaginations; la nuit, qui prétait au tumulte; 
la rigueur de la saison, qui tendait la fibre et qui portait 
au désespoir ; enfin ce nom de roi , qui résumait en lai 
toutes les misères, toutes les iniquités , toutes les trahi- 
sons imputées à la royauté^ et qui faisait croire au peu- 
ple qu*en immolant l'homme qui portait ce titre on im- 
molerait du-méme coup les calamités, les crimes, les sou- 
venirs et les espérances d'une institution répudiée ; tout 
imprimait à la nuit du 16 janvier ce caractère d'impul- 
sion irrésistible qui donne à une manifestation populaire 
la force d'un élément. 

IL 

Le matin, un des vainqueurs de la Bastille, nommé 
Louvain , ayant osé dire dans sa section qu*on pouvait 
affermir la république sans verser le sang de Louis XVI, 
un fédéré présent lui plongea pour toute réponse son sa- 
bre dans le cœur. Le peuple traîna le blessé par les pieds, 
sur le pavé de la rue, jusqu'à ce qu'il eût rendu le de^ 
nier soupir. . 

Le soir^ un colporteur de livres et de journaux, sor- 
tant d'un cabinet de lecture suspect de royalisme, dans 
la galerie du Palais-Royal , et accusé par un passant de 
distribuer des écrits favorables à l'appel au peuple; fut 
assassiné de trente coups de couteau par les promeneurs 
du jardin. Les bandes de malfaiteurs délivrés des prisons 
de la Conciergerie et du Ghâtelet par les assassins de sep- 
tembre, avaient formé des rassemblements de scélérats 
cherchant dans l'émotion publique l'occasion et le voile 
de forfaits impunis. Des drsigotks d& Va^ vé^ûfalique, for- 
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çant les consigaes de leurs casernes , se répandirent , le 
sabre à la main, dans les lieux publics, au Palais-Royal, 
aux Tuileries, en brandissant leurs armes et en cbantant 
des airs patriotiques. De là ils se rendirent à Téglise du 
Val-de-Gràce, où étaient renfermés , dans des urnes de 
vermeil, les cœurs du plusieurs des rois et des reines qui 
avaient régné sur la France. Ils brisèrent ces vases fu- 
nèbres , foulèrent aux pieds ces reliques de la royauté 
et lés jetèrent dans un égout. Ce fanatisme de profana- 
tion, qui vengeait, comme le fait la brute, sur des restes 
inanimés , les longues patiences et les longues supersti- 
tions de la servitude, annonçait moins la force que la dé- 
mence de la liberté. 11 disait assez , par de tels symptô- 
mes , quelle pitié attendait la royauté vivante, quand la 
royauté morte excitait de tels ressentiments. 

in. 

Les abords et Tintérieur de la salle de la Convention 
semblaient plutôt disposés pour une exécution que pour 
un jugement. L'heure, le lieu, les avenues étroites, les 
cours tortueuses, les voûtes sombres de Tantique monas- 
tère , les lanternes rares, qui luttaient avec les ténèbres 
d'une nuit d'hiver et pâlissaient les visages ; les armes 
qui brillaient et retentissaient à toutes les portes , les 
pièces de canon que les canonniers , la mèche allumée , 
semblaient garder aux deux entrées principales , moins 
pour intimider le peuple que pour tourner ces pièces 
contre la salle si Tarrèt fetal n'en sortait pas ; le sourd 
mugissementd'une multitude innombrable veillant debout 
dans les rues adjacentes et pressant de tous côtés les murs 
comme pour leur arracher l'arrêt; le mouvement des pa- 
trouilles , qui fendaient avec peine cet océan d'hommes 
pour faire place aux représentants attardés ; les costu- 
mes, les physionomies, les bonnets rouges, les carmagno- 
les , les visages contractés , les voix rauques , les gestes 
atroces et significatifs, tout semblait calculé igour faire 
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entrer par tous les sens dans Tame des juges Tinexorable 
arrêt porté d'avance par le peuple : t* Ou sa mort ou la 
tienne t » tels étaient les seuls mots murmurés tout bas, 
mais d*un accent impératif, à Toreille de chaque député 
qui traversait les groupes pour se rendre à son poste. 

Des habitués des séances de la Convention qui connais* 
saient les visages étaient postés de distance en distance. 
Ces espions du peuple nommaient les députés à haate 
voix, indiquaient les douteux, menaçaient les timides, in- 
sultaient les indulgents^ applaudissaient les inflexibles. 
Aux noms de Marat,. de Danton, de Robespierre, de €ol- 
lot-d'Herbois, de Camille Desmoulins , les rangs s'ouvri- 
rent avec respect et laissèrent passer la colère et la con- 
fiance du peupje. Aux noms de Brissot, de Yergniaud, 
de Lanjuinais, deBoissy d'Anglas, les figures irritées, les 
poings fermés, les piques et les sabres brandis sur leur 
tète annoncèrent clairement que ce peuple voulait être 
obéi ou vengé. Les factionnaires eux-mêmes , placés là 
pour protéger la sûreté des représentants, donnèrent 
Texemple de Tinsulte et de la violence. Leci•devantma^ 
quis de Villette, Télève et l'ami de Voltaire, devenu meni' 
bre de la Convention, reconnu dans le couloir du Manège 
qui conduisait à l'Assemblée, fut saisi par ses vêtements 
et vit la pointe de vingt sabres prêts à plonger dans son 
cœur, s'il ne prenait pas l'engagement de voter la mort 
du tyran, Villette, qui dans un corps frêle portait un cœur 
intrépide, et qui ne croyait pas que la philosophie eàt 
pour piédestal les échafauds, se dégagea de Tétreintédu 
peuple, écarta des deux mains les lames des sabres qui 
menaçaient sa poitrine et regardant avec assurance m 
provocateurs: » Non, dit-il, je ne voterai pas la mort, et 
vous ne m'égorgerez pas. Vous respecterez en moi ma 
conscience, la liberté et la nation. » £t il passa. 

Les couloirs de la Convention, livrés aux chefs les plus 

sanguinaires des séditions de Paris, étaient également 

obstrués de groupes armés. Ces hommes s'y tenaient en 

ordre et en silence par resçecX àw \v«qi\\b3»& ^t^U^ avait 
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postés là comme des^ symptômes vivants de la terreur que 
leurs noms, leurs armes et leurs souvenirs devaient im- 
primer aux juges du roi. Maillard, Fournier l'Américain, 
Jourdan Goupe-Tcte donnaient des ordres par signes à 
leurs anciens complices, et leur désignaient d'un clin d*œil 
les noms et les visages qu'ils devaient observer et rete- 
nir. Il fallait défiler sous leurs yeux pour pénétrer dans 
Teoceinte. Ils semblaient écrire les signalements dans leur 
mémoire. C'étaient les statues de l'assassinat placées aux 
portes du tribunal du peuple pour commander la mort. 
Chaque député les coudoyait en entrant. 

IV. 

L^enceinte elle-même était inégalement éclairée. Les 
lampes du bureau et le lustre qui rayonnait de haut sous 
la voûte jetaient sur quelques parties de la salle d'écla- 
tantes lueurs et laissaient les autres parties dans Tobscu- 
rite. Les tribunes publiques, descendant par degrés en 
amphithéâtre jusque près des bancs élevés de la Monta- 
gne, avec lesquels elles se confondaient, comme dans les 
cirques romains, regorgeaient de spectateurs. Comme dans 
les spectacles antiques, on voyait assises au premier rang 
de ces tribunes beaucoup de femmes jeunes,. parées de 
couleurs tricolores, causant entre elles avec insouciance, 
échangeant des mots, des gestes, des sourires, et ne re- 
prenant leur sérieux et leur attitude attentive que pour 
compter les votes et les marquer sur une carte avec la 
pointe d'une épingle au moment où ces votes tombaient 
de la tribune. Des valets de salle circulaient entre les 
gradins, portant des plateaux chargés de sorbets, de glaces, 
d*oranges, qu'ils distribuaient à ces femmes. Sur les gra- 
dins les plus élevés, les hommes du peuple, dans les cos- 
tumes journaliers de leurs conditions diverses, se tenaient 
deboMH attentifs, se répétant à haute voix les uns aux 
antres le nom et le vote du député ({ui venait d'être ap- 
peléy et le poursuivant d'applaudissements ou de mur- 
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mures jusqa*à son banc. Les premières banquettes de ees 
tribunes populaires étaient occupées par des garçons boa- 
chers, leurs tabliers ensanglantés retroussés d*un côté i 
leur ceinture 9 et le manche des longs couteaux de leur 
profession sortant avec affectation des plis de la toile qui 
leur servait de fourreau. 

L'espace vide au pied du bureau, la barre, les abords 
des portes, les vomitoires qui conduisaient aux bancs des 
députés et aux tribunes publiques étaient agités de l'on- 
doiement perpétuel de députés mê^és à des spectateurs, 
qui n'avaient pu trouver place dans les tribunes et qui 
avaient fait irruption dans Tenceinte réservée aux légis- 
lateurs. Ces groupes, sans cesse rompus et reformés parte 
représentants appelés à la tribune ouparceu\ qui en re- 
descendaient, ressemblaient moins à un auditoire devant 
un tribunal qu'à la mêlée d'une place publique. 

Le mouvement ne s'arrêtait qu'à l'instant où le nom 
d'un député important, prononcé par la voix de l'huis- 
sier, faisait lever les yeux vers le votant pour surpren- 
dre un moment plus tôt dans son attitude et dans le mou- 
vement de ses lèvres la vie ou la mort qu'il allait pro- 
noncer. Les bancs des députés étaient presque vides. Las- 
sés d'une séance de quinze heures, qui devait durer sans 
interruption jusqu'à la fin du jugement, les uns, lemés 
par groupes rares à l'extrémité des bancs élevés, causaient 
entre eux, à demi-voix, dans l'attitude de la patieneeré- 
signée; les au très, les jambes étendues, le corps renversé, 
accoudés sur le dossier de leur banc désert, s'assoupis- 
saient sous le poids de leurs pensée^ et ne se réveillaient 
qu'aur grandes clameurs qu'un vote plus énergtquement 
motivé faisait éclater de temps en temps. Le plus grand 
nombre, perpétuellement chassés d'une placeà l'autre par 
l'agitation intérieure de leurs pensées, ne faisaient que 
sortir de la salle et y rentrer. On les voyait passer d'un 
groupe à un autre, échanger rapidement et à voie basse 
des demi-mois avec leurs collègues, écrire sur leurs gé- 
noux, raturer ce qu'Us avav^ul écrit^ récrire de nouveau 
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leur Tote, raturer encore^ jusqu'à ce que Tappel de Thuîs- 
sier^ les surpreaant dans cette hésitation, leur arrachât 
des lèvres le mot fatal qu*uDe mioute de plus aurait changé 
contre le mot contraire, et dont ils se repentaient peut- 
être avant de lavoir prononcé. 

V. 

Les premiers votes entendus par TAssemblée laissaient 
rincertitude dans les esprits. La mort et le bannissement 
semblaient se balancer en nombre égal dans le retentis- 
sement alternatif des votes. Le sort du roi allait dépendre 
du premier vote que prononcerait un des chefs du parti 
girondin. Ce vote signifierait sans doute le vote probable 
de tout le parti, et le nombre des hommes attachés à ce 
parti, déterminerait irrévocablement la majorité. La vie 
et la mort étaient donc scellées en quelque sorte sur les 
lèvres de Vergniaud. 

On attendait avec anxiété que l'ordre alphabétique de 
l'appel nominal des départements, arrivant à la lettre G, 
appelât les députés de la Gironde â la tribune. Vergniaud 
devait y paraître le premier. On se souvenait de son im- 
mortel discours contre Robespierre pour disputer le ju- 
gement du roi détrôné à ses ennemis. On connaissait sa 
répugnance et son horreur pour le parti qui voulait des 
supplices. On répétait les conversations confidentielles 
dans lesquelles il avait avoué vingt fois sa sensibilité sur 
le sort d'un prince dont le plus grand crime à ses yeux 
était une faiblesse qui allait presque jusqu'à Tinnocence. 
On savait que, la veille même et quelques heures avant 
rpuverture du scrutin, Vergniaud, soupant avec unefem* 
me qui s'apitoyait sur les captifs du Temple, avait juré 
par son éloquence et par sa vie qu'il sauverait le roi. 
Nul ne doutait du courage de l'orateur. Ce courage était 
écrit, à ce moment même, dans le calme de son front 
et dans les plis sévères de sa bouche fermée à toute con- 
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AU nom de Vergniaud, les conversations cessèreDt^Ies 
regards se portèrent sur lui seul. Il monta lentement les 
degrés de lia tribune, se recueillit un moment, la paupière 
baissée sur les yeux, comme un homme qui réfléchit pour 
la dernière fois avant d*agir; puis, d'une voix sourde, et 
comme résistant dans son ame à la sensibilité qui criait 
en lui^ il prononça La mort. 

Le silence de Tétonnement comprima le murmure et la 
respiration même de la salle, Robespierre sourit d'un sou- 
rire presque imperceptible, où Tœil crut distinguer plus 
de mépris que de joie. Danton leva les épaules. « Vantez 
donc vos orateurs 1 dit-il tout bas à Brissot. Des paroles 
sublimes, des actes lâches ! Que faire de tels hommes? Ne 
m*en parlez plus, c'est un parti fini. >> 

L*iespérance mourut dans Tame du petit nombre d'amis 
du roi cachés dans la salle et dans les tribunes. On sentit 
que la victime était livrée par la main de Vergniaud. Ea 
vain Vergniaud parut^il retenir son vote, après l'avoir 
émis, en demandant, comme Mailhe, qu'après avoir volé 
la mort l'Assemblée délibérât s'il convenait à la sûreté 
publique d^accorder un sursis à l'exécution. Les Jacobins 
sentirent qu'une fois la justice de l'arrêt accordée, les 
Girondins ne leur disputeraient pas l'urgence. Vergniaud 
lui-même déclara que son vote de mort était indépendant 
du sursis obtenu ou refusé. C'était s'enlever d'avanee â 
lui-même la possibilité de ressaisir la tête qu'il abandon- 
nait. Il redescendît, le front baissé, les marches de la tri- 
bune, et alla se perdre dans la foule. 

L'appel continua. Tous les Girondins, Buzot, Péthion, 
Barbaroux, Isnard, Lasource, Salles, Rebecqui, Brissot, 
votèrent avec lui la mort. La plupart unirent à leur vote 
la condition d'un sursis à l'exécution. Fonfrède etDucos 
votèrent la mort sans condition. Siéyès, qui dans les con- 
seils et dans les entretiens secrets de son parti avait le 
plus insisté pour refuser cette joie à Robespierre, ce triom- 
phe aux Jacobins, ce sang stérile et dangereux à la Ré- 
. volutioii; Siéyès, après la \\cloiircdes Jacobins dans l'ap- 
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pel nominal» jugea toute résistance inutile. Laisser à Ro- 
bespierre seul ce titre sanglant à la confiance désespérée 
du peuple» c'était, à ses yeux» abdiquier dès le premier 
pas le gouvernement de la république et peut-être la vie. 
Puisqu'on ne pouvait arrêter le mouvement» il fallait, 
pensait-il» s*y jeter pour le diriger encore. Siéyès monta 
k son tour à la tribune, il n'y prononça qu'un seul mot: 
La mort. Il le prononça k regret avec la froideur d'un 
géomètre qui énonce un axiome et avec l'abattement d'un 
vaincu qui cède à la fatalité. Il n'ajouta pas à ce mot le 
mot ironique qu'on lui impute. Son vote fut laconique» 
non cruel. Condorcet» fidèle à ses principes» refusa de 
verser le sang: il demanda que Louis XVI fût condamné 
à la plus forte peine après la mort. Laujuinais, Dusaulx, 
Boissy d*Anglas»Rersaint,Rabaut-Saint-Étiennc, Sillery, 
Salles résistèrent à l'exemple des chefs de leur parti et à 
l'intimidation des Jacobins. Ils votèrent presque tous la 
réclusion pendant la guerre et l'ostracisme après la paix. 
Manuel lui-même» vaincu par le spectacle des infortunes 
royales» qu'il contemplait de plus près au Temple» vota 
pour la vie. Daunou, philosophe républicain» qui n'avait, 
disait-il» que deux passions désintéressées dans son ame. 
Dieu et la liberté» sépara à haute voix dans son vote le 
droit de juger et de déposer les rois du droit de les im- 
moler en victimes. Il montra que les lettres fortifient la 
justice dans le cœur de l'écrivain en éclairant l'intelli^ 
geoce, et qu'il avait puisé dans le commerce littéraire 
des. anciens» avec leurs maximes de magnanimité, le 
courage de les pratiquer devant la mort. La Montagne , 
presque sans e^^ception» vota la mort. Robespierre» ré- 
sumant en quelques mots son premier discours» essaya 
de concilier son horreur pour la peine de mort avec la 
eoodamnation qui tombait de ses lèvres. Il le fit en di- 
sant que les tyrans étaient une exception à l'humanité, 
et en déclarant que sa tendresse pour les opprimés 
l'emportait dans son ame sur sa pitié pour les oppres- 
seurs. 

LàMàMTISB. lu. *1\ 



^ 
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Les députés de Paris Marat, Danton, Billaad-YareQnes, 
Legendre, Panis, Sergent , Gollot-d'Herbois, Fréron, Fa- 
bre d'Églantine, David, Robespierre le jeune suivirent 
Texemple de Robespierre et répétèrent comme un écho 
monotone, vingt et une fois de suite, le mot de mort en 
défilant à la tribune. 

Le duc d'Orléans y fut appelé le dernier. Un profond 
silence se fit à son nom. Sillery, son confident et son 
fayori, avait voté contre la mort. On s'attendait que le 
prince roterait comme son ami ou qu'il se récuserait 
au nom de la nature et du sang. Aux yeux des Jacobins 
même, il était récusé. Il ne se récusa pas. Il monta len- 
tement et sans émotion les marches de la tribune, déplia 
un papier qu'il tenait à la main et lut d'une voix stoï- 
que les paroles suivantes : <« Uniquement occupé de mon 
devoir, convaincu que tous ceux qui ont attenté ou qui 
attenteront par la suite à la souveraineté du peuple mé- 
ritent la mort, je vote pour la mortl *> Ces paroles tom- 
bèrent dans le silence et dans Fétonnement du parti 
même auquel le duc d'Orléans semblait les concéder 
comme un gage, il ne se trouva pas sur la Montagne un 
regard, un geste, une voix pour applaudir. Ces Monta- 
gnards, en jugeant à mort un roi captif et désarmé, pou- 
vaient bien blesser la justice, consterner l'humanité; mais 
ils ne consternaient pas la nature. La nature se révoltait 
en eux contre le vote du premier prince du sang. Un fris- 
son parcourut les bancs et les tribunes de l'Assemblée. 
Le duc d^Orléans descendit troublé de la tribune, dou- 
tant, à ces premiers symptômes, de l'acte qu'il venait de 
consommer. Le véritable héroïsme de la liberté ne (ait 
pas frémir le cœur humain. On n'a pas horreur de ce 
qu'on admire. Les vertus comme celles de Brutus sont 
si voisines du crime, que la conscience des républicains 
eux-mêmes se troubla en face de cet acte. Sacrifier la 
nature aux lois parait beau au premier coupd'œil; mais 
]a.consanguinité aussi est une loi, et il n'y a pas de vertu 
contre une vertu l 
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Si ce vote était un sacrifice à la liberté, Thorreur de 
la Convention fit voir au duc d*Orléans que le sacrifice 
n*était pas accepté; si c'était un gage, on ne lui deipan- 
dait pas tant; si c'était une concession à sa sûreté , elle 
payait sa rie trop cher. Attaqué déjà par les Girondins, 
à peine toléré par Robespierre, client de Danton, s'il 
avait refusé quelque chose à la Montagne elle lui aurait 
demandé sa tète. Il n*eut pas la grandeur d*ame de -la 
lui offrir. L^avenir en aurait payé plus que le prix à 
son nom. Robespierre lui-même, rentré le soir dans la 
maison de Duplay et s*entretenant du jugement du roi, 
parut protester contre le vote du duc d*Orléans. » Le 
malheureux, dit «il à ses amis; il n'était permis qu*à lui 
d*écouter son cœur et de se récuser, il n'a pas voulu ou 
il n a pas osé le faire: la nation eût été plus magnanime 
que luil » 

VIL 

Le dépouillement du scrutin fut long, plein de doute 
et d'anxiété. La mort et la vie, comme dans une lutte, 
prenaient tour à tour le dessus ou le dessous, selon que 
le hasard avait groupé les suffrages dans les listes re- 
levées par les secrétaires. Il semblait que la destinée avait 
peine à prononcer le mot fatal. Tous les cœurs palpi- 
taient, les uns*de l'espoir de sauver ce deuil à la Révo- 
lution, les autres de' crainte de perdre cette victime. En- 
fin le président se leva pour prononcer le jugement. 
C'était Vergnlaud. Il était pâle; on voyait trembler ses 
lèvres et ses mains, qui tenaient le papier où il allait 
lire le chiffre des votes. Par un sinistre hasard ou par 
une dérision cruelle du choix de ses collègues, le rôle 
de président condamnait Vergniaud à proclamer l'arrêt 
()e déchéance à l'assemblée législative, l'arrêt de mort à 
la Convention. Il aurait voulu préserver de son sang la 
monarchie tempérée et la vie de Louis XYI; il était ap- 
pelé deux fois en trois mois à démentir son cœur et à 
servir d'organe aux opinions de ses ennemis. Sa situation 
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fausse et croelle dans ces deux circoQstances était le svm- 
bole de la situation de tout son parti ; pilâtes de la monar- 
chie et du roi : livrant lune au peuple, sans être conyaio- 
eus de ses vices; livrant Tautre aux Jacobins, sans être 
convaincus de sa criminalité; versant en public un saog 
qu'ils déploraient en secret; sentant sur leur langue le 
remords combattre avec Tarrêt, el se lavant les maios 
devant la postérité! 

vni. 

A ce moment» un député, nommé Duchàtel, enveloppé 
des couverXures de son lit, se fit apporter à la Conven- 
tion, au milieu des menaces, et vota d*une voix mourante 
contre la mort. On annonça une nouvelle intercession 
du roi d*Epagne en faveur de Louis XVI. Danton prit 
la parole sans la demander... — « Tu n*est pas encore 
roi, Danton, lui cria Louvetl — Je suis étonné, continua 
Danton, de Finsolence d'une puissance qui ne craint pas 
de prétendre exercer de Tinfluence sur notre délibéra- 
tion. Si tout le monde était de mon avis, on voterait à 
Finstant pour cela seul la guerre à TEspagne. Quoi! on 
ne reconnaît pas notre république et on veut lui dicter 
des lois ! Cependant qo*on entende, si Ton veut, cet am- 
bassadeur. Mais que le président lui fasse une réponse 
digne du peuple dont il sera Forgane: qu*il lui dise 
que les vainqueurs de Jemmapes ne démentiront pas la 
gloire qu*ils ont acquise et retrouveront leur force pour 
exterminer tous les rois conjurés contre nous 1 Point de 
transaction avec la tyrannie! Le peuple jugerait ses re- 
présentants, si ses représentants Favaient trahi! *> 

Vergniaud, avec Faeeent de la douleur: <' Citoyens, 
dit^il, vous allez exercer un grand acte de justice. J'es- 
père que l'humanité vous engagera à garder le plus re- 
ligieux silence. Quand la justice a parlé, l'humanité doit 
se faire entendre à son tour, m 

Il lut le résultat du scrutin. La Convention comptait 
sept cent vingt el un vole^wl^. Tm% ^nt trente-quatre 
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avaient voté pour le bannissement ou la prison; trois 
cent quatre-vingt-sept pour la mort , en comptant pour 
la mort les voix de ceux ^ui avaient voté pour cette 
peine, mais à condition qu'elle serait ajournée. La mort 
comptait donc cinquanXe- trois suffrages de plus que le 
bannissement: mais en retranchant du vote de mort les 
quarante-six voix qui ne l'avaient prononcée qu'en de- 
mandant que l'exécution fût suspendue, il ne restait 
donc qu'une majorité de sept suffrages pour la mort. 
Ainsi trois hommes déplacés déplaçaient le chiffre et chan- 
geaient le jugement. C'étaient donc les douze ou quinze 
diefs de la Gironde dont la main avait jeté le poids dé- 
cisif dans :une balance presque égale. La mort, vœu des 
Jacobins, fut l'acte des Girondins. Yergniaud et ses amis 
se firent les exécuteurs de Robespierre. La mort du 
tyran , passion chez le peuple, fut une concession dans 
la Gironde. Les uns demandaient cette tête comme le 
signe du salut de la république, les autres la donnaient 
pour le salut de leur parti. Si la passion des uns était 
aveugle et impitoyable, quel nom donner à la concession 
des autres? S'il y a un crime dans le meurtre par ven- 
geange, dans le meurtre par lâcheté il y en a deux 

IX. 

Pendant ce scrutin, le roi, privé de toute communica- 
tion avec le dehors depuis le jour de sa dernière compa- 
rution devant ses juges, savait seulement que sa vie et 
sa mort étaient en ce moment dans la main des hommes. 
Â force de malheurs, de réflexions et de conformité inté- 
rieure à la volonté de Dieu, il était arrivé à cet état de su- 
blime indifférence où l'homme, impartial entre la crainte 
et l'espoir, n'a de préférence que pour la décision d'en 
haut; état surnaturel de notre ame, où l'humanité, s^éle-* 
vant au-dessus de ses propres désirs , brave toutes les 
insultes de la fortune, ne souffre plus que dans son corps, 
élu n'a plus de désir que l'ordre de la Providence. La 
philosophie donnait ces conseils dans \es tçN^Ts ^wk ^'îi.- 
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ges de Tantiquité; le christianisme faisait de cette résî- 
goation un dogme et en donnait du haut d'une croix 
l'exemple au monde nouveau. ' 

Louis XVI contemplait sans cesse cette croix et divini- 
sait par elle son supplice. Il aurait pu» en le demandant, 
communiquer pendant ces derniers jourR avec sa famille. 
Il entendait les pas et les roix de sa femme et de ses en- 
fants à travers les voûtes au-dessus de lui. H craignit 
que la transition cruelle de la vie â la mort, de Tespé- 
rance au désespoir, rendue plus sensible par la préseooe 
des êtres aimés, n'amollit trop son^me et ne fît saigner 
à trop de reprises les cœurs de ceux qu'il aimait par des 
déchirements répétés. Il aima mieux boire seul le calice 
de la séparation d'un seul trait, que de le faire épuiser 
goutte à goutte à sa famille. 

Le matin du 19, les portes de sa tour s'ouvrirent et 
le roi vit s'avancer M. de Malesherbes. Il se leva pour 
aller au-devant de son ami. Le vieillard, tombant au 
pieds de son maître et les arrosant de ses larmes, de- 
meura longtemps sans pouvoir parler. Gomme le peintre 
antique qui voila le visage de la Douleur dans la crainte 
qu'elle n'exprimât, pas assez le déchirement du cœur hu- 
main, M. de Malesherbes, muet , chargea son attitude et 
son silence de faire comprendre le mot qu'il frémissait 
de prononcer. Le roi le comprit, le répéta sans pâlir, 
releva son ami, le pressa sur son sein et ne parut occupé 
que de cojisoler et d'affermir le vénérable messager de 
sa mort. Il s'informa, avec une curiosité calme et comme 
étrangère à son propre sort, des circonstances, du nom- 
bre des suffrages , du vote de quelques'^uns des hommes * 
qu'il connaissait dans la Convention. « Quant â Péthion 
et à Manuel, dit-il à M. de Malesherbes^ je ne m'en in- 
^rme pas, je suis bien sur qu'ils n'ont pas voté ma mort! » 
Il demanda comment avait voté son cousin le duc d'Or- 
léans. M. de Malesherbes lui dit son vote. «< Ah! dit-il, 
eelui-là m'afflige plus que tous les aùtresl m C'était le mot 
de César reconnaissant le visage d^ ^tvilus ^^armi ses meur- 
tfMvs; celui-là seul le fit çaT\er. 
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X. 



Les ministres Garât et Lebrun , le maire Chambon et 
le procureur de la commune Ghaumette, accompagnés de 
Santerre , du président et de raccusateur public du tri- 
bunal criminel , vinrent signifier au roi son arrêt avec 
tout Tappareil de la loi quand elle met un coupable hors 
de la vie. Debout, le front levé, l'œil fixé sur ses juges, 
il écouta le mot de mort dans les vingt-quatre heures 
avec rintrépidité d'un juste. Un seul regard élevé au ciel 
parut un appel intérieur de son ame au juge infaillible 
et souverain. La lecture terminée , Louis XVI - s'avança 
vers Grouvelle, secrétaire du conseil exécutif, prit le dé- 
cret de ses mains, le plia et le mit dans son portefeuille; 
puis, se retournant du côté de Garât : « Monsieur le mi- 
nistre de la justice, lui dit-il d'une voix où l'on retrou- 
vait l'accent royal dans l'acte du suppliant, je vous prie 
de remettre cette lettre à la Convention. » Gârat hésitant 
è prendre le papier : << Je vais vous la lire, reprit le roi, 
et il lut. Je demande à la Convention un délai de trois 
jours pour me préparer à paraître devant Dieu ; je de- 
mande pour cela & pouvoir voir librement l'ecclésiastique 
que j'indiquerai aux commissaires de la commune 6t qu'il 
soit à l'abri de toute perquisition pour l'acte de charité 
qu*il exercera envers moi. Je demande à être délivré de 
la surveillance perpétuelle qui m'observe à vue depuis 
quelques jours... Je demande pendant ces derniers mo- 
ments à pouvoir voir ma famille quand je le désirerai et 
sans témoins. Je désirerais bien vivement que la Con- 
vention s'occupât tout de suite du sort de ma famille et 
qu*elle lui permit de se retirer librement où elle juge^ 
rait convenable de chercher un asile... Je recommande à 
la bienfaisance de la nation toutes les personnes qui m'é- 
taient attachées... Il y a dans le nombre beaucoup de 
vieillards, de femmes et d'enfants qui n'avaient pour vi- 
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vre que mes bienfaits* et qui doivent être dans le besoin. 
Fait à la tour du Temple, le 20 janvier 1792. » 

Le poi remit en même temps à Garât un second pa- 
pier, contenant l'adresse de recclésiastique dont il dési- 
rait l'entretien et les consolations pour sa dernière heure. 
Cette adresse , écrite d'une autre écriture que celle du 
roi^ portait : « M. Ëdgeworlh de Firmont, rue du Bac » 
Garât ayant pris les deux papiers, le roi fit quelques pas 
en arrière en s'inclinant, comme quand il congédiait une 
audience de cour , pour indiquer qu'il voulait être seul. 
Les ministres sortirent. 

XL 

Après leur départ, le roi se promena d'un pas ferme 
dans sa chambre et demanda son repas. Comme il n'avait 
point de couteau, il coupa ses aliments avec sa cuiller et 
rompit son pain arec ses doigts. Ces précautions des ma- 
nicipaux l'indignaient plus que l'arrêt de sa mort. « Me 
croit-on assez lâche, dit*il à haute voix, pour dérober ma • 
vie à mes ennemis ? On m'impute des crimes , mais j'en 
suis innocent et je mourrai sans faiblesse. Je voudrais 
que ma mort fit le bonheur des Français et pût conjurer 
les malheurs que je prévois pour la nation 1 >» 

A six heures , Santerre et Garât revinrent lui appor- 
ter la réponse de la Convention à ses demandes. Malgré 
les efforts réitérés de Barbaroux , de Brissot , de Buzot> 
de Péthion, de Condorcet, de Chambon, de Thomas Pay- 
ne , la Convention avait déjà décidé , la veille^ que tout 
sursis à Texéculion serait refusé. Fournier l'Américaio» 
Jourdan Coupe-Tête et leurs satellites avaient levé leurs 
sabres sur la tête de Barbaroux et de Brissot , dans le 
couloir de la Convention, et leur avaient donné l'option, 
la pointe du fer sur le cœur, entre le silence ou la mort. 
Ces courageux députés bravèrent la mort et luttèrent 
cinq heures pour obtenir le sursis. Cazenave, Brissot, Ma- 
nue], de Kersaint, ce dermet d^w^ Mifie lettre qui était eo 
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ce moment ud des plus héroïques défis à la mort qui pût 
sortir de Tame d'un citoyen, protestèrent en vain. Tren- 
te-quatre voix de majorité, ralliées par Thuriot, Gouthon, 
Marat, Robespierre, repoussèrent le sursis. Voici la lettre 
de Kersaint: <* Citoyens 1 il m*est impossible de suppor- 
ter la honte de m'asseoir plus longtemps dans l'enceinte 
de la Convention avee des hommes de sang , alors que 
leur avis, appuyé par la terreur, remporte sur celui des 
gens de bien ; alors que Marat l'emporte sur Péthion. Si 
l'amour de mon pays m'a fait endurer le malheur d'être 
le collègue des panégyristes et des promoteurs des assas- 
sinats du 2 septembre , je veux au moins défendre ma 
mémoire d'avoir été leur complice. Je n'ai pour cela qu'un 
moment , celui-oi ; demain il ne sera plus temps. « 

Plus irritée qu'émue de pareils accents, la Convention 
chargea le ministre de la justice de répondre aux deman- 
des de Louis XVI qu'il était libre d'appeler tel ministre 
du culte qu'il désignerait et de voir sa famille sans té- 
moins; mais que la demande du délai de trois jours pour 
se préparer à la mort était rejetée , et que l'exécution 
aurait lieu dans les vingt-quatre heures. 

XII. 

Le roi reçut cette communication du conseil exécutif 
sans murmurer. Il ne clisputait pas les minutes à la mort; 
tout ce qu'il demandait c'était un recueillement de quel- 
ques heures à l'extrémité du temps entre la vie et l'éter- 
nité. II s'occupait depuis plusieurs semaines de sanctifier 
son sacrifice. Dans un de ses entretiens, il chargea M. de 
Malesherbes de faire remettre un message secret à un vé- 
nérable prêtre étranger,. caché dans Paris, et dontilim- 
plorait l'assistance pour le cas où il aurait à mourir. <« C'est 
une étrange commission pour, un philosophe , dit-il avec 
un triste sourire à M. de Malesherbes. Mais j'ai toujours 
préservé ma foi de chrétien comme un frein contre les 
égarements de la toute-puissance et comme une consola- 
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lion dans mes adversités, ie la retrouve au fond de ma 
prison ; si jamais vous étiez destiné à une mort sembla- 
ble à la mienne, je désire que vous trouviez la même con- 
solation à vos derniers moments. » 

m 

Malesherbes découvrit la demeure de ce guide de la 
conscience du roi, et lui fit parvenir la prière de son maî- 
tre. L*homme de Dieu attendait Theure où le cachot s'ou- 
vrirait à sa charité; dût-elle lui coûter la vie, il n*bé- 
sitait pas. Ministre de Tagonie, il devait son ministère 
sacré aux derniers moments; c'est l'héroïsme du prêtre 
chrétien. De plus, une amitié sainte unissait depuis long- 
temps le prêtre et le roi. Introduit furtivement aux Tuilt- 
ries dans les jours de solennité chrétienne, cet ecclésiastique 
avait souvent confessé le roi. La confession chrétienne qui 
prosterne l'homme aux pieds du prêtre et le roi aux pieds 
de son sujet, établit entre le confesseur et le pénitent qne 
confidence paternelle d'un côté, filiale de l'autre, qui, bien 
que surnaturelle dans son principe, se transforme souvent 
en affection humaine entre <les âmes qui se sont pariéde 
si près. Dieu est le lien de ces attachements spirituels. 
Mais ce lien, formé dans le ciel, ne se rompt pas toujours 
entièrement sur la terre. Dans cet échange complet des 
âmes, sou vent, les cœurs seversentaussi.il en était ainsi 
du roi et du prêtre. Louis XVI avait dans l'abbé de Fir- 
mont un ami placé en secret entre ce monde et l'autre. 
IlTappelail dans les jours difficiles, et il le réservait pour 
les extrémités de son sort. 

XIII. 

Le mercredi, SO janvier, à la nuit tombante, un incoona 
frappa inopinément^à la porte de la retraite ignorée où 
ce pauvre prêtre cachait sa vie, et lui enjoignit de le sui- 
vre au lieu des séances du conseil des ministres. M. dcFir- 
mont suivit l'inconnu. Arrivé aux Tuileries, on l'introdui- 
sit dans le cabinet où les ministres délibéraient sur l'exé- 
cution du supplice., que la Convention avait remise à leur 
responsabilité. Garai, ç\\\\oso^\i^ ^çm^W^ Lebrun, di- 
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plomatc froid; Roland, républicain dément, et qat dans 
le roi ne pouvait 8*empécfaer d*aimer rhomme, auraient 
voulu écarter, à tout prix, de leurs cœurs, de leurs noms 
et de leur mémoire, la mission sinistre dont leur destinée 
les frappait. Il n-était plus temps. Solidaires des Giron- 
dins, otages des Jacobins au ministère, il fallait exécuter 
on mourir. Leur physionomie^ leur agitation, leur stupeur 
réyélaient Thorreur de leur situation. Ils tâchaient de s'en 
dissimuler à eux-mêmes la rigueur, à force d'égards et de 
pitié. Ils se levèrent, entourèrent le prêtre, honorèrent 
son courage, protégèrent sa mission. Garât prit le con- 
fesseur dans sa voiture et le conduisit au Temple. Pen- 
dant la route, le ministre de la Convention épancha son 
désespoir dans le sein du ministre de Dieu. <« Grand Dieu! 
s'écria-t-il, de quelle affreuse mission je me vois chargé 1 
Quel homme 1 ajouta*t-il en parlant de Louis XVI. Quelle 
résignation 1 quel courage 1 INon, la nature toute seule ne 
saurait donner tant de forces, il y a quelque chose là de 
surhumain 1 m Le prêtre se tut de peur d*offenser le mi- 
nistre- ou de désavouer sa foi. Le silence régna après ces 
paroles entre ces deux hommes jusqu'à la porte de la tour. 
Elle s'ouvrit au nom de Garât. A travers une salle reuk- 
plie d'hommes armés, le ministre et le confesseur passè- 
rent dans une salle plus vaste. Les voûtes, les ornements 
dégradés de l'architecture, les marches d'un autel ren- 
versé révélaient une chapelle antique et depuis longtemps 
profenée. Douze commissaires de la commune tenaient 
leur conseil dans cette salle. Leurs physionomies, leurs 
propos, Tabsence totale de sensibilité et même de décence 
devant la mort, qui caractérisait les visages de ces hom- 
mes, révélaient en eux ces natures brutales , incapables 
de rien respecter dans un ennemi, pas même la doujeur 
suprême et la mort. Un ou deux visages seulement, plus 
jeunes que les autres, dérobaient à leurs collègues quel* 
ques signes furtifs d'inteUigence avec les.yeux du prêtre. 
i^t ministre monta pendant qu'on fouillait l'abbé de Fir- 
mont. On conduisit ensuite le confesseur clkfi>x l» vq\. C& 
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prince eo apercevant M. de Firmont, s*é lança vers lui, 
Tentraîna dans sa chambre et ferma la porte pour jouir 
sans témoin de la présence de Thomme qu'il avait tant 
désiré. Le prêtre tomba aux pieds de son pénitent. Il 
pleura avant de consoler. Le roi lui-même ne put retenir 
ses larmes. «< Pardonnez-moi^ dit-il à Tecclésiastique, en 
le relevant, ce moment de faiblesse. Je vis depuis si long- 
temps au milieu de mes ennemis que Thabitude m*a en- 
durci à leur haine et que mon cœur s'est fermé aux sen- 
timents de tendresse. Mais la vue d'un ami fidèle me rend 
ma sensibilité, que je croyais éteinte, et m'attendrit mal- 
gré moi. >i II l'entraîna ensuite dans la tourelle reculée 
où il se retirait ordinairement avec ses pensées. Une ta- 
ble, deux chaises, un petit poêle de faïence, semblable à 
ces petits foyers portatifs dont les pauvres femmes d'ou- 
vriers échauffent leurs mansardes, quelques livres, une 
image du Christ attaché à la croix, sculptée en ivoire, 
meublaient cette cellule. Le roi y fit asseoir M. Edgeworth, 
s'assit en face de lui, de l'autre côté du poêle. «^ Me voici 
donc arrivé, lui dit le condamné, à la grande et seule af- 
faire qui doive m'occuper dans la vie: la quitter pur ou 
pardonné devant Dieu, afin d'en préparer à moi et aux 
miens une meilleure... » En disant ces mots il tira de 
son sein un papier dont il brisa le sceau. C'était son 
testament. Il le lut deux fois lentement et en pesant 
sur toutes les syllabes pour qu'aucun des sentiments qu'il 
y manifestait n'échappât au contrôle attentif de rhomme 
dé Dieu qu'il reconnaissait pour juge. Le roi semblait 
craindre que, dans les termes mêmes où il avait légué 
son pardon à ce monde, quelque ressentiment ou quelque 
reproche n'eût coulé à son iqsu de son ame et n'enlevât 
involontairement quelque douceur et quelque sainteté à 
son adieu. Sa voix ne s'attendrit et ses yeux ne se mouil- 
lèrent qu'aux lignes où il prononçait les noms de la reine, 
de sa s.œur, de ses enfants. On voyait que toute sa sen- 
sibilité, domptée on amortie pour lui-même, ne se re- 
trouvait plus quedaus\euQm,^BivisVvai«L%eetdan$lades- 



LIVRE TRENTE-CINQUIÈME. ÔOÔ 

iinée des siens. Il q*y avait plus de vivant et de souf- 
frant en lui sur la terre que sa famille. 

Un entretien libre et calme sur les circonstances de 
ces derniers mois inconnues au roi succéda à cette lec* 
ture. Il s'informa du sort de plusieurs personnes qui lui 
étaient chères, s'atCristant des persécutions des uns, se 
réjouissant de la fuite et du salut des autres; parlant de 
tous, non avec Tindififérence d*un homme qui part pour 
jamais de sa patrie, mais avec la curiosité pleine d'intérêt 
d'un homme qui revient et qui s'informe de tout ce qui! 
a aimé. Bien que Thorloge des tours voisines sonnât déjà 
les heures de la nuit et que sa Vie ne se mesurât plus 
que par heures , il retarda le moment de s'occuper des 
pratiques pieuses pour lesquelles il avait appelé le con- 
fesseur. Il devait avoir, à sept heures, la dernière entrevue 
avec sa famille. L'approche de ce moment à la fois si dé- 
siré et si redoutable l'agitait mille fois plus que la pensée 
de l'échafaud. Il ne voulait pas que ces suprêmes déchi- 
rements de sa vie vinssent troubler le calme de sa pré- 
paration à la mort, ni que ses larmes se mêlassent avec 
son sang dans le sacrifice de lui-même. qu il allait offrir 
un moment plus tard aux hommes et à Dieu. 

• 

XIV. 

Cependant la reine et les princesses, l'oreille toujours 
collée aux fenêtres, avaient appris, dans la journée, le 
refus de sursis et l'exéeutioh dans les vingt-quatre heu- 
res, par la voix des crieurs publics, qui hurlaient la sen- 
tence dans tous les quartiers de Paris. Toute espérance 
désormais éteinte dans leur a me, leur anxiété ne portait 
plus que sur un seul doute: le roi mourrait-il sans qu'il 
les eût revues, embrassées, bénies? Un dernier et suprême 
épanchement de tendresse à set pieds, un dernier serre- 
ment sur son cœur, une dernière parole à entendre et 
à retenir, un dernier regard à garder dans leur ame, tout 
leur espoir, tout leur désir, toutes leurs supplications se 
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bornaient là. Groupées depuis le matin ep silence, en 
prière, en larmes danâ la chambre de la reine, interpré- 
tant du cœur, tous les bruits, interrogeant de Tœil tous 
les visages, elles n'apprirent que tard qu'un décret delà 
Convention leur permettait de revoir le roi. Ce fut une 
joie dans Tagonie. Elles s'y préparèrent longtemps avant 
le moment. Debout, pressées contre la porte, s'adressant 
en suppliantes aux commissaires et aux geôliers, qu'elles 
ne cessaient d'interroger, il leur semblait que leur im- 
patience pressait les heures et que les battements de leurs 
cœurs forceraient ces portes à s'ouvrir plus tôt. 

XV. 

De son côté, le roi, extérieurement plus calme , n'était 
pas intérieurement moins troublé. Il n'avait jamais eu 
qu'un amoUr, sa femme; qu'une amitié, sa sœur; qu'une 
joie dans la vie, sa fille et son fils. Ces tendresses de 
l'homme, distraites et refroidies, quoique jamais éteintes 
sur le trône, s'étaient recueillies, réchauffées, et comme 
incrustées dans son ame depuis les atteintes de Tadîer- 
sité, et bien plus encore depuis la solitude de la prison. 
Il y avait si longtemps que le tnonde n'existait plus poar 
lui, si ce n'est dans ce petit nombre de personnes, dans 
lesquelles ses appréhensions, ses joi^s, ses douleurs se mul- 
tipliaient! De plus, avoir tant craint, tant espéré, tant 
souffert ensemble, c'est avoir mis plus de pensées et 
plus de vie en commun. Les larn^es versées ensemble 
et les uns sur les autres sont le ciment des cœurs. Les 
mêmes souffrances unissent mille fois plus que les mê- 
mes joies. Ces cinq âmes n'étaient q u'une seule sensi- 
bilité. Une seule chose troublait d'avance cet entretien: 
c'était l'idée que cette dernière entrevue, oii la nature 
devait éclater avec la liberté du désespoir et l'abandon 
de la tendresse, aurait pour spectateurs des geôliers; 
que les plus secrètes palpitations du cœur de répoax» 
de répouse, du frère , de Va sc&ur^ du père, de la fille 
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seraient comptées, savourées et peut-être incriminées par 
Tœil de leurs ennemis 1 Le roi se fonda sur lès termes du 
décret de la Convention pour demander que Tentrcvue 
eût lieu sans témoin. Les commissaires <, responsables 
envers la commune, et qui cependant n'osaient pas ou- 
vertement désobéir à la Convention, délibérèrent pour 
concilier les intentions du décret avec les rigueurs de la 
loi. Il fut convenu que Tentretien aurait lieu dans ta salle 
à manger, cette salle ouvrait par une porte vitrée sur la 
chambre où .se tenaient les commissaires; la porte devait 
rester fermée sur le roi et sa famille, mais les commis- 
saires auraient les yeux sur les prisonniers à travers les 
vitrages de la porte. Ainsi, si les attitudes, les gestes, les 
larmes étaient profanés'par des regards étrangers, les pa- 
roles du moins seraient inviolables. Le roi, un peu avant 
te moment où les princesses devaient descendre, laissa son 
confesseur dans sa tourelle; il lui recommanda de ne pas se 
montrer, de peur que Taspect d'un ministre de Dieu ne 
rendit la mort trop présente à Fœil de la reine. Il passa 
dans la salle à manger pour préparer les sièges et Tes- 
pace nécessaires au dernier entretien, m Apportez un peu 
d'eau et un verre, » dit-il à son serviteur. Il y avait sur 
la table une carafe d'eau glacée. Cléry la lui montra. « Ap- 
portez de Feau qui ne soit pas à la glace, dit le roi; car, 
si la reine buvait de celle-là, elle pourrait lui faire mal. »> 
La porte s'ouvrit enfin. La reine, tenant son fils par la 
main s'élança la première dans les bras du roi, et fit un 
raouvemeot rapide comme pour l'entraîner dans sa cham- 
bre, hors de la vue des spectateurs. <* Non, non, dit le 
roi d'une voix sourde, en soutenant sa femme sur son 
cœur et en la dirigeadt vers la salle, je ne puis vous voir 
que làl » ' 

Madame Elisabeth suivait avec la princesse royale. 
Géry referma la porte sur eux. Le roi força tendrement 
la reine à s'asseoir sur un siège à sa droite, sa sœur sur 
un autre à sa gauche; il s'assit entre elles. Les sièges 
étaient si rapprochés que les deux princesses, en se pen- 
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chant, entouraient les épaules du roi de leurs bras et 
collaient leurs télés sur son sein. La princesse royale, 
le front penché et les cheveux répandus sur lès genou 
de son père était coo^ne prosternée sur son corps. Le 
Dauphin était assis sur un des p^noux du roi, un de ses 
bras passé autour de son cou. Ces cinq personnes ainsi 
groupées par Finstinct de leur tendresse et convulsive- 
ment pressées dans les bras les unes des autres, les vi- 
sages cachés contre la poitrine du roi, ne formaient aux 
regards qu*un seul faisceau de têtes, de bras, de mem- 
bres palpitants, qu'agitait le frémissement de la douleur 
et des caresses et d*où s'échappait en balbutiements com- 
primés, en murmure sourd ou en éclats déchirants, le dé- 
sespoir de ces cinq âmes confondues en une, pour étouffer, 
pour éclater et pour mourir dans un seul embrassement. 

XVL 

Pendant plus d'une demi-heure aucune parole ne put 
sortir de leurs lèvres. Ce n'était qu'une lamentation où 
toutes ces voix de père, de femmes, d'enfants se perdaicot 
dans le gémissement commun, tombaient, s'appelaient, se 
répondaient, se provoquaient les unes les autres par des 
sanglots qui renouvelaient les sanglots, et s*aiguisaieat par 
intervalles en cris si aigus et si déchirants que ces cris 
perçaient les portes, les fenêtres^ les murs de la tour,et 
qu'ils étaient entendus des quartiers voisins. Enfin l'é- 
puisement des forces abattit jusqu'à ces symptômes delà 
douleur. Les larmes se desséchèrent sur les paupières; 
les tètes se rapprochèrent de la tète du roi, comme pour 
suspendre toutes les âmes à ses lèvres; et un entretien 
à voix basse, interrompu de temps en temps par des 
baisers et par des serrements de bras, se prolongée pen- 
dant deux heures, qui ne. furent qu'un loa(j embrasse- 
mont. Nul n'entendit du dehors ces confidencjBs du mou- 
rant aux survivants. La tombe ou Ici cachots les étoof- 
tèrcnl en peu de mois avec les cœurs. La princesse royale 



LIVRE TRENTE-CINQUIÈME. 357 

tieiile et garda les traces dans sa mémoire et en révéla 
pins tard ce que la confidence, 4a politique et la mort 
peuvent laisser échapper des tendresses d'un père, de la 
conscience d'un mourant et de% secrètes instructions 
d*an roi. Récit mutuel de leurs pensées depuis leur sé- 
paration, recommandations répétées de sacrifier à Dieu 
toute vengeance si jamais Tinconstance des peuples qui 
est la fortune des rois, remettait ses ennemis dans leurs 
mains; élans surnaturels de Tame de Louis XVI vers le 
ciel; attendrissements soudains et retours vers la terre à 
Taspect de ces êtres chéris, dont les bras entrelacés sem- 
blaient Yy rappeler et Vy retenir; vague espoir^ exagéré 
par un pieux mensonge, afin de modérer la douleur de 
la reine; résignation de tout entre les mains de Dieu; 
vœu sublime pour que sa vie ne coûtât pas une goutte 
de sang à son peuple; leçons plus chrétiennes encore 
que royales données et répétées à son fils ; tout cela en- 
trecoupé de baiâers^ de larmes, d^étreintes, de prières en 
commun, d*adieux plus tendres et plus secrets versés à 
voix basse dans Toreille de la reine seule, renîplit les 
deux heures que dura ce funèbre entretien. On n'enten- 
dait plus du dehors qu'un tendre et confus chuchotement 
de voix. Les commissaires jetaient de temps en temps un 
regard furtif à travers le vitrage comme pour avertir le 
roi que le temps s'écoulait. 

Quand les cœurs furent épuisés de tendresse, les yeux 
de larmes, les lèvres de voix, le roi se leva et serra toute 
sa famille à la fois dans une longue étreinte. La reine 
se jeta à ses pieds et l^e conjura de permettre qu'ils de- 
meurassent cette nuit suprême auprès de lui. Il s'y re- 
fusa par tendresse pour eux, dont cet attendrissement 
usait la vie. Il prit pour prétexte le besoin qu'il avait 
lui-même de quelques heures de tranquillité pour se pré- 
parer au lendemain avec toutes ses forces. Mais il promit 
à sa famille de la faire appeler le jour suivant à huit 
heures. « Pourquoi pas à sept heures? dit la reine. — Eh 
bien, oui, h sept heures, répondit le roi. — Vous nous le 

lAMÀftTIJE. m, ^^ 
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promettez? s'écriérent*ils tous. — Je vous le promets,» 
répéta le roi. La reine, en traversant l'antiehambre, 
se suspendait de ses deux mains au cou de son mari; li 
princesse royale enlaçait le roi de ses deux bras; nu- 
dame Elisabeth embrassait du même côté le corps degoo 
frère; le Dauphin^ suspendu d*une main par la reine^de 
Fautre par le roi, trébuchait entre les jambes de son 
père, le visage et les yeux levés vers lui. A mesure qo'ik 
avançaient vers la porte de Tescalier, leurs gémissements 
redoublaient. Us s*arrachaient des bras les uns des au- 
tres, ils y retombaient de tout le poids de leur amoar 
et de leur douleur. Enfin le roi s*élança à quelques pas 
en arrière, et tendant de là les bras à la reine: '« Adieu... 
adieu !... » lui cria-t-il avec un geste, un regard et uo 
son de voix où retentissaient à la fois tout un passé de 
tendresse, tout un présent d*angoisses, tout un areoir 
d*éternelle séparation, mais dans lequel on distinguait 
cependant un accent de sérénité, d'espérance et de Joie 
religieuse qui semblait assigner à leur réunion le rendez- 
vous vague, mais confiant d'une éternelle vie. 

Â cet adieu, la jeune princesse glissa évanouie des 
bras de madame Elisabeth et vint tomber sans mouTe- 
ment aux pieds du roi. Gléry, sa tante, la reine se pré- 
cipitèrent pour la relever et la soutinrent en Tentrainant 
vers Tescalier. Pendant ce mouvement le roi 8*évada,les 
mains sur les yeux, et se retournant, du seuil de la porte 
de sa chambre entr'ouverte: » Adieu ! »> leur cria-t-il 
pour la dernière fois. Sa voix se brisa sous le sanglot de 
son cœur. La porte se referma. Il se précipita dans la 
tourelle, où son consolateur l'attendait. L*agonie de la 
royauté était passée. 

xvn. 

Le roi tomba de lassitude sur une chaise et resta long- 
temps sans pouvoir parler. «Âhl monsieur, dit-il à l'abbé 
Ëdgeworth, quelle entrevue que celle que je viens d'à- 
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voir! Pourquoi faut-il que j*aiine taatl... Hélas I ajouta- 
l*il après uoe pause, et que je sois tant aimél... Mais 
'c*eQ est fait avec le temps, reprit-il d*un accent plus 
floAle, occupons-nous de Téternité 1 » A ce moment Cléry 
eatra et supplia le roi de prendre quelque nourriture. 
Le roi refusa d'abord ; puis, réfléchissant qu*il aurait be- 
soin- de force pour lutter en homme avec les apprêts et 
la vue du supplice, il mangea. Le repas ne dura que 
cinq minutes. Le roi debout ne prit qu'un peu de pain 
et un peu de vin, comme un voyageur qui ne s'asseoit 
pas sur la route. Le prêtre, qui connaissait la foi de 
Louis XYI dans les saints mystères du christianisme et 
qui se réservait de lui donner la dernière joie d'y as- 
sister dans son cachot, lui demanda alors si ce serait une 
consolation pour lui de les voir célébrer le lendemain 
matin, avant le jour, et d'y recevoir de sa main le Dieu 
fait homme pour souffrir avec nous et transformé en pain 
pour la nourriture des âmes ? Le roi, privé depuis long- 
temps de l'assistance aux cérémonies sacrées, pieuse ha- 
bitude des princes de sa race, fut ému de surprise et de 
joie à cette pensée. Il lui sembla que le Dieu du Calvaire 
venait le visiter dans son cachot à la dernière heure, 
comme un ami qui vient à la rencontre d'un ami. Seule- 
ment il désespéra d'obtenir cette faveur de la dureté et 
de l'impiété des commissaires de la commune. 

Le prêtre , encouragé par les marques de respect que 
Garât avait données à sa mission , fut plus confiant. Il 
descendit dans la salle du conseil et demanda rautorisa- 
tion et les moyens d'accomplir le divin sacrifice dans la 
chambre du roi. C'étaient l'hostie, le vin, les livres sacrés, 
un calice et les habits sacerdotaux. Les commissaires, in- 
décis, craignant d'un côté de refuser une consolation su- 
prême à la dernière heure d*un mourant, craignant d'un 
autre côté d'être accusés de fanatisme en permettant sows 
leurs yeux les rites d'un culte répudié, délibérèrent long- 
temps à voix basse. «< Qui nous répond , dit l'un de ces 
hommes à l'ecclésiastique, que vous n'empoisonnere 2 pas 
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le condamné dans Fhostie même où vous lui présenterez 
le corps de son Dieu ; serait-ce donc la première fois qu*OD 
aurait empoisonné les rois avec le pain de vie 1 » Le coq- 
fesseur enleva tout prétexte au soupçon en priant les mu- 
nicipaux de fournir eux-mêmes le vin, Thostie, les vases 
et les ornements de Tautel. Il revint annoncer au roi ee 
bonheur. 

XVIIL 

Ce prince sentit cette dernière douceur comme un pre- 
mier rayon d'immortalité. Il se recueillit, il tomba à ge- 
noux, repassa devant Dieu les actes, les pensées, les in- 
tentions de sa vie entière ; il accepta vivant, non devant 
la postérité, ni devant les hommes, mais devant Tœil de 
Dieu, ce jugement que les rois d'Egypte n'avaient à su- 
bir que dans leur tombeau. Cet examen de sa conscience 
et cette accusation de lui-même durèrent bien avant dans 
la nuit. Le jugement de Dieu, toujours mêlé de pardon, 
n'est pas le jugement des hommes. Le roi se leva, sinon 
innocent , du moins absous. Le prêtre, qui, dans la con- 
fession chrétienne, inflige une peine volontaire aux fau- 
tes , imposa pour expiation à son pénitent l'acceptation 
religieuse de la mort qu'il allait subir et le sacrifice de 
son sang pour laver le trône de toutes les fautes de sa 
race. Il promit au roi de lui donner dans la communion 
du lendemain, en signe de réconciliation et d'espérance, 
le corps du Christ supplicié. Ce sentimenH de la purifi- 
cation de l'ame , qu'éprouve le chrétien après la confes- 
sion, avait calmé les sens du roi. Cette recherche atten- 
tive des faiblesses de sa vie avait distrait sa pensée de 
l'heure présente. Son règne était plus irréprochable dans 
sa conscience que dans Tbistoire. Jusque dans ses fautes, 
il retrouvait ses bonnes intentions. £n se sentant pur 
devant Dieu , il se jugeait innocent devant les hommes. 
Il devait croire à l'acquittement de la postérité eonuneà 
racquittetncni de Dieu. 
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XIX. 

La nuit était à demi consommée. Le condamné se cou- 
eha et s*endormit d*un sommeil aussi subit et aussi pai- 
sible que si cette nuit eût dû avoir un lendemain 1 Le 
prêtre passa les heures en prières dans la chambre de 
Giéry^ séparée de celle du roi par une cloison en plan- 
ches. On entendait de là la respiration égale et douce du 
roi endormi attester la profondeur de son repos et la ré- 
gularité des mouvements de son cœur, comme ceux d'une 
pendule qui va s'arrêter. A cinq heures , il fallut le ré- 
veiller. « Cinq heures sont-elles sonnées ? dit-il à Glé- 
ry. — Pas encore à Thorloge de la tour, lui répondit Clé- 
ry; mais elles sont sonnées déjà à plusieurs cloches de 
la ville. — J*ai bien dormi, dit le roi, j'en avais besoin, 
la journée d'hier m'avait fatigué, m Gléry alluma le feu 
et aida son maître à s'habiller. Il prépara l'autel au mi- 
lieu de la chambre. Le prêtre y célébra le sacrifice. Le 
roi, à genoux, un livre de prières dans ses mains, parais- 
sait unir son ame à tout le sens, à toutes les paroles de 
cette cérémonie , où le prêtre fait la commémoration du 
dernier repas, de l'agonie, de la mort, de la résurrection 
et de la transsubstantiation du Christ s'offrant en victi- 
me à son père et se donnant en aliment à ses frères. Il 
reçut le corps du Christ sous la figure du pain consacré» 
Il se sentit fortifié contre la mort, en croyant posséder 
dans son cœur l'otage divin d'une autre vie. Après la 
messe, pendant que le prêtre se déshabillait, le roi passa 
seul dans sa tourelle pour se recueillir. * Cléry y entra 
pour lui demander à genoux sa bénédiction; Louis XVI 
la lui donna , en le chargeant de la donner en son nom 
à tous ceux qui lui étaient attachés, et en particulier à 
ceux de ses gardiens qui, eomme Turgy, avaient eu pitié 
de sa captivité et en avaient adouci les rigueurs ; puis , 
l'attirant dans l'embrasure de la fenêtre, il lui remit fur- 
tivement un cachet, qu'il détacha de sa moatce^ usi^e^^vt 
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paquet, qu'il tira de son sein et un anneau de mariage, 
qu'il ôta de son doigt» « Vous remettrez après ma mort, 
lui dit-il, ce cachet à mon fils, cet anneau à la reine. Di- 
tes^lui que je le quitte avec peine et pour qu'il ne soit 
pas profané avec mon corps 1... Ce petit paquet renferme 
des chereux.de toute ma famille, tous le lui remettra 
aussi. Dites à la reine, à mes chers enfants, à ma sœar, 
que je leur avais promis de les Toir ce matin , mais qae 
j*ai voulu leur épargner la douleur d'une si cruelle sé- 
paration renouvelée deux fois. Combien il m'en eoàtede 
partir sans recevoir leurs derniers embrassements L.. » Les 
sanglots rétouffèrent. m Je vous charge, ajoutait-il afec 
une tendresse qui brisait les mots dans sa voix, de leur 
porter mes adieux 1..: « Gléry se retira, fondant en larmes. 
Un moment après , le roi sortit de son cabinet et de- 
manda des ciseaux pour que son serviteur lui coupât les 
cheveux , seul héritage qu'il pût laisser à sa famille. On 
lui refusa cette grâce. Gléry sollicita des municipaux la 
faveur d'accompagner son maître pour le déshabiller sor 
l'échafaud, afin que la main d'un pieux serviteur rempla- 
çât dans ce dernier office la main flétrissante du bour- 
reau. M Le bourreau est assez bon pour lui , » répondit 
un des commissaires. Le roi se retira de nouveau. 

XX. 

Son confesseur, en entrant dans la tourelle, le trouTa 
se réchauffant auprès de son poêle , paraissant réfléehir 
avec une triste joie sur le terme enfin venu de ses tri- 
bulations. <« Mon Dieul s'écria leroi, quejesaishettreux 
d'avoir conservé ma foi sur le trône 1 Où en serais-je au- 
jourd'hui sans cette espérance? Oui, il existe en haut ao 
juge incorruptible , qui saura bien me rendre la justice 
que les hommes me refusent ici-bas 1 m 

Le jour commençait à glisser dans la tour à travers 
les barreaux de fer et les planches qui obstruaient la lu- 
mière du ciel. On euleud«i\\. ^\sxVa^\cm^^^ le bruit des 
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tambours qui battaient dans tous les quartiers le rappel 
des citoyens sous les armes, le trépignement des cbevaux 
de la gendarmerie et le retentissement des roues des ca- 
nons et des caissons qu*on plaçait et qu*on déplaçait dans 
les cours du Temple. Le roi écouta ces bruits avec in* 
différence; il les interprétait à son confesseur. » G*est 
probablement la garde nationale qu'on commence à ras- 
sembler, » dit-il au premier rappel. Quelques moments 
après, on entendit les fers des chevaux d'une nombreuse 
cavalerie résonner sur les pavés, au pied de la tour, et 
les voix des officiers qui rangeaient leurs escadrons en 
bataille. «» Les voilà qui approchent, »y dit-il, en inter- 
rompant et en reprenant Tentretien. Il était sans impa- 
tience et sans crainte, comme un homme arrivé le pre- 
mier à un rendez-vous et qu'on fait attendre. Il attendit 
longtemps. Pendant près de deux heures, on vint sue- 
cessivement frapper â la porte de son cabinet sous divers 
prétextes. A chaque fois le confesseur croyait que c'était 
l'appel suprême. Le roi se levait sans trouble, allait ou- 
vrir sa porte, répondait et venait se rasseoir. A neuf heu- 
res, des pas tumultueux d'hommes armés résonnent dans 
l'escalier; les portes s'ouvrent avec fracas; Santerre pa- 
rait^ accompagné de douze municipaux et à la tète de dix 
gendarmes, qu'il range sur deux lignes dans la chambre. 
Le roi, à ce bruit, entr'ouvre la porte de son cabinet: «Vous 
venez me chercher, dit-il d'une voix ferme et dans une 
impérieuse attitude à Santerre, je suis à vous dans un in- 
stant, attendez-moi là!>9ll montre du doigt le seuil de sa 
chambre, referme sa porte et revient s'agenouiller aux 
pieds du prêtre. « Tout est consommé, mon père, lui dit-il, 
donnez-moi la dernière bénédiction, et priez Dieu qu'il 
me soutienne jusqu'à la fin. » Il se relève, ouvre la porte, 
s'avance le front serein, la majesté de la mort dans le 
geste et sur les traits, entre la double baie des gendar- 
mes. Il tenait à la main un papier plié, c'était son testa- 
ment. Il s'adresse au municipal qui se trouve en face de 
lui: " Je vous prie, lui dit-il, de remettra c^ ^^^\fôc ^ Vs^ 
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reine 1 ! !» Un mouvement d*étoanement à ce mot, sur ces 
visages républicains, lui fait comprendre qu*il s*est trompé 
de terme: ** à ma femme, »> dit-il en se reprenant. Le mn- 
nicipai recule: ^ Cela ne me regarde point, répondiuil 
rudement, je suis ici pour vous conduire à Téchafaud.* 
Ce municipal était Jacques Roux, prêtre sorti du sacer- 
doce et qui avait dépouillé toute charité avec sa robe. 
(< G*est juste, » dit tout bas le roi, visiblement centriste. 
Puis, regardant les visages et se tournant vers celui dont 
Texpression plus douce lui révélait un cœur moins im» 
pitoyable, il s*approcha d*un municipal nommé Gobeaii: 
« Remettez, je vous prie, ce papier à ma femme; vous 
pouvez en prendre lecture, il y a des dispositions que la 
commune doit connaître, n Le municipal, avec rassenti- 
ment de ses collègues, reçut le testament. 

Gléry, qui craignait, comme le valet de chambre de 
Charles P*^, que son maitre, tremblant de froid, parût 
trembler devant Téchafaud^ lui présenta son manteau: 
<r Je n*en ai pas besoin, dit le roi, donnez-moi seulemeot 
mon chapeau. » En le recevant , il saisit la main de son 
fidèle serviteur et la serra fortement en signe d'intelli- 
gence et d*adieu; puis, se tournant versSanterre et 1ère* 
gardant en face, d'un geste de résolution et d'un tonde 
commandement, il dit: << Marchons 1... » 

Santerre et sa troupe semblèrent plutôt le suivre que 
Tescorter. Le prince descendit d'un pas ferme rescaÛer 
de la tour; et ayant rencontré dans le vestibule le con- 
cierge de la tour, nommé Mathey, qui lui avait manqué 
de respect la veille et à qui il avait reproché avec irri- 
tation son insolence, il s'avança vers lui: <« Mathey, 
lui dit-il avec un geste cordial, j'ai eu hier un peu de 
vivacité envers vous, pardonnez-moi à cause de cette 
heure. » Mathey , au lieu de lui répondre, affecta de 
détourner la tète et de se retirer, comme si le contact 
du mourant eût été contagieux. 

En traversant à pied la première cour, le roi se re- 
tourna deux fois du colè àe V^ v.wvt «i^ leva vers les fo- 
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nétres de la reine un regard où son ame tout entière 
semblait porter son muet adieu à tout ce qu*ii laissait 
de lui dans la prison. 

Une voiture Tattendait à rentrée de la seconde cour ; 
deux gendarmes se tenaient à la portière ; Fun d*eux 
monta le premier et s*assit sur le devant ; le roi monta 
ensuite, il fit placer son confesseur à sa gauche; le se»* 
cond gendarme monta le dernier et ferma la portière. 
La voiture roula. 

Soixante tambours battaient la marche en tête des che* 
vaux. Une armée ambulante , composée 9e gardes natio> 
oaux, de fédérés , de troupes de ligne , de cavalerie , de 
gendarmerie et de batteries d'artillerie, marchait devant, 
derrière, aux deux côtés de la voiture. Paris entier était 
consigné dans ses maisons. Un ordre du jour de la com- 
mune interdisait à tout citoyen qui ne faisait pas partie 
de la milice armée de traverser les rues qui débouchaient 
sur les boulevards, ou de se montrer aux fenêtres sur le 
passage du cortège. Les marchés mêmes étaient évacués. 
Un ciel bas, brumeux, glacé, ne laissait apercevoir qu'à 
quelques pas les forêts de piques et de baïonnettes, ran- 
gées en haies immobiles, depuis la place de la Bastille 
jusqu'au pied de Téchafaud sur la place de la Révolu* 
lion. De distance en distance, cette double muraille d'a- 
cier était renforcée par des détachements d'infanterie 
empruntés au camp sous Paris, le sac sur le dos et les 
armes chargées comme un jour de bataille. Des canons 
braqués, chargés à mitraille, les mèches fumantes, sur- 
venaient aux principales embouchures des rues la ligne 
du cortège. Le silence était profond, comme la terreur, 
dans la ville. Nul ne disait sa pensée à son voisin. Les 
physionomies mêmes étaient impassibles sous le regard 
du délateur; quelque chose de machinal se remarquait 
dans les visages , dans les gestes , dans les regards de 
œtte multitude. On eût dit que Paris avait abdiqué son 
ame pour trembler et pour obéir. Le roi, au fond de la 
Toiture, et comme voilé par les baïonnettes et les sabtea 
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nus de Tescorte, était à peine aperça. Il portait an habit 
bran, une culotte de soie noire, un gilet et des bas blancs. 
Sa chevelure était roulée sous son chapeau. Le bruit des 
tambours 9 des canons, des chevaux, et la présence des 
gendarmes dans la voiture Tempèchaient de s'entretenir 
avec son confesseur. Il demanda seulement à Tabbé Ed- 
geworth de lui prêter son bréviaire, et il y chercha da 
doigt et de Tœil les psaumes dont les gémissements et 
les espérances s'appropriaient à sa situation. Ces chants 
sacrés, balbutiés par ses lèvres et retentissant dans son 
ame, lui dérobèrent ainsi le bruit, la vue du peuple pen- 
dant tout ce trajet de la prison à la mort. Le prêtre 
priait à côté de lui. Les gendarmes placés en face por- 
taient sur leurs figures Tcmpreinte de Tétonnement et 
de Tadmiration que le recueillement pieux du roi lear 
inspirait. Quelques cris de grâce se firent entendre, an 
départ de la voiture, dans la foule accumulée à rentrée 
de la rue du Temple. Ces cris moururent sans échos dans 
le tumulte et dans la compression générale des senti- 
ments publics. Aucune injure, aucune imprécation de la 
multitude ne s'élevèrent. Si on eût demandé a chaenn 
des deux cent mille citoyens , acteurs ou spectateurs de 
ces funérailles d'un vivant: Faut-il que cet homme, seul 
contre tous, meure? pas un peut-être n'aurait répondu 
oui. Mais les choses étaient combinées ainsi par le mal- 
heur et par la sévérité des temps, que tous accomplis- 
saient sans hésiter ce que nul, isolément, n'aurait voulu 
accomplir. Cette multitude, par la pression mutuelle 
qu'elle exerçait sur elle-même, s'empêchait de cédera 
son attendrissement et à son horreur; semblable à la voûte 
dont chaque pierre, isolément, tend à fléchir et à tomber, 
mais où toutes restent suspendues par la résistance que 
la pression oppose à leur chute 1 

XXI. 

Au confluent des rues nombreuses qui aboutissent au 
Ifoulevardf entre les portes SbàhXc^ûciiv^ ^t Saint-Martin, 
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lieu où la Toie s*étargit et où une rampe rapide ralentit 
le pas des chevaux, une ondulation soudaine arrêta un 
moment la marche. Sept à huit jeunes gens débouchant 
en masse de la rue Beauregard, fendirent la foule, rom- 
pirent la haie et se précipitèrent vers la voiture, le sabre 
À la main et en criant: » A nous, ceux qui veulent sau- 
ver le roil M De ce nombre était le baron de Batz, 
aventurier de conspirations , et son secrétaire Devaux. 
Trois mille jeunes gens, secrètement enrôlés et armés 
pour 'ce coup de main, devaient répondre à ce signal el 
tenter, après ^ un soulèvement dans Paris, appuyés par 
Dumouricz. Cachés dans Paris ^ ces intrépides conspira- 
teurs, voyant que personne ne les suivait, se firent jour, 
à la faveur de la surprise et de la confusion, à travers 
la haie de la garde nationale et se perdirent dans les rues 
voisines. Un détachement de gendarmerie les poursuivit 
et en atteignit quelques uns, qui payèrent de leur vie 
leur tentative. 

Le cortège, un moment arrêté, reprit sa marche, à 
travers le silence et 1* immobilité du peuple, jusqu'à Tem- 
bouchure de la rue Royale sur la place de la Révolution. 
Là, un rayon de soleil d'hiver, qui perçait la brume, 
laissait voir la place couverte de cent mille têtes, les ré- 
giments de la garnison de Paris formant le carré autour 
de réchafaud , les exécuteurs attendant la victime , ei 
l'instrument du suppliée dressant au-dessus de la foule 
ses madriers et ses poteaux, peints en rouge couleur de 

sang. 

Ce supplice était la guillotine. Cette machine, inventée 
en Italie et emportée en France par Thumanité d*un mé- 
decin célèbre de TAssemblée constituante, nommé Guil- 
lotin, avait été substituée aux supplices atroces et infa- 
mants que la Révolution avait voulu abolir. Elle avait 
de plus, dans la pensée des législateurs de FAssemblée 
constituante, l'avantage de ne pas faire verser le sang 
de rhomme par la main et sous le coup, souvent mal 
assuré, d'un autre homme, mais de faire exécuter U 
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meurtre par un iastmmeat sans ame, insensible comme 
le bois et infaillible comme le fer. Au signal de T exécu- 
teur la hacbe tombait d*elle>méme. Cette bâche, dont la 
pesanteur était centuplée par des poids attachés sous Té* 
chafaud, glissait entre deux rainures d'un mouvement à 
la fois horizontal et perpendiculaire, comme celui de la 
scie, et détachait la tète du tronc par le poids de sa chute 
et avec la rapidité de Féclair. C'était la douleur et le 
temps supprimés dans la sensation de la mort. La guil- 
lotine était dressée, ce jour-là, au milieu de la place de 
la Révolution, devant la grande allée du jardin des Tuî» 
leries, en face et comme en dérision du palais des rois, 
à peu près à l'endroit où la fontaine jaillissante la plus 
rapprochée de la Seine semble aujourd'hui laver éter- 
nellement le pavé. 

Depuis l'aube du jour, les abords de Téchafaud, le pont 
Louis Xyi, les terrasses des Tuileries, les parapets du 
fleuve, les toits des maisons de la rue Royale, les bran* 
cfaes même dépouillées des arbres des ChampS'-Élysées 
étaient chargés d'une innombrable multitude qui atten- 
dait l'événement dans l'agitation, dans le tumulte et dans 
le bruit d'une ruche d'hommes, comme si cette foule n'eût 
pu croire au supplice d'un roi avant d« l'avoir vu de set 
yeux. Les abords immédiats de l'échafaud avaient été 
eavahis, grâce aux faveurs de la commune et à la con» 
nivence des commandants des troupes , par les hommes 
de sang des Cordeliers , des Jacobins et des journées de 
septembre, incapables d'hésitation ou de pitié. Se posant 
eux-mêmes autour de l'échafaud, comme les témoins de 
la république, ils voulaient que le supplice fût consom- 
mé et applaudi. 

A l'approche de la voiture du roi, une immobilité so- 
lennelle surprit cependant tout à coup cette foule et ces 
hommes eux-mêmes. La voiture s'arrêta à quelques pas 
de l'échafaud. Le trajet avait duré deux heures. 
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XXII. 



Le roi, en s^apercevant que la voiture avait cessé de 
rouler, leva les yeux, qu'il tenait attaches au livre, cl com- 
me un homme qui interrompt sa lecture pour un mo- 
ment, il se pencha à Toreillede son confesseur et lui dit 
à voix basse et d*un ton d'interrogation: •* Nous voilà 
arrivés, je crois? » Le prêtre ne lui répondit que par un 
signe silencieux. Un des trois frères Samson , bourreaux 
de Paris, ouvrit la portière. Les gendarmes descendirent. 
Mais le roi, refermant la portière et plaçant sa main droite 
sur le genou de son confesseur d'un geste de protection : 
« Messieurs, dit-il avec autorité aux bourreaux^ aux gen- 
darmes et aux officiers qui se pressaient autour des roues, 
je vous recommande monsieur que voilà 1 Ayez soin qu'a- 
près ma mort il ne lui soit fait aucune insulte. Je vous 
charge d'y veiller. » Personne ne répondit. Le roi voulut 
répéter avec plus de force cette recommandation aux exé- 
cuteurs* L'un d'eux lui coupa la parole. «« Oui, oui, lui 
dit-îl avec un accent sinistre, sois tranquille, nous en au- 
rons soin, laisse nous faire. >» Louis descendit. Trois va- 
lets du bourreau l'entourèrent et voulurent le déshabil- 
ler au pied de l'échafaud. Il les repoussa avec majesté, 
^ta lui-même son habit^ sa cravate, et dépouilla sa che- 
mise jusqu'à la ceinture. Les exécuteurs se jetèrent alors 
de nouveau sur lui. « Que voulez- vous faire? murmura- 
t4I avec indignation. — - Vous lier, m lui répondirent-ils, 
et ils lui tenaient déjà les mains pour les nouer avec leurs 
cordes. « Me lierl répliqua le roi, avec un accent où toute 
la gloire de son sang se révoltait contre l'ignominie. 
Nonl nonl je n'y consentirai jamais 1 Faites votre métier, 
mais vous ne me lierez pas ; renoncez-y 1 m Les exécuk 
teurs insistaient, élevaient la voix, appelaient à leur aide, 
levaient la main, préparaient la violence. Une lutte corps 
à corps allait souiller la victime au pied de l'échafaud. Le 
roi, par respect pour la dignité de sa mort et cour le 
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calme de sa deraîère pensée» regarda le prêtre comme 
pour lui demander conseil. « Sire, dit le conseiller divio, 
subissez sans résistance ce nouvel outrage comme un der- 
nier trait de ressemblance entre vous et le Dieu qui n 
être votre récompense, m Le roi leva les yeux au.cida?ee 
une expression du regard qui semblait reprocher et ac- 
cepter à la fois. M Assurément, dit*il, il ne faut rien moins 
que Texemple d*un Dieu pour que je me soumette à an 
pareil affront 1 » Puis se tournant, et tendant de lui-même 
les mains vers les exécuteurs: « Faites ce que vous vou- 
drez, leur dit-il, je boirai le calice jusqu'à la liel ** 

U monta, soutenu par le bras du prêtre, les marches 
hautes et glissantes de Téchafaud. Le poids de son corps 
semblait indiquer un affaissement de son ame ; mais par- 
venu à la dernière marche, il s'élança des mains de son 
confesseur, traversa d*un pas. ferme toute la largeur de 
réchafaud, regarda en passant rinstrument et la hache, 
et se tournant tout à coup à gauche, en face de son pa- 
lais, et du côté où la plus grande masse de peuple pou- 
vait le voir et renlendre, il fit aux tambours le geste 
du silence. Les tambours obéirent machinalement. » Peu- 
ple! dit Louis XVI d'une voix qui retentit dans le si- 
lence, et qui fut entendue distinctement dePautre extré- 
mité de la place, peuple 1 je meurs innocent de tous les 
crimes qu'on m'impute 1 Je pardonne aux auteurs de ma' 
mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez répan- 
dre ne retombe jamais sur la France!... » Il allait con- 
tinuer; un frémissement parcourait la foule. Lechef d'é* 
tat-major des troupes du camp sous Paris Beaufranehil, 
comte d'Oyat^ fils de Louis XY et d'une favorite nommée 
Morphise, ordonna aux tambours de battre. Un roulement 
immense et prolongé couvrit la voix du roi et le murmure 
de la multitude. Le condamné revint de lui-même à pas 
lents vers la guillotine et se livra aux exécuteurs. Au mo- 
ment où on rattachait à la planche, il jeta encore un re- 
gard sur le prêtre, qui priait à genoux au bord de Té- 
chafaud. Il vécut, il posséda son ame tout entière jus- 
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qu'au moment où il la remit à ^on Créateur par les 
mains du bourreau. La planche chavira, la hache glissa, 
la tête tomba. 

Un des exécuteurs, prenant la tête du supplicié par 
les cheveux, la montra au peuple et aspergea de sang 
les bords de Téchafaud. Des fédérés et des républicains 
fanatiques montèrent sur les planches ^ trempèrent les 
pointes de leurs sabres et les lances de leurs piques dans 
le sang, et les brandirent vers le ciel en poussant le cri 
de Fiçe la république! L*horreur de cet acte étouffa le 
même cri sur les lèvres du peuple. L'acclamation res- 
sembla plutôt à un immense sanglot. Les salves de Tar- 
tillerie allèrent apprendre aux faubourgs les plus loin- 
tains, que la royauté était suppliciée avec le roi. La foule 
s'écoula en silence. On emporta les restes de Louis XVI 
dans un tombereau couvert au cimetière de la Madelei- 
ne, et on jeta de la chaux dans la fosse pour que les os- 
sements consumés de la victime de la Révolution ne de- 
vinssent pas un jour les reliques du royalisme. Les rues 
se vidèrent. Des bandes de fédérés armés parcoururent 
les quartiers de Paris en annonçant la mort du tyran 
et en chantant le sanguinaire refrain de la Marseillai- 
se. Aucun enthousiasme ne leur répondit, la ville resta 
muette. Le peuple ne confondait pas un supplice avec 
une victoire. La consternation était rentrée avec la li- 
berté dans la demeure des citoyens. Le corps du roi 
n*était pas encore refroidi sur Téchafaud, que le peu- 
ple doutait de Tacte qu'il venait d'accomplir et se de- 
mandait, avec une anxiété voisine du remords, si le sang 
qu'il venait de répandre était une tache sur la gloire de 
la France ou le sceau de la liberté ? La conscience des 
républicains eux-mêmes se troubla devant cet échafaud. 
La mori du roi laissait un problème à débattre à la 
nation. 
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XXIII. 

Cinquante-trois ans se sont écoulés depuis ce jour; 
oe problème agite encore la conscience du genre hu- 
main et partage Thistoire elle-même en deux partis: 
crime ou stoïcisme^ selon le point de vue où Ton se 
place po«r le considérer^ cet acte est un parricide aux 
yeux des uns; il est, aux yeux des autres, une jostiee 
que la liberté se fit héroïquement à elle-même , un aete 
politique qui écrivit avec le sang d*ua roi les droits do 
peuple, qui devait rendre la royauté et la France à jamais 
irréconciliables , et qui, ne laissant à la France compro- 
mise d'autre alternative que de subir la vengeance des 
despotes ou de les vaincre, condamnait la nation i la rio* 
toire par Ténormité de Toutrage et pa'rrimpossibilitédo 
pardon« 

Quant à nous, qui devons justice et pitié à la victime, 
mais qui devons aussi justice aux juges, nous nous de- 
mandons, en finissant ce mélancolique récit, cequ*ilftol 
accuser, ce qu*il faut absoudre du roi, de ses juges, de 
la nation ou de la destinée ? Et si Ton peut rester impar- 
tial quand on est attendri , nous posons en ces termes 
dans notre ame la redoutable question qui fait hésiter 
rhistoire, douter la justice, trembler Thumanité: 

La nation avait-elle le droit de juger en tribunal légal 
et régulier Louis XVI ? Non : car pour être juge il fadl 
être impartial et désintéressé, et la nation n'étaitoiToo 
ni l'autre. Dans ce combat terrible, mais inévitable, que 
se livraient, sous le nom de Révolution, la royauté et la 
liberté pour Témancipation ou Tasservissemeut des ci- 
toyens , Louis XVI personnifiait le trône, la nation per- 
sonnifiait la liberté. Ce n*était pas leur faute; c'était leur 
nature. Les tentatives de transaction étaient vaines. Les 
natures se combattaient en dépit des volontés. Entre ees 
deux adversaires , le roi et le peuple , dont par instioet 
ÏUQ devait vouloir retenir.^ Vautre arracher les droits de 
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la nation y il n'y avait d'autre tribunal que le combat, 
d'autre juge que la victoire. Nous ne prétendons pas dire 
par ces paroles qu'il n'y eût' pas au-dessus des deux par- 
tis une moralité de la cause et des actes, quijuge la vic- 
toire elle-même. Cette justice ne périt jamais dans l'éclipsé 
des lois et dans la ruine des empires; seulement ellen*a 
pas de tribunal où elle puisse citer légalement ses accu- 
sés , elle est la justice d'État, la justice qui n'a ni juges 
institués ni lois écrites , mais qui prononce* ses arrêts 
dans la conscience et dont le code est l'équité. 

Louis XYI ne pouvait être jugé en politique et en 
équité que par un procès d'État. 

La nation avait-elle le droit de le juger ainsi? c'est 
demander si elle avait le droit de le xîombattre et de le 
vaincre; en d'autres termes, c'est demander si le despo- 
tisme est inviolable ! si la liberté est une révolte j s'il n'y 
a de justice ici-bas que pour les rois 1 s'il n'y a pour les 
peuples que le droit de servir et d'obéir 1 Le douté seul 
est une impiété envers les peuples. 

La nation, ayant en soi l'inaliénable souveraineté, qui 
repose dans la raison, dans le droit et dans la volonté de 
diacun des citoyens dont la collection fait le peuple, avait 
oertes la faculté de modifier la forme extérieure de sa 
souveraineté, de niveler son aristocratie , de déposséder 
son église, d'abaisser ou même de supprimer son trône 
pour régner elle-même par ses propres magistratures. Or, 
du moment que la nation avait le droit de combattre et 
de s'affranchir, elle avait le droit de surveiller et de con- 
solider les résultats de sa victoire. Si donc Louis XVI , 
roi trop récemment dépossédé de la toute-puissance, roi 
A qui toute restitution de pouvoir au peuple devait pa- 
raître déchéance, roi mal satisfait de la part de règne qui 
lui restait, aspirant à reconquérir J'autre part, tiraillé d'un 
côté par une assemblée usurpatrice, tiraillé de l'autre par 
une reine inquiète, par une noblesse humiliée, par un 
clergé qui faisait intervenir le ciel dans sa cause, par une 
émigration implacable, par ses frères, courant en sou aocci 
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par toute TEurope pour chercher des ennemis à la Ré- 
volution ; si Louis XYI , roi , paraissait à la nation uoe 
conspiration vivante contre sa liberté, si la nation le soup- 
çonnait de trop regretter dans son ame le pouvoir suprê- 
me, de faire trébucher volontairement la nouvelle consti- 
tution pour profiter de ses chutes, de conduire la liberté 
dans des pièges, de se réjouir de Tanarchie, de désarmer 
la patrie, de lui souhaiter secrètement des revers, de cor- 
respondre avec ses ennemis , la nation avait le droit de 
le citer jusque sur son trône, de l'en faire descendre, de 
rappeler à sa barre et de le déposer au nom de sa pro- 
pre dictature et de son propre salut. Si la nation n'avait 
pas eu ce droit, le droit de trahir impunément les peu- 
ples eût donc été dans la constitution nouvelle une des 
prérogatives des rois 1 

XXIV. 

Nous venons de voir qu'aucune loi écrite ne pouvant 
être appliquée au roi , et que ses juges étant ses enne- 
mis, son jugement ne pouvait être un jugement légal, 
mais une grande mesure d'État, dont l'équité seule de- 
vait débattre les motifs et dicter l'arrêt. Que disait l'é- 
quité et quelle peine pouvait-elle prononcer, si le vain- 
queur a le droit d'appliquer une peine au vaincu? 

Louis XVI, dégradé de la royauté, désarmé et prison- 
nier, coupable peut-être dans la lettre, était-il coupable 
dans l'esprit, si Ton considère la contrainte morale et phy- 
sique de sa déplorable situation ? Était-ce un tyran ? Non. 
Un oppresseur du peuple? Non. Un fauteur de l'aristo- 
cratie? Non. Un ennemi de la liberté? Non. Tout son 
règne protestait, depuis son avènement au trône, de la 
tendance philosophique de son esprit et des instincts po- 
pulaires de son cœur, à prémunir la royauté contre les 
tentations du despotisme , à faire monter les lois sur le 
trône, à demander des conseils à la nation, à faire régner 
par lui et en lui les droits et les intérêts du peuple. 
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Prince révolutionnaire , il avait appelé lui-même la Ré- 
volutioii à son secours. Il avait voulu lui donner beau- 
coup ; elle avait voulu arracher davantage : de là la lutte. 
Cependant tout n'était pas politiquement irréprochable 
du côté du roi dans cette lutte. L'incohérence et le re- 
pentir des mesures trahissaient la faiblesse et avaient sou- 
vent servi de prétexte aux violences et aux attentats du 
peuple. Ârnsi, Louis XVI avait convoqué les états-géné- 
raux , et voulant trop tard circonscrire le droit de déli- 
bération , rinsurrection morale du serment du Jeu de 
paume lui avait foroé la main. Il avait voulu intimider 
1* Assemblée constituante par un rassemblement de trou- 
pes à Versailles, et le peuple de Paris avait pris la Bastille 
et embauché les gardes-françaises. Il avait pensé à éloi- 
gner le siège de rassemblée nationale de la .capitale, et 
la populace de Paris avait marché sur Versailles , forcé 
son palais , massacré ses gardes , emprisonné sa famille 
aux Tuileries. Il avait tenté de s'enfuir au milieu de son 
armée et peut-être d'une armée étrangère , et la nation 
l'avait ramené enchaîné au trône et lui avait imposé la 
constitution de 91. Il avait parlementé avec Témigration 
et les rois , ses vengeurs , et la populace de Paris avait 
foit le 20 juin. Pour obéir à sa conscience il avait refusé 
sa sanction à des lois commandées par la volonté du peu- 
ple, et les Girondins unis aux Jacobins avaient fait le 
iO août. Selon l'esprit dans lequel on envisageait ces vi- 
cissitudes de son règne , depuis*le commencement de la 
Révolution , il y avait de quoi l'accuser ou de quoi le 
plaindre. Il n'était ni tout à fait innocent, ni tout à fait 
coupable ; il était surtout malheureux 1 Si le peuple pou- 
vait lui reprocher des faiblesses et des dissimulations, il 
pouvait, lui roi, reprocher de cruelles violences au peu- 
ple. L'action et la réaction, le coup et le contrecoup s'é- 
taient succédé de part et d'autre avec une telle rapidité, 
comme dans une mêlée , qu'il était difQcile de dire qui 
avait frappé le premier. Les fautes étaient réciproques , 
Ifs ombrages mutuels, les périls égaux, QuvdQW<î.i\N^\V.\ft. 
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droit de condamner Fautre et de lui dire avec justice et 
impartialité : Tu mourras ? Aucun des deux. Le roi ne 
pouvait pas plus, en cas de victoire, juger le peuple, que 
le peuple ne pouvait légalement juger le roi. Il n*yaTait 
point là dé justiciable; il y avait un vaincu^ voilà tout. 
Le procès légal était une hypocrisie de justice, la hache 
seule était logique. Robespierre l'avait dit. Mais la hache 
après le combat, et frappant un homme désarmé, au nom 
de ses ennemis , qu*est-elle dans toutes les langues ? Uo 
meurtre de sang-froid, san? excuse, du moment qu'il est 
sans nécessité , en un mot une immolation. 

XXV. 

Déposer Louis XVI, le bannir du sol national ou l'y 
retenir dans rimpuîssance de conspirer et de nuire, voilà 
ce que commandaient aux conventionnels le salut de la ré- 
publique, la sûreté de la Révolution. L*immolatîoD d*uQ 
homme captif et désarmé n'était qu'une concession à la 
colère ou une concession à la peur. Vengeance ici, lâcheté 
là, cruauté partout. Immoler un vaincu cinq mois après la 
victoire, ce vaincu fut-il coupable, ce -vaincu fût-il dao- 
gereux, était un acte sans pitié. La pitié n'est pas un Tain 
mot parmi les hommes. Elle est un instinct, qui avertit 
la force d'amollir sa main à la proportion de la faiblesse 
et de l'adversité des victimes. Elle est une justice géné- 
reuse du cœur humain,' plus clairvoyante au fond et plus 
infaillible que la justice inflexible de l'esprit. Aussi tout 
les peuples en ont-ils fait une vertu. Si l'absence de toute 
pitié est un crime dans le despotisme, pourquoi donc se- 
rait-ce une vertu dans les républiques? Le vice et la vertu 
changent-ils de nom en changeant de parti? Les peuples 
sont^^ils dispensés d'être magnanimes? Il n'y a que leurs 
ennemis qui oseraient le prétendre, car ils voudraient les 
déshonorer. Leur force même leur commande plus de gé- 
nérosité qu'à leurs tyrans! 
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XXVI. 



Enfin le meurtre du roi, comme mesure de salut pu- 
blic, était-il nécessaire? Mous demanderons d'abord si ce 
meurtre était juste, car rien d^injiiste en soi ne peut être 
nécessaire à la cause des nations. Ge qui fait le droit, la 
beauté et la sainteté de la cause des peuples, c* est la par- 
faite moralité de leurs actes. S'ils abdiquent la justice, ils 
n*ont plus de drapeau. Ils ne sont que des affranchis du 
despotisme, imitant tous les vices de leurs maîtres. La 
vie ou la mort de Louis XVI, détrôné ou prisonnier, ne 
pesait pas le poids d'une baïonnette de plus ou de moins 
dans la balance des destinées de la république. Son sang 
était une déclaration de guerre plus certaine que sa dé- 
position. Sa mort était, certes, un prétexte d'hostilités plus 
spécieux que sa 'captivité, dans les conseils diplomatiques 
des cours ennemies de la Révolution. Prince épuisé et dé- 
popularisé par quatre ans dé lutte inégale avec la nation, 
livré vingt fois à la merci du peuple, sans crédit sur les 
soldats; caractère dont on avait si souvent sondé la ti- 
midité et rindécision, descendu d'humiliation en humi- 
liation et degré par degré du haut de son trône dans la 
prison, Louis XVI était Tunique prince de sa race à qui 
il ne fût plus possible de songer à régner. Dehors, il était 
décrédifé par ses concessions; dedans, il eût été Totage 
patient et inoffensif de. la république, Tornement de son 
triomphe, la preuve vivante de sa magnanimité. Sa mort, 
au <;ontraire, aliénait .de la cause française cette partie 
immense des populations qui ne juge les événements hu- 
mains que par le cœur. La nature humaine est pathé- 
tique; la république l'oublia, elle donna à la royauté quel- 
que chose du martyre , à la liberté quelque chose de 
la vengeance. Elle prépara ainsi une réaction contre 
la cause républicaine et mit du côté de la royauté la 
sensibilité , Tintérêt , les larmes d'une partie des peu- 
ples. Qui peut nier que l'attendrissem^u^ ^wc \^ '5»w\. ^^ 
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Louis XVI et de sa famille n*ait été pour beaucoup dans 
la recrudescence de la royauté quelques années après? 
Les causes perdues ont des retours, dont il ne faut sou* 
vent chercher les motifs que dans le sang des victimes 
odieusement immolées par la cause opposée. Le sentiment 
public, une fois ému d'une iniquité, ne se repose qne 
quand il s*est, pour ainsi dire, absous par quelque répara- 
tion éclatante et inattendue. Il y eut du sang de Louis XVI 
dans tous les traités que les puissances de FËurope pas- 
séretit entre elles pour incriminer et étouffer la républi- 
que; il y eut du sang de Louis XVJ dans l'huile qui saera 
Napoléon si peu de temps après l'es serments à la liberté; 
il y eut du sang de Louis XVI dans Tenthousiasme mo- 
narchique que raviva en France le retour des Bourbons 
à la restauration; il y en eut même en 1850 dans la ré- 
pulsion au nom de république, qui jeta la nation, indé- 
cise, entre les bras d'une autre dynastie. Ce sont les répu- 
blicains qui doivent le plus déplorer ce sang, car c'est sur 
leur cause qu'il est retombé sans cesse, et c'est ce sang 
qui ledr a coûté la république! 

• 

xxvn. 

Quant aux juges. Dieu lit seul dans la conscience des 
individus. L'histoire ne lit que dans la conscience des 
partis. L'intention seule fait le crime ou rexplication de 
pareils actes. Le$ uns votèrent par une puissante con- 
viction de la nécessité de supprimer le signe vivant de 
la royauté en abolissant la royauté -elle-même; les autres 
par un intrépide défi, aux rois de TËurope, qui ne les 
croiraient pas selon eux assez républicains tant qu'ils 
n'auraient pas supplicié un roi; ceux-ci pour donner aux 
peuples asservis un signal et un exemple qui leur com- 
muniquassent l'audace de secouer la superstition des 
rois; ceux-là par une ferme persuasion des trahisons de 
Louis XVI, que la presse et la tribune des clubs leurdé- 
peigaaieniy depuis le eonvmQiiQfôtQA.iiV d^ U Révolution, 
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comme un conspirateur; quelques-uns paj* impatience des 
dangers de la patrie; quelques autres, comme les Giron- 
dins , à regret et par rivalité d'ambition , à qui donne- 
rait le gage le plus irrécusable à la république; d'autres 
par cet entraînement qui emporte les faibles âmes dans 
le courant des assemblées publiques; d'tautres par cette 
lâcheté qui surprend tout à coup le cœur et qui fait aban- 
donner la vie d'autrui comme on abandonne sa propre 
vie; un plus grand nombre enfin' votèrent la mort avec 
réflexion par un fanatisme stoïque qui ne se faisait illu- 
sion ni sur Tinsuffisance des crimes, ni sur l'irrégularité 
des formes, ni sur la cruauté de la peine, ni même sur 
le compte qu'en demanderait la postérité à leur mémoire, 
ma\s qui crurent la liberté assez sainte pour justifier par 
sa fondation ce qui manquait à la justice de leur vote, et 
assez implacable pour lui immoler leur propre pitié ! 

XXVIII. 

Tous se trompèrent. Cependant l'histoire, même en ac- 
cusant, ne peut méconnaître, au milieu de toutes les 
conséquences politiques , contraires à l'équité, cruelles 
pour le sentiment et fatales à la liberté, du supplice de 
Louis XVI, qu'il n*y eût une puissance dans cet écha- 
faud. Ce fut la puissance des partis désespérés et des ré- 
solutions sans retour. Ce supplice vouait la France à la 
vengeance des trônes et donnait ainsi cruellement à la 
république la force convulsive des nations: la force du 
désespoir. L'Europe Tentendit; la France répondit. Les 
transactions, les indécisions^ les négociations cessèrent; 
et la Mort, tenant là hache régicide d'une main et le 
drapeau tricolore de l'autre, fut prise seule pout négo- 
ciateur et pour juge entre la monarchie et la république* 
entre l'esclavage et la liberté, entre le passé et l'avenir ^ 
des nations. 
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I. 



Les grandes catastrophes humaines ont des contre coups 
dans Timagination publique, qui sontplus fortement res- 
senties par certains hommes doués, pour ainsi dire, de la 
faculté de résumer en eux l'impression de tous et de po^ 
ter jusqu'au délire , quelque fois jusqu'au erime, l'exal- 
tation que ces catastrophes leur inspirent. La mort de 
Louis XVI, rétonnement, la profanation, la douleur pr(h 
duisirent cette commotion des âmes dans tout Tempire. 
Tous ceux qui ne partageaient pas le stoïcisme desjoges 
furent saisis par Thorreur et par la consternation. U 
leur semblait qu'un grand sacrilège appelait sur la na- 
tion qui l'avait accompli ou souffert une de ces yengeances 
où le ciel demande pour le sang d'un juste le sang d'un 
peuple tout entier. Des hommes moururent de douleur 
en apprenant la consommation du supplice; d'autres en 
perdirent la raison. Des femmes se précipitèrent du toit 
de leur maison dans la rue, et des ponts de Paris dans 
la Seine. Des sœurs, des fiWes, d^i^ l^avxjùa^^das mères de 
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• 

Conveationaels éclatèrent en reproches contre leurs 
maris ou leurs fils. Le supplice même n*était pas encore 
exécuté que Tarrét de mort de Louis XVI était déjà 
vengé dans le sang d*un de ses principaux juges. 

Michel Lepelletier de Saint-Fargeau , issu d*une an* 
cienne famille de haute magistrature et possesseur d*une 
fortune immense dans le département de TYonne, Jiomme 
de plus d'ambition que de génie, avait d*abord défendu 
le pouvoir du roi aux états-généraux.- Après 1* Assemblée 
constituante prévoyant la ruine de la monarchie, il s'était 
retiré dans ses terres, et il avait passé au parti du peu- 
ple avec raffectation de zèle et les complaisances d'un 
homme qui a beaucoup à se faire pardonner. Devenu le 
centre des agitations de son département, Tame des clubs, 
Vinstigateur des mouvements populaires , il avait été 
nommé membre de la Convention nationale à Sens. L'ar- 
chevêque de Sens, Loménie de Brienne, ancien ministre 
de Louis XYI, transfuge éclatant de l'Église dans la phi- 
losophie y avait assisté , en costume civique et coiffé du 
bonnet rouge, à l'élection de Michel Lepelletier. Le clergé 
et l'aristocratie venaient ainsi s'abdiquer, les pieds dans 
le sang, entre les mains du peuple. L'archevêque de Sens 
prévoyant. les retours terribles d'une popularité qui de- 
mandait de pareils sacrifices, portait déjà sur lui un 
poison préparé par Cabanis et envoyé par Condorcet, 
dont il devait se servir quelques mois plus ^ard. Lepel- 
letier de Saint-Fargeau pressentait le poignard d'un 
royaliste. L'un et l'autre prochains martyrs de leur nou- 
velle cause: l'un par ses propres mains, l'autre par les 
mains d'un assassin. 

Plus important par sa naissance et par sa fortune que 
par sa parole, Lepelletier de Saint-Fargeau avait à la 
Convention et aux Jacobins l'espèce d'influence que les 
noms qu'on a l'habitude de respecter conservent quelque 
temps dans les partis où ces noms descendent. Il prési- 
dait quelquefois les Jacobins ; il allait au-^devant des volon- 
tés de Robespierre. Nul ne sait mieux ilisxXiVAT \^^ xûs^^^^^ 
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• 

du peuple qu'un aristocrate instruit à la flatterie dans 
les cours. Il fréquentait le duc d^Orléans et préméditait, 
dit-on, le mariage de sa fille unique avec le fîls ^iné de 
ce prince. L'immensité de la dot devait suppléer à Fiaé- 
galitc des noibs, et là conformité des principes réyolu- 
tionnaires effacer la distance des rangs. Sa fortune et son 
patronage dans les départements de la Bourgogne grou- 
paient autour de lui dix ou douze membres de la Gon* 
vention, les yeux jsur son vote, pour Timiter. Ces douze 
voix y en se déplaçant à un signe de Saint-Fargeau, fai- 
saient une différence de vingt-quatre voix dans le procès 
du roi. Par Tindécision et la balance des suffrages » la 
responsabilité de la vie où de la mort de Louis XVI 
pouvait porter sur Lepelletier. Les royalistes le savaient. 
Des sollicitations mystérieuses avaient abordé Saint-Fa^ 
geau: il avait promis un vote de clémence. Les Jacobins, 
instruits de ces négociations, avaient exigé qu'il les dé- 
mentit par un acte qui engageât sa tète : il avait promit 
un vote inflexible. A l'heure décisive, il avait tenu pa- 
role aux Jacobins et voté la mort. Les royalistes avaient 
détesté deux fois ce vote. Le régicide était de plus une 
trahison à leurs yeux. 

IL 

Il y avait p^rmi ces royalistes un jeune homme nommé 
Paris, fils d'un employé dans l'administration des biens 
du comte d'Artois. Paris était entré dans la garde con- 
stitutionnelle de Louis XYI au moment où le zèle avait 
réuni dans ce corps tout ce qui restait de défenseurs da 
roi. Depuis le commencement de la garde constitution- 
nelle, il était resté à Paris, épiant toutes les occasions 
de se dévouer à sa cause. Audacieux d'attitude, intrépide 
de cœur^ adroit de la main^ il se montrait armé dans 
tous les lieux publics, encourageait les royalistes, affron- 
tait les Jacobins, gourmandait le peuple , ameutait les 
femmes et parvenait à èdiaç^^r \û\5\w«% i la haine des 
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Jacobins par la force de son sabre et par le secret de 
son asile. Ce jeune bomme était du nombre de ceux qui 
devaient attaquer Tescorte du roi quand on le conduirait 
an supplice, et qui ourdissaient un soulèvement pour 
forcer les portes du Temple. Il avait espéré jusqu'au der- 
nier moment que la Convention n'accomplirait pas le r^ 
gicide. A Tannonce du vote de mort et du refus de sursis, 
sa rage et sa douleur s'étalent exaltées jusqu'à la démen- 
ce. Il avait senti en lui ce besoin irrésistible , qui çaisit 
quelquefois les âmes passionnées, de protester seul contre 
un peuple. Il avait embrassé sa maîtresse, jeune mar- 
chande de parfums au Palais-Royal, qui lui donnait asile, 
comme pour un éternel adieu. Il avait caché son sabre 
sous son manteau, et il était sorti sans savoir quel coup 
il pbrterait^ mais décidé à porter un coup mémorable. 

Dans cette disposition, Paris erra longtemps, sous le 
péristyle, dans les cours, espérant, que le hasard lui of- 
frirait pour victime le duc d'Orléans. Le hasard avait 
trompé son attente. Le prince n'avait pas paru. Paris, 
accompagné d'un de ses amis, entra chez un restaurateur 
du Palais-Royal nommé Février. Les salons souterrains 
de ce restaurateur ressemblaient à des caves mal éclai- 
rées par des soupiraux. Une affectation de pauvreté, com- 
mune en ce temps où la richesse était un soupçon d'a- 
ristocratie , avait amené ce jour-là l'opulent Lepelletier 
dans les caveaux de Février. Jl dînait, seul, devant une 
petite table, dans une salle obscure , voisine de la table 
de Paris. La fièvre empêchait ce jeune homme de man- 
ger. Il s'entretenait, à demi-voix avec son ami , du vote 
de la* veille, du supplice du lendemain, de la lâcheté du 
peuple. La rage mal contenue de son ame éclatait dans 
le son de sa voix et dans sa physionomie. Ses voisins, en 
le regardant, avaient le pressentiment de la démence ou 
du crime. Son compagnon lui parlait, à voix basse, moins 
en ami qui décoiiseille qu'en complice qui encourage. 
Deux ou trois fois , pendant le repas, Paris se leva avec 
une précipitation* convulsive, sortit et reutie^ ^mvsi^ xïv\. 
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homme qui épie quelqu'un. Le diner fini, il croisa ses 
bras sur sa poitrine, baissa la tète et parut réfléchie. Ses 
yeux hagards parcouraient machinalement les visages 
des convives , assis chacun à des tables séparées. Quel- 
qu'un ayant désigné Lepelletier par son nom, Paris, qui 
ne connaissait ni le visage, ni le vote du représentant de 
Sens, s'approcha de lui. » C'est vous qu'on appelle Saint- 
Fargeau? dit-il en apostrophant le député. — C'est moi, 
répondit Saint-Fargeau. Que me voulez- vous? — Vous 
avez la physionomie d'un homme de bien; vous n'avez 
pas voté la mort du roi, n'est-ce pas? — Vous vous 
trompez, monsieur, répliqua Saint-Fargeau, d'un air de 
douleur et de fermeté ; je l'ai votée parce que ma con- 
science me tîommandait ce vote. — Tu as voté la mort! 
Eh bien! tiens! voilà ta récompense! » En disant ces 
mots Paris fait un mouvement pour écarter les pans de 
son manteau et pour chercher la poignée de son sabre. 
Saint-Fargeau se lève , saisit un couteau et avance les- 
mains pour se couvrir. Mais Paris , plus prompt que la 
pensée, tire son sabre, le plonge dans le cœur de Lepel- 
letier, et s'enfuit par un corridor. Saint-Fargeau, trans- 
porté mourant sur un lit, demanda quel était l'homme 
qui venait de le frapper. Il expira quelques moments 
après. 

On prêta à son agonie la joie sublime et les mots dé- 
voués du martyre. On répapdit ces mots d'apparat par- 
mi le peuple, pour ajouter le culte de la victime àThor- 
reur contre le royaliste assassin. Le coup de poignard 
de Paris avait fait de Lepelletier un grand homme. Un 
décret ouvrit le Panthéon à son cercueil. On lui prépara 
des funérailles nationales, moins en hommage à sa mé- 
moire qu'en solennelle vengeance de l'opinion qui lavait 
frappé. 

Le soir, des groupes furieui se pressèrent au Palais- 
Royal, à la porte du restaurateur, autour du brancard 
sur lequel on emportait le corps inanimé de Lepelletier. 
Des orateurs populaires t&coii\.m\i\ ^ «.\k les solennisant. 
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les circonstances de cette mort, et la présentaient comme 
le premier acted*une immense conjuration qui menaçait 
la vie de tous les députée fidèles au peuple. Le Palais- 
Royal étincelait de sabres nus, tirés pour la vengeance 
de Saint-Fargeau. Au milieu de cette fBU'le, qui frémissait 
au nom et qui demandait à grands cris le sang de l'as- 
sassin, Paris se promenait avec son ami dans le jardiu. 
Un des royalistes, témoin du meurtre, Tayant rencontré 
et reconnu, et lui ayant fait un signe de terreur et d'éton- 
nement: << Ma journée n*est pas finie , lui dit tout bas 
Paris; je trouverai celui que je cherche, ici ou à la Con- 
vention, et je renverrai rejoindre Tautre. » La police , 
qui cherchait partout Tassassia, excepté sur la scène 
même du crime, le laissa, toute cette nuit et toutes les 
nuits de la semaine suivante, se montrer impunément au 
Palais-Royal. 

II sortit de Paris, huit jours après son crime, avec sa 
maîtresse et son frère, enfant de douze ans. Il avait con- 
servé le même costume qu'il portait le jour de Tasâas- 
sinat. Il espérait s'embarquer à Dieppe pour 1* Angleter- 
re. Sa maîtresse et son frère l'ayant accompagné seule- 
ment jusqu'à Gisors, il en partit seul, à pied, par des 
chemins de traverse pour la petite ville de Forges-les- 
Eaux. Il entra dans une auberge de faubourg et demanda 
un souper et un lit. En attendant le repas, il s'approcha 
du feu, dans la salle commune. Quelques colporteurs s'y 
entretenaient entre eux des événements du jour. Paris 
se mêla à «la conversation. ^ Que pense-t-on ici, leurde- 
manda-t-il avec une apparente indifférence, de la con- 
damnation et du supplice du rpi?-^On pense, lui répon- 
dit un marchand, qu'on a bien fait de l'immoler et qu'il 
faudrait avoir immolé tous les tyrans du même «coup. » 
L'indignation de Pâris^ plus forte que sa prudence, se tra- 
hit à cette réponse par un mouvement involontaire. « Je 
ne rencontrerai done partout , murmura-t-il assez haut 
pour être entendu , que des assassins de mon roi! » et 
il se retira dans la chambre qu*ou lui avîÂt. ^Té.^^^4^. V^ 
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y soupa tranquillement. Les hommes qui l'observaiçat à 
travers le vitrage d'une porte le virent baiser, à plusieurs 
reprises, sa main droite commfs pour la remercier de la 
justice qu'elle avait adcomplie. Après le souper, il de- 
manda une plumcbct de i*encre. Il écrivit sur son brevet 
de garde du roi quelques lignes, cacha un pistolet sous 
son oreiller et se coucha. 

Cependant les colporteurs et l'aubergiste étant allés 
de grand matin réveiller le maire et là gendarmerie de 
Forges, leur firent part des conjectures que les gestes et 
les paroles d'un voyageur suspect leur avaient inspirées 
la veille. Les municipaux, revêtus de leurs écharpes tri- 
colores, et les gendarmes , le sabre nu à la main, entrè- 
rent dans la chambre de Paris. Il dormait profondément. 
On réveilla. Il regarda les gendarmes sans se troubler. 
** C'est vous, leur dit-il; je vous attendais. — Monlre^ 
nous votre passe-port. — Je n'en ai pas. — Suivez-nous 
à rhôtel-de- ville. — Je vous suis. » £n disant ces mots, 
il glisse sa main sous l'oreiller, en tire son pistolet et se 
fait sauter le crâne avant que les gendarmes aient pu 
discerner et prévenir son mouvement. On trouva sur son 
cœur son brevet de ^arde du roi. Il y avait écrit ces 
mots la veille : « Ceci est mon brevet d'honneur. Qu'on 
n'inquiète personne. Je n'ai point eu de complice dans 
rhéureuse mort du scélérat Saint^Fargeau. Si je ne l'a- 
vais rencontré sous ma main , je faisais une plus belle 
action, je purgeais la Frappe du parricide d'Orléans. Tous 
les Français sont des lâches. ^ ' ^ 

A la nouvelle de cette, arrestation et de ce suicide, Le- 
gendre et Tallien furent envoyés à Forges-les-Eaux par 
la Convention, pour s'as*surer *de l'identîl^ du corps. 
I^egen^re voulait qu'il fut ramené à Paris et traîné sur 
la claie. Tallien s'y opposa. La Convention, consultée, 
répugna à cette vengeance sur un cadavre. Il fut jeté 
comme une bête fauve dans une fosse creusée au fond 
d'un bois, dans les environs de la ville. 
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III. 



Trois jours après le meurtre, la Goorentioa fit les fu- 
nérailles de la victime. Le génie tragique de Ghénier 
avait dessiné le spectacle ,» sur le modèje des funérail- 
les héroïques de l'antiquité. Au sommet d'un catafalque 
porté sur un piédestal vivant de cent fédérés, le cadavre 
demi-nu de Lepelletier était étendu sur un lit de parade^ 
Un de ses bras pendait comme pour implorer la ven- 
geance. La large blessure par laquelle sa vie avait coulé 
s'ouvrait, rougie de sang, sur sa poitrine. Le sabre nu 
de l'assassin était suspendu sur le corps de la victime^ 
Les vêtements ensanglantés étaient portés en faisceaux, 
au bout d'une pique, comme un étendard. Le président 
de la Convention monta les degrés du catafalque et dé- 
posa une couronne de chêne, parsemée d'étoiles d'itnmor- 
telles, sur la tête du mort. Le cortège s'ébranla aux rou- 
lements des tambours voilés et aux sons d'une musique 
lugubre, dont lès instruments étouffés semblaient plutôt 
pleurer qu'éclater dans l'air. La famille de Lepelletier, en 
habits de deuil, marchait à pied derrière le corps du père, 
du frère, de Tépoux assassiné. Au milieu des sept cents 
membres de la Convention s'élevait une bannière flot* 
tante sur laquelle étaient inscrites en lettres d'or les der- 
nières paroles attribuées à Saint-Fargeau : «Je meurs 
content dç verser mon sang pour la patrie, j'espère qu'il 
servira à consolider la) liberté et l'égalité et à faire re- 
connnaltre les ennemis du périple, m Le peuple entier 
suivait. Les hommes portaient à la main des. couronnes 
d'immortelles, les femmes des branches de cyprès. On 
chantait des hymnes à la gloire du martyr de la liberté 
et à l'extermination des tyrans. 

Arrivé au Panthéon, le cortège trouva le temple de la 
Révolution déjà envahi par la multitude. Le cadavre, 
soulevé par les flots de la foule, qui disputait l'espace à 
la Convention, faillit rouler sur les marches du péristyle. 
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Félix Lepelletier, frère de la victime, monta sur Testrade, . 
harangua le peuple au milieu du tumulte, compara sod 
frère à Taitié des Gracques et jura de lui ressembler. Le 
lendemain, Félix Lepelletter, tenant par la main la fille 
de son frère ^ enfant de huit ans, la présenta en pompe 
de deuil à la Convention. L*enfant, adoptée par la nation, 
fut proclamée, par un décret d*enthousiasme, /Site odop- 
tive de la république. 

IV. 

Les départements se divisèrent d*opinioQ sur la mort 
de Louis XVL La Vendée, dont nous raconterons bientôt 
les soulèvements, trouva dans cet événement le dés^poir 
qui pousse les populations à la guerre civile. Le Calva- 
dos, les Cévennes^ la Gironde semblèrent partager les 
indécisions, lès emportements de patriotisme et les re- 
pentirs de leurs représentants. Le bruit de la guerre 
étouffa bientôt les récriminations réciproques. Les pro- 
phéties de Salles, de Brissot, de Vergniaud se réalisaient. 
L'Europe, attirée par les doctrines de la liberté, reculait 
tout entière, à la vue de l'échafaud d'un roi: elle jugeait 
ce supplice avec Timpartialité de la distance. Les négo- 
ciations si habilement entamées par Dumouriez, Brissot, 
Danton et le ministre Lebrun ^ et si complaisammeat ac- 
cueillies par la Prusse , furent tranchées, avant d'être 
complètement nouées, par le fer de la guillotine. 

Jetons un coup d'œil sur l'état de ces négociations et 
sur les dispositions des cabinets de TËurope envers la 
Révolution française, au moment où la mort de Louis XVI 
détermina la seconde coalition. 

Nous avons laissé, après le combat de Valmy, après 
le départ de Dumouriez pour Paris, l'armée coalisée, sous 
le roi de Prusse et sous le duc de Brunswick, repassant, 
en désordre, les défilés de l'Argonne, et se repliant sur 
Verdun et Longwy. Tout annonçait une intelligence se- 
crète entre les Prussiens tS» Ve% Français. Rellermannn, 
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qui voulait poursuivre, reçut deux fois des commissaires 
Tordre de s'ouvrir pour laisser passer Tenaerni. 

Chaque marche de Tarmée française, calculée sur la 
marche de Tarmée prussienne, était signalée par des 
pourparlers entre les chefs des corps opposés. A une de- 
mi-lieue de Verdun une conférence, en plein champ, 
s'ouvrit entre les généraux Labarolière et Galbaud d*un 
côté, le général Kalkreuth et le duc de Brunswick de 
Tautre. Le prétexte était la restitution de Verdun, sans 
combatte Farmée française. Nos généraux eurent la fierté 
d'une cause nationale ; lame de la Convention avait passé 
dans lescamps. «Nation étonnante 1 dit tout haut le duc de 
Brunswick; à peine elle s'est déclarée république, qu'elle 
prend déjà lé langage des républicains de l'antiquité 1 » 
Galbaud ayant répliqué que les peuples s'appartenaient 
et pouvaient choisir le gouvernement qui les grandissait 
le plus ou qui les défendait le mieux, le duc s'excusa 
humblement des termes de son manifeste et dit que c'é- 
taient là des protocoles de menaces qu'on jetait aux pëu« 
pies, pour les intimider, avant le combat, mais dont les 
hommes intelligents apprécient la valeur. « Je ne con- 
teste nullement à la nation française, poursuivit-il, le 
droit de régler ses affaires. Seulement, a-t-elle choisi 
la forme qui convient le mieux à son caractère? Voilà 
l'inquiétude et le doute de l'Europe. En m'avançant en 
France, je n'avais d'autre désir que de concourir à y ré- 
tablir l'ordre. *• Galbaud répondit que l'ordre rétabli 
par l'étranger s'appelait servitude cliez tous les peuples. 
On convint d'attendre les ordres du roi de Prusse sur la 
reddition de Verdun. On se sacrifia mutuellement les 
émigrés en horreur à un parti en suspicion à l'autre. 
« Continuez l'un et l'autre à bien servir votre patrie, 
dit le duc de Brunswick aux deux généraux en les quit- 
tant, et croyez que, malgré les termes des manifestes, 
on ne peut s'empêcher d'estimer des guerriers qui assu- 
rent l'indépendance de leur pays. » Verdun fut rendu. 
Le général Valence y entra. A la hauteur de Lon^y^ 
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lesHessois et les Autrichiens qui faisaient partie de Far- 
inée combinée se séparèrent des Prussiens et filèrent sur 
Luxembourg, sur Coblentz et sur les Pays-Bas, menacés 
par Dumouriez. La coalition était dissoute de fait, et le 
territoire français évacué. 

V. • 

Ce n'était pas assez. Le duc de Brunswick, campé au- 
près de Luxembourg, fit demander une entrevue au gé- 
néral Dillon* et fixa pour rendez-vous le château de Dam- 
brouge, entre Longwy et Luxembourg, pour entendre 
des propositions de paix. Kellermann, autorisé par les 
commissaires de la Convention , s'y rendit. Il y trouva 
réunis le duc de Brunswick, le prince de Hohenlohe, le 
prince de Reuss, ambassadeur de Fempereur, et le ma^ 
quis de Lucchesini, diplomate italien au service de Prus- 
se. » Généra], dit le duc de Brunswick à Kellermann, 
nous vous avons fixé ce rendez-vous pour parier de paix, 
posez-en vous-mêmes les bases. — Reconnaissez la ré- 
publique, abandonnez le roi et les émigrés, ne vous mêlez 
ni directement ni indirectement de nos affaires intérieu- 
res, et la paix sera facile, répondit Kellermann. — £h 
bien 1 dit le duc, nous rentrerons chacun chez nous. — 
Mais qui payera les frais de la guerre? reprit fièrement 
Kellermann. Quant à moi, je pense que l'empereur ayant 
été l'agresseur, les Pays-Bas autrichiens doivent rester 
en indemnité à la France. » Le prince de Reuss, envoyé 
de l'empereur, fit un mouvement qui indiquait Tétonne- 
mcnt de tant d'audace. Le duc de Brunswick feignit de 
ne pas s'en apercevoir. <« Annoncez à la Convention, dit-il 
à Kellermann, que nous sommes disposés à la paix, et 
qu'elle n'a qu'à nommer des plénipotentiaires et fixer le 
lieu des conférences. « 

De telles avances après l'humiliation d'une retraite et 
envers une nation excommuniée de toute diplomatie, in- 
d/guaient suffisamment, de U ^ct du roi de Prusse, le re- 
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pentir d'une téméraire démonstration et la pensée de faire 
alliance avec la république. Son ministre Haugwitz^ son 
secrétaire intime Lombard, sa maîtresse la comtesse de 
Lichtenau, et Lucchesini surtout, qui portait dans les con- 
seils toute la grâce du courtisan et toute Tinsinuation de 
la ruse, Tinclinaient de concert vers le parti des négo- 
ciations. Les négociations sont le camp de Tintrigue. Luc- 
cbesini, de plus en plus influent en Prusse et qui avait 
le génie de la diplomatie italienne, devait rechercber les 
occasions de Texercer. Si le cabinet autrichien a la pa- 
tience germanique pour caractère, le machiavélisme, tran- 
sporté en Allemagne par Frédéric, a été souvent le gé- 
nie du cabinet prussien. Lucchesini, né en Toscane, élevé 
à Berlin, rompu, dès Tenfance, aux dissimulations de la 
diplomatie, doué par la nature du don de complaire et 
de séduire, était Thomme le mieux préparé par les cir- 
constances, pour gliSser, entre une révolution républi- 
caine et les monarchies, et pour nouer les fils de Tégoïsme 
prussien à toutes les politiques, sans se dévouer défini^ 
tivjement à aucune. 

Ces négociations attestaient la terreur que la retraite 
de Tarmée combinée avait semée dans toute TAllemagne. 
Cette retraite devant des forces si inégales, et après des 
manifestes si menaçants, ne pouvait s'expliquer par elle- 
même. Elle ressemblait plus à une manœuvre de cabinet 
qu*à une manœuvre de guerre. De deux choses Tune: il fal- 
lait douter ou du génie militaire du duc de Brunswick, ou 
de sa sincérité. On ne doutait pas de son génie. On recher- 
chait les causes cachées de ses agitations et de ses lenteurs, 
trop semblables à des trahisons. Un motif* plus sérieux 
et plus caché parait avoir agi sur les inexplicables réso- 
lutions du duc de Brunswick. Pitt ne voulait pas la guerre. 
Le duc de Brunswick avait épousé la princesse Augusta, 
sœur de Georges III, roi d'Angleterre. Il était ainsi un 
client de la Grande-Bretagne. Il aspirait, avec la passion 
d'un père et avec l'ambition d'un souverain, à faire épou- 
ser sa fille à rhéritier du trône d'Angleterre, ÇU.V.^ o^v 
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connaissait cette ambition de la cour de Brunswick, la 
flatta. Il fit de ce mariage le prix de complaisances po- 
litiques et militaires à la volonté du cabinet de Londres. 
Le duc céda, ralentit la guerre, prêta Toreille à la paii, 
découragea le roi de Prusse, et devint ainsi lui-même 
rUlisse de la coalition qui Tavait nommé son Âgamem- 
pon. Ses ruses perdirent ce que son épée avait promis 
de faire triompher. 

VL 

Pendant que ces sourdes négociations déconcertaient 
FAutriche et préparaient rAlleroagne rhénane à l'idée 
de fraterniser bientôt avec la France , la témérité heu- 
reuse, mais inopportune d'un général français vînt à la 
fois couvrir de gloire les armes de la république, effrayer 
la Prusse et forcer Tempire, encore indécis, à déclarer la 
guerre à la France. Nous voulons parler de Texpédition 
de Gustine. 

Le comte Adam-Philippe de Gustine était un. de ces 
généraux de Fancienne armée qui étaient allés respirer 
en Amérique Tair de la liberté, et qui étaient revenus 
avec la Fayette, républicains de cœur quoique aristocra- 
tes de sang. Presque Allemand, né à Metz d'une race il- 
lustre, propriétaire d*une fortune immense, colonel de 
dragons à vingt et un ans, élève du grand Frédéric dans 
ses dernières guerres, fanatique de la tactique prussienne, 
rude zélateur de la discipline, il avait vu avec ivresse la 
Révolution, divisant TËurope en deux camps, offrir aux 
militaires de son grade et de sa science Foccasion d'égaler 
les héros antiques, en sauvant leur patrie. Gustine avait 
de plus pour la cause républicaine cet enthousiasme pres- 
x|ue mystique que le caractère allemand imprime aux 
opinions. La Révolution pour lui était un idéal sublime 
auquel toutes les nations devaient aspirer, et dont il 
était beau pour la France de porter le drapeau à la pointe 
de ses baïonnettes. Sa bt«LVOMv« ^^t^w^elle avait à la fois 
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le calme germanique et la gaieté française. Le feu était 
son élément, le cheval son lit de repos, la charge son dé- 
lassement. Un jour que son aide-de-camp Baraguày-d^Hîl- 
^ liers^ à cheval à ses côtés, lui lisait une dépêche au mi- 
lieu tlu feu, una balle déchire la dépêche. L'aide-de-camp 
regarde son général et s'arrête. << Continuez, dit Gustine, 
la balle n'aura enlevé qu'un mot. - 

Nommé membre de l'Assemblée constituante par la no- 
blesse de Metz, Custine se rangea, dés le premier jour, 
du partidu peuple. Depuis le commencement delà guerre, 
il servait sous Biron dans le Nord ou sur le Rhin. Nommé 
enfin général en chef après le 10 août, il s'impatientait 
de cette guerre de campements qui donnait si peu de car- 
rière au talent et si peu de hasards à la glorie. Il croyait 
que le mouvement faisait la plus grande partie de l'art 
milkaire, et qu'au lieu d'attendre la fortune de la Révo- 
lution sur les frontières, la France devait aller la tenter 
sur les territoires et dans les capitales de ses ennemis. 
Né général comme Dumouriez, il devinait, comme Na- 
poléon, la guerre de la Révolution. 

Biron commandait, en Alsace, quarante-cinq mille hom- 
mes. Il attendait en outre vingt-mille volontaires des dé- 
partements de l'Est et du Midi, disséminés dans la plaine 
du Rhin. Cette armée formait plusieurs petits camps pro- 
pres à observer, inhabiles à agir. Les Autrichiens et les 
émigrés, sous les ordres de d'Erbach, d'Estherazy et du 
prince de Condé, formaient, en face, un cordon, sans unité 
et sans concentration, couvrant le Brisgaw et négligeant 
de fortifier Mayence, clef de l'Allemagne. 

Custine vit d'un coup d'œil la trouée qu'il pouvait faire 
dans ces provinces. Il était campé sous Landau avec dix- 
sept mille hommes. Lié à Paris avec les chefs du parti 
jacobin, tandis que Dumouriez s'appuyait sur les Giron- 
dins, il était sûr de se faire pardonner aisément par les 
clubs la témérité d'une entreprise qui répondrait à leur 
impatience bien plus que les temporisations calculées de 
DuQ^ourie^. Il ne s'inquiéta point de déconcerter ainsi 
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les négociations qui se nouaient entre Keliermann et le 
duc de Brunswick, et de pousser la Prusse à une guerre 
désespérée au moment où elle inclinait à la paix. Il pensa 
A un coup d*éclat, à la gloire que le succès d*une inva- 
sion soudaine répandrait sur son nom, à la popularité 
que la prise de quelques capitales étrangères donnerait 
à la guerre, à la terreur qu'un coup porté si loin impri- 
merait au cœur de TAllemagne, et à la propagation des 
idées révolutionnaires, couvant dans les éleetorats, et que 
la première cartouche frameaise allumerait. 

Une imprudence de Tennemi décida Castine. Le comte 
d*Ërbach, qui commandait dix mille Autrichiens en face 
de Tarmée française, reçut Tordre de remplacer le corps 
du prince de Hohenlohe devant Thionville. Par ce mou- 
vement, Spire, magasin des coalisés, restait découvert, 
sous la protection seulement de mille Autrichiens et de 
deux mille Mayençais, commandés par le colonel Winkel- 
mann. Gustine s'élance sur Spire. Winkelmann , en ba- 
taille avec ses trois mille hommes en avant de la ville, 
s'efforce en vain de la couvrir. L'artillerie de Gustine fou- 
droie ces défenseurs sans murailles. Ils courent en dé- 
route vers le Rhin, où Winkelmann avait préparé des 
embarcations pour traverser le fleuve. Les bateliers , ef- 
frayés de la canonnade, avaient abandonné leurs barques 
et s'étaient enfuis sur l'autre rive. Gernés par les Fran- 
çais , adossés au fleuve , Winkelmann et ses trois mille 
soldats sont faits prisonniers. G'était le plus beau résul- 
tat que la guerre eût donné aux Français, depuis qu'elle 
était déclarée. Gustine entre dans Spire, s'empare des mu- 
nitions et des approvisionnements de Tennemi, marche 
sur Worms, et fait retentir du bruit de ses conquêtes la 
tribune de la Gonvention et les clubs des Jacobins dans 
tout le royaume. La Révolution, qui comprend mieux le 
nom des villes conquises que les plans vastes et savants 
de Dumouriez , proclame Gustine le général .de ses con- 
quêtes. En trois jours, son nom grandit d'un siècle de 
popularité. Il s'enivre lui-même de ce bruit, qui lui rc- 
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vient par les adresses des Jacobins. Il dédaigne d'obéir 
ou de lier ses opérations avec Biron et Kellermann; il 
sMsole, il s'enfonce dans le Palatinat, il ose rêver la con- 
quête de Mayence. La propagande lui en ouvrait les por- 
tes avant son canon. 

Cette partie de rAllemagne était minée par la philo- 
sophie française, sousles pas des princes ecclésiastiques 
qui la possédaient. La théocratie des évêques souverains 
et Taristocratie de ces féodalités sacrées accumulaient sur 
ces gouvernements la double haine des peuples contre 
une double domination. Le retentissement des tribunes 
françaises avait ébranlé les imaginations de la jeunesse 
allemande dans les universités. Toutes les idées étaient 
du parti de la France. Servir la cause de la Révolution , 
c'était 9 pour les penseurs allemands , servir la cause de 
l'humanité. Trahir ces princes , tyrans de Tintelligence 
et du peuple^ c'était affranchir l'esprit humain et éman- 
ciper la liberté. La conquête même n'humiliait pas, elle 
ressemblait à la délivrance. Le drapeau tricolore était l'é- 
tendard de la philosophie par tout l'univers. Telle était 
l'opinion qui attendait Custine dans le Palatinat. 

Les princes de la Souabe, de la Franconie , à l'exoep- 
tion de l'archevêque de Trêves, connaissant ces disposi- 
tions de leurs peuples, avaient affecté jusque-là une pru- 
dente neutralité envers la France. L'électeur palatin de 
Bavière , le due de Wurtemberg , le margrave de Bade 
avaient refusé leurs territoires aux rassemblements des 
émigrés. L'arehevêque-électeur de Mayence avait prêté 
ses troupes à l'empereur. Son gouvernement, plus doux 
que eelui des princes ses voisins, était moins détesté du 
peuple. Mais Mayence, ville tout ecclésiastique, sorte de 
Rome allemande , où un innombrable clergé oisif vivait 
dans le luxe et dans le désordre public des mœurs, prê- 
tait plus que toute autre capitale aux récriminations con- 
tre le règne de l'Église, et faisait désirer avec plus d'ar- 
deur au peuple la ruine de cette souveraineté. Aux pre- 
miers pas de Custine, entre la Moselle et le Rhin, les par- 
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tisans des idées nouvelles étaient accoums à son quar- 
tier-général, apportant au général français le vœu secret 
des populations et les premiers fils des intelligences ré- 
volutionnaires que les patriotes allemands nouaient déjà 
de loin avec son armée. 

Le colonel Houchard , homme athlétique , balafré de 
blessures , fut envoyé pour sommer le gouverneur de 
rendre Mayence, en menaçant la ville d'un bombardement 
si elle résiste. » Choisissez^ disait Gustine dans son mes- 
sage , entre la mort et la fraternité. Je dois à la gloire 
de ma république, qui veut Textermination des despotes, 
de ne pas enchaîner davantage Fardeur de mes soldats. » 
Mayence demandait la reconnaissance de sa neutralité 
pour prix de sa reddition. Custine se refusa à rien préju- 
ger des résolutions de la république ; mais il juraquela 
France ne voulait d*autre conquête que celle de la liberté 
des peuples. Les portes s'ouvrirent. 

VIL 

La prise de Mayence retentit en Allemagne et dans le 
camp du roi de Prusse, comme le bruit de rAUemagne 
elle-même qui s'écroulait. Gustine, exagérant, dans ses 
rapports à la Convention, les obstacles militaires qu'il 
avait eu à vaincre , et transformant les négociations en 
assauts, exalta jusqu'à l'ivresse, parmi les Jacobins, uq 
triomphe qui était le triomphe de nos idées bien plus que 
celui de ses armes. Il entra à Mayence en apôtre plus 
qu'en général, il y fomenta le foyer révolutionnaire dont 
il voulait incendier l'Allemagne. Il s'oublia dans l'orgueil 
de sa conquête et négligea de s'emparer de Goblentz et 
de la redoutable forteresse d'Ehrenbreistein^ alors désar- 
mée. Cette hésitation de Custine empêcha la France de 
recueillir dans une armée entière, détruite ou prisonnière 
de guerre , le fruit de la pensée de Dumouriez. Au lieu 
de céder aux conseils de son état-major, qui lui montrait 
'Are/ibreistein et CoWeuli ç(itCL\ûft ks fourches eaudines 
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de la coalition, Gustioe se laissa entraîner vers Toccupa- 
tion de Francfort par Tappât de forts tributs à enlever à 
cette ville, capitale des richesses commerciales de rAlle'* 
magne. Sans aucune déclaration de guerre, un lieutenant 
de Custine se présenta, le 22 octobre, à la tète d*une 
avant-garde, à la porte de Francfort et demanda rentrée. 
Les magistrats parlementèrent et cédèrent à la force. 
Custine y leva une contribution de quatre millions. Franc- 
fort, ville neutre et républicaine, ne donnait d'autre pré- 
texte à cette violence que sa faiblesse. Ces dépouilles flé- 
trirent la popularité de nos premières armes , de l'autre 
côté du Rhin. 

Après Toccupation de Francfort, Custine lança ses dé- 
tachements et ses proclamations contre les possessions du 
landgrave de Hesse. « Peuples d'Allemagne, disait dans 
ses manifestes le général français, déclarez- vous 1 que la 
réunion des deux nations soit un exemple effrayant pour 
tous les despotes, une espérance consolante pour tous les 
peuples qui gémissent sous la tyrannie 1 Et toi, monstre! 
dit-il, en s'adressant au souverain lui-même, monstre sur 
lequel s'étaient amassées depuis longtemps, semblables à 
des nuages noirs, présages de la tempête, les malédictions 
de la nation allemande, tes soldats, dont tu as fait un 
usage abusif, te livreront à la juste vengeance des Fran- 
çais! Tu no leur échapperas pas! Comment serait-il pos- 
sible qu'il se trouvât un peuple pour accorder asile à un 
tyran tel que toi! ^ C'était la' tribune des Jacobins ton- 
nant de l'autre côté du Rhin par la voix d'un général 
français. Custine, par son audace, par son langage, par 
son extérieur martial et populaire, se posait en propaga- 
teur armé des principes républicains. La spoliation de 
Francfort enlevait à ses paroles leur entraînement. L'Al- 
lemagne, qui ouvrait ses bras au libérateur, ne voulait 
pas du conquérant, encore moins du spoliateur. L'en- 
thousiasme allumé par les doctrines françaises s'amortit 
sous les pieds de ses soldats. Le roi de Prusse, justement 
alarmé de l'invasion en Allemagne, renonça forcément à 
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toute pensée de déserter la coalition et de pactiser avec 
la France. Il se concerta avec le due de Brunswick, éga- 
lement irrité de tant d'audace, et avec les princes de 
Tempire. Cinquante mille Prussiens et Hessois» rassem- 
blés, en toute hàte^ sur la rive droite de la Labn, se 
concentrèrent pour opérer contre Gustine et pour délivrer 
Francfort. 



VIII. 



L'empire tout entier s'ébranle. Les proclamations répu- 
blicaines de Gustine, le décret de la Gonvention parais- 
sent autant de déclarations de guerre à tous les princes 
de la Germanie. La diète y répond par une déclaration 
unanime de guerre à la France. Elle ordonne la levée du 
triple contingent de cent vingt-mille hommes. En sa qua- 
lité d'électeur de Brandebourg, le roi de Prusse, trois 
jours après, annonce qu'il va faire marcher une seconde 
armée sur le Rhin. A cette explosion des souverainetés 
allemandes, Gustine, tout-puissant sur la Gonvention par 
les Jacobins^ ordonne à Biron de luienroyer d'Alsace un 
renfort de douze mille hommes. Il ^ordonne en même 
temps à Beurnonville, qui avait remplacé Kellermann âur 
la Moselle, de marcher à lui par Télectorat de Trêves. 
Pendant que ces mesures s'exécutent, l'armée prussienne 
et un corps français se rangent en bataille, sous les murs 
de Francfort, comme pour se disputer cette proie. Deux 
mille hommes sont laissés inactifs et exposés dans la ville. 
On s'attend à un combat; mais le duc de Brunswick, qui 
commande les Prussiens et les Hessois, continue à né- 
gocier sourdement et à prévenir tout choc décisif. Le jeune 
diplomate Philippe de Gustine, fils du général en chef, 
a une entrevue secrète avec le duc de Kœnigstein. Le 
prince et le négociateur se connaissaient dès longtemps. 
G'était le jeune Gustine qui avait porté, un an plus tôt, 
au duc de Brunswick l'offre du commandement général 
des armées françaises. L'un et l'autre savaient cacher des 
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pensées secrètes, sous des rôles officiels. Des engagements 
sérieux entre la Prusse et la France n'étaient pas dans 
les vues du duc de Brunswick. Gustine, négociateur plus 
prudent que son père, voulait, comme Danton et les Gi- 
rondins, conserver toujours une possibilité de réconci- 
liation entre la Prusse et la république. Les résultats 
de cette entrevue attestent la pensée des deux négo- 
ciateurs. 

Francfort fut évacué par les Français. Cette retraite, 
sans combat, d'un cbamp de bataille choisi à loisir et re- 
tranché, et cet abandon de Francfort s'expliquent parées 
intelligences secrètes. Le roi de Prusse, toujours incliné 
à la paix avec la France, voulait en faire seulement as- 
sez pour n'avoir pas Tair de trahir la cause des trônes 
et la cause de l'Allemagne. Les Français voulaient le mé- 
nager en le combattant. 

IX. 

L'Angleterre avait favorisé jusque-là de ses vœux le 
mouvement révolutionnaire. Le peuple anglais et le gou- 
vernement britannique avaient semblé s'accorder à dé- 
sirer la fondation de la liberté constitutiomielle à Paris: 
le peuple anglais, parce que la liberté est sa nature et 
qu'il prend pour sa propre cause la cause populaire dans 
tout l'univers; le gouvernement britannique, parce que 
la liberté est orageuse et que les orages que la fondation 
de la liberté devait inévitablement susciter en France, et, 
par la France, sur le continent tout entier, ne pouvaient 
qu'ouvrir à l'intervention diplomatique de l'Angleterre 
une carrière plus vaste et des influences plus décisives 
dans les affaires de l'Europe. Sans doute aussi un certafo 
sentiment de vengeance nationale devait rejouir le cabinet 
de Londres à la vue des agitations de Paris, des embarras 
du trône et deia décadence précipitée de la maison de 
Bourbon. Indépendamment de la longue rivalité qui fai- 
sait, depuis trois siècles, de l'Angleterre et de la France, 
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les deux poids décisifs du monde» il était dans la nature 
du cœur humain que le cabinet de Londres vit avec satis- 
faction déchoir et s'écrouler, dans la personne de Louis XYI, 
un souverain qui avait porté secours à TAmérique» dans 
la guerre de son indépendance. 

Il faut ajouter à ces motife de satisfaction secrète da 
cabinet anglais la crainte que la marine française inspi- 
rait aux Anglais, dans les mers et dans ses possessions 
des Indes orientales. La marine française devait languir 
pendant une crise révolutionnaire, qui appellerait toutes 
les forces et toutes les finances de la France sur le con- 
tinent. Cependant le cabinet de Londres s*était tenujas«> 
que-là dans une attitude d'observation et de neutralité 
plutôt favorable qu'hostile à la Révolution. Non-seule- 
ment cette attitude lui était commandée par la crainte 
qu'une grande coalition des monarchies du continent ne 
triomphât sans elle de la France et ne l'effaçât de la carte 
des nations; mais elle lui était imposée aussi par cette 
puissance de l'opinion, qui règne plus que les rois dans 
les pays libres et qui prenait parti hautement pour le 
peuple contre la monarchie absolue et contre l'église dé- 
trônées. La haine du catholicisme n'était pas moins po- 
pulaire en Angleterre que l'amour de la liberté politique. 
Ce peuple de penseurs regardait comme la cause de Diea 
et de l'esprit humain une révolution qui affranchissait 
les cultes et la raison. L'aristocratie anglaise commençait 
cependant, depuis la mort du roi, à fraterniser avec l'é- 
migration française. Deux partisse formaient dans le par- 
lement britannique. 

Ces deux partis étaient représentés par deux che&qui 
les faisaient lutter d'éloquence dans le parlement: c'était 
Pitt et Fox. Un troisième orateur, aussi puissant parle 
génie, par la plume et par la parole, avait tenu quelque 
temps la balance entre les deux; il commençait à se dé- 
tacher de la cause populaire, à mesure qu'elle se souillait 
d'anarchie et de sang, et à se ranger dn côté de l'aristo* 
pratie et de la royauté: c'était Burke. L'influence pcrson- 
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nelle des individus est telle, dans les contrées vraiment 
libres, que ces trois hommes agitaient ou pacifiaient Tâq- 
gleterre d^un seul mouvement de leur pensée. 

X. 

Pitt, âgé alors de trente-trois ans, gouvernait déjà, 
depuis dix ans, son pays. Fils du plus éloquent des hom- 
mes d'Etat modernes, lord Chatham, Pitt, comme nous 
l'avons vu, avait reçu, comme par droit d'hérédité de gé- 
nie, dans sa famille, des facultés aussi grandes que cel- 
les de son père. Si le premier, Chatham, avait Tinspira- 
tion, le second avait le caractère du gouvernement. Moins 
entraînant, plus dirigeant; moins éloquent, plus convain- 
cant que son père, Pitt personnifiait mieux que personne 
en lui cette volonté orgueilleuse, patiente, continue d'une 
aristocratie régnante, qui défend sa puissance et qui pour- 
suit sa grandeur, avec une obstination qui rappelle l'é- 
ternité du sénat de Rome. Pitt avait saisi le gouverne- 
ment à un de ces moments désespérés où l'ambition qui 
porte au pouvoir ressemble au patriotisme qui s'élance 
sur la brèche, pour périr ou sauver la patrie. L'Angle- 
terre était au dernier degré de l'épuisement et de l'hu- 
miliation. Une paix honteuse venait d'être signée par elle 
avec l'Europe. Les Français rivalisaient avec elle dans les 
Indes; l'Amérique lui échappait; nos escadres lui dispu- 
taient les mers; la majorité de la*chambre des commu- 
nes, corrompue par les ministères précédents, n'avait ni 
le patriotisme suffisant pour se sauver elle-même, ni la 
discipline nécessaire pour accepter un maître. Pitt, n'ayant 
pu l'entraîner , avait eu l'audace de la combattre et le 
bonheur de la vaincre par un appel à la nation. La nou- 
velle chambre se soumit à lui. En dix ans, il avait paci< 
fié les Indes, reconquis diplomatiquement et commercia- 
lement l'Amérique, tempéré l'irritation séditieuse de l'Ir^ 
lande, restauré lés finances, conclu avec la France un 
traité de commerce , qui imposait à la moitié du conti- 
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nent le tribut des consommations anglaises, enfin ravi la 
Hollande à la protection de la France et fait des Provin- 
ces-Unies un appendice de la politique britannique sar 
la terre ferme. Son pays reconnaissant applaudissait à son 
administration ; la confiance était entière dans une main 
qui avait relevé la nation de si bas. Lés sentiments per- 
sonnels de Pitt envers la Révolution française, quoique 
peu favorables aux agitations démocratiques, qui sont les 
tempêtes des hommes d*État, n*avaient jusque-là influé 
en rien sur sa politique. Les passions ne troublaient ja- 
mais son intelligence, ou plutôt il avait converti toutes 
ses passions en une seule: la grandeur de son pays. Geor- 
ges III, ami de Louis XVI, n*aurait pas permis à son mi- 
nistère de déclarer la guerre à la France dans un mo- 
ment où la guerre pouvait compliquer les embarras du 
roi qu'il aimait. Il est faux que le gouvernement anglais 
ait suscité, à prix d*or, le$ troubles révolutionnaires de 
Paris; la liberté française, même dans ses convulsions 
le^ plus terribles, n*eut jamais besoin d'être la stipendiée 
de rAngleterre. L'ame de Georges III, de lord Stafford, 
du chancelier Thurlow , de Pitt lui-même, aurait répu- 
gné à employer de si honteuses excitations contre un sou- 
verain aux prises avec son peuple. Seulement, Pitt n'au- 
rait pas sacrifié à sa commisération pour Louis XVI une 
minute ou une occasion offerte à la fortune de son pays. 
Il prévoyait cette occasion , il avait le pressentiment de 
récroulement plus ou* moins prochain d'un trône sapé 
par tant de passions déchaînées. Il savait' que les prin- 
cipes de la Révolution française inspiraient autant de 
craintes que d'antipathie au roi et à la masse de Taris- 
tocratie d'Angleterre. Il se préparait à la guerre pour 
riieure où elle lui paraîtrait sonner dans l'esprit du roi, 
Sans la désirer ni la devancer. Cette heure approchait. 
Burke la sonnait déjà dans le parlement. 

On a vu que les constitutionnels et les Girondins, Bris- 
sot et Narbonne, réunis dans une même pensée, avaient 
envoyé, dix-huit mois avaûv. eeU^ é^ocyie» M. de Talley- 
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rand à Londres pour faire appel aux souvenirs de la ré- 
volution de lj588 et pour offrir à Pitt le renouvellement 
du traité de commerce de 1786. A ce prix, Louis XVI, 
les constitutionnels, les Girondins espéraient acheter, 
sinon Talliance, du moins la neutralité du cabinet an- 
glais. Ces deux partis, les constitutionnels et les Giron- 
dins, q\ii voulaient alors la guerre avec le continent^ pour 
détourner sur les frontières les orages qui menaçaient la 
constitution de Paris, avaient besoin de neutraliser T An- 
gleterre. Ils avaient choisi , pour négocier avec Pitt, le 
diplomate le plus aristocratique et le plus séduisant parmi 
les hommes qui avaient embrassé la cause modérée de la 
Révolution. Madame de Staël avait déterminé ce choix. 
Il était heureux. 

XL 

M. de Talleyrand débutait alors dans les affaires, qu*il 
a maniées, nouées, dénouées depuis, sans interruption, 
pendant plus d*un demi-siècle, et qu'il n*a résignées qu'à 
sa mort. Il avait trente-huit ans. Sa figure délicate et 
fine révélait dans ses yeux bleus une intelligence lumi- 
neuse, mais froide, dont les agitations de l'ame ne trou- 
blaient jamais la clair- voyance. L'élégance de sa taille 
élevée était à peine altérée par une difformité corporelle. 
11 boitait. Mais cette infirmité ressemblait à une hésita- 
tion volontaire de sa contenance. Son adresse savait chan- 
ger en grâce jusqu'aux défauts de la nature. Ce vice de 
conformation l'avait seul empêché d'entrer dans la car- 
rière des armes^ à laquelle sa haute naissance l'appelait. 
Son esprit était la seule arme qu'il lui fût permis d'em- 
ployer pour faire jour à son nom dans le monde. Il l'a- 
vait enrichi, poli, aiguisé pour les combats de l'aniibition 
ou pour les conquêtes de l'intelligence. Sa voix était grave, 
douce, timbrée comme l'émotion voilée d'une confidence. 
On sentait en l'écoutant que c'était l'homme qui parle- 
rait le mieux à l'oreille de toutes les puissances, peuple, 
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tribuns, femmes, empereurs, rois. Quelque chose de sar- 
donîque, dans son sourire, se mêlait, sur ses lèvres, à 
un désir visible de séduction; ce sourire semblait indi- 
quer en lui rarrièrcpensée de se jouer des hommes en 
les charmant ou en les gouvernant. 

Né d'une raeê qui avait été souveraine d*une province 
de France avant Tunité du royaume, et qui maintenant 
décorait la royauté, M. de Talleyrand avait été jeté dans 
rÉglise, comme un rebut indigne de la cour, pour y at- 
tendre les plus hautes dignités de Tépiscopat et du ca^ 
dinalat. Évéque d'Autun, débris de ville romaine caché 
dans les forêts de la Bourgogne, le jeune prélat dédai- 
gnait son siège épiscopal, répugnait à Tautel, et vivait à 
Paris au sein de la dissipation et des plaisirs, dans les- 
quels la plupart des ecclésiastiques de son âge et de son 
rang consumaient les immenses dotations de leurs égli- 
ses. Lié avec tous les philosophes, ami de Mirabeau, pres- 
sentant de près une révolution , dont les premières se- 
cousses feraient écrouler la religion dont il était le pré- 
lat, il étudiait la politique qui allait appeler toutes Jes 
hautes intelligences à détruire et à réédifier les empires. 

Élu membre de TAssemblée constituante , il avait dé- 
serté à propos, mais avec ménagement , les opinions et 
les croyances, ruinées. pour passer au parti de la force 
et de Tavenir. Il avait senti qu'un nom aristocratique et 
des opinions populaires étaient une double puissance 
qu*il fallait habilement combiner dans sa personne, afin 
d'imposer aux uns par son rang , aux autres par sa po- 
pularité. Il avait dépouillé son sacerdoce comme un sou- 
venir importun et comme un habit gênant. Il cherchait 
à entrer dans la Révolution par quelque porte détour- 
née. La mesure et la réserve un peu timide de son es- 
prit, qui n'avait d'audace que dans le cabinet et pour la 
conception des patients desseins, lui interdisait la tribu- 
ne. La grande parole y régnait alors. M. de Talleyrand 
s'était tourné vers la diplomatie, où l'habiletéet le ma- 
nége devaient régner iou^outs. L'amitié de Mirabeau mou- 



LIVRE TRENTE-SIXIÈME. 58S 

rant avait jeté sur M. de Talleyrand un de ces reflets 
posthumes que les grandes renommées laissent, après el- 
les, sur ce qui les a seulement approchées. Son silence, 
plein de réflexion et de mystère , comme le silence de 
Siéyès, imprimait un certain prestige sur sa personne, à 
l'Assemblée. C'est la puissance de Tinconnu, c'est Fat- 
trait de Ténigme pour les hommes qui aiment à deviner. 
M. de Talleyrand savait admirablement exploiter ce pres- 
tige. Sa parole n'entr'ouvrait que par quelques éclairs 
rares et courts l'horizon voilé de son esprit. Il en parais- 
sait plus profond. Les demi-mots sont Téloqucnce de la 
réticence. C'était celle de JVI. de Talleyrand. 

Ses opinions n'étaient souvent que ses situations; ses 
vérités n'étaient que les points de vue de sa fortune. In- 
différent au fond, comme sa vie entière Ta prouvé, à la 
royauté, à la république, à la cause des rois, à la forme 
des institutions des peuples, au droit ou au fait des gou- 
vernements, les gouvernements n'étaient, à ses yeux, 
que des formes mobiles que prend tour à tour l'esprit 
du temps ou le génie national des sociétés, pour accom- 
plir telle ou telle phase de leur existence. Trônes, assem- 
blées populaires. Convention, Directoire, Consulat , Em- 
pire, restauration ou changement de dynasties n'étaient 
pour lui que des expédients de la destinée. Il ne se dé- 
vouait pas à ces expédients un jour de plus que la for- 
tune. Il se préparait, dans sa pensée, le rôle de serviteur 
heureux des événements. Courtisan du destin, il accom-' 
pagnait le bonheur. Il servait les forts, il méprisait les 
maladroits, il abandonnait les malheureux. Cette théorie 
l'a soutenu cinquante ans à la surface des choses hu- 
maines, précurseur de tous les succès, surnageant après 
tous les naufrages, survivant à toutes les ruines. Ce sys- 
tème a une apparence d'indifférence surnaturelle qui 
place l'homme d'État au-dessus de l'inconstance des évé- 
nements et qui lui donne l'attitude de dominer ce qui le 
soulève. Ce n'est au fond que le sophisme de la vérita- 
ble grandeur d'esprit. Cette apparente dérision des évé* 
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nements doit commencer par Tabdication de soi-même. 
Car, pour affecter et pour soutenir ce rôle d'impartialité 
avec toutes les fortunes, il faut que l'homme écarte les 
deux choses qui font la dignité du caractère et la sainteté 
de rintelligence : la fidélité à ses attachements et la sin- 
cérité de ses convictions; c'est-à-dire la meilleure part 
de son cœur et la meilleure part de son esprit. Senrir 
toutes les idées , c'est attester qu'on ne croit à aucune. 
Que sert-on alors sous le nom d'idées? Sa propre ambi- 
tion. On parait à la tète des choses, on est à leur suite. 
Ces hommes sont les adulateurs et non les auxiliaires de 
la Providence. Cependant M. de Talleyrand devina, dés 
l'aurore de la Révolution, que la. paix était la première 
des véritables idées révolutionnaires, et il fut fidèle à 
cette pensée jusqu'à son dernier jour. 

XII. 

Le décret de rAssemblée qui interdisait à ses mem- 
bres d'accepter des fonctions du pouvoir exécutif, moins 
de quatre ans après avoir cessé de faire partie de la re- 
présentation nationale, défendait à M. de Talleyrand d'ê- 
tre le négociateur en titre. On donna les lettres de crédit 
à M. de Chauvelin, homme de cour popularisé par un 
zèle bruyant contre la cour; on doana le secret, les in- 
structions, la négociation à M. de Talleyrand. Une lettre 
confidentielle de la main de Louis XVI au roi d'Angle- 
terre disait à Georges III: *< De nouveaux rapports doi- 
vent s'établir entre nos deux pays. Il convient à deux rois 
qui ont marqué leur règne par un désir continuel du 
bonheur de leur peuple, de former entre eux des liens 
qui deviendront d'autant plus solides que l'intérêt des 
nations s'éclairera davantage. >> M. de Talleyrand fut 
présenté à M. Pitt. Il employa auprès de lui tout ce que 
l'adulation indirecte et la grâce flexible pouvaient em- 
ployer dtt caresses d'esprit pour intéresser le génie de 

grand homme à L'exécution du plan d'alliance qu'il 
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déairait lui faire accepter. Il lui peignit avec enthousias- 
me la gloire de rhomme dTitat à qui la postérité devrait 
la reconnaissance de cette réconciliation des deux peu- 
ples qui impriment le mouvement ou Tirâmobilité au 
monde. M. Pitt Técouta avec une faveur mêlée d'incré- 
dulité. « Il sera bien heureux, ce ministre! répondit-il 
avec un soupir au jeune diplomate français. Je voudrais 
bien être ministre encore dans ce temps-là ! — Est-ce 
donc monsieur Pitt, répliqua M. de Talleyrand, qui croit 
cette époque si éloignée? » Pitt se recueillit. » Gela dépend, 
réponditi-il, du moment où votre révolution sera finie et 
où votre constitution pourra marcher. ^ Pitt laissa clai- 
rement pénétrer à M. de Talleyrand que le cabinet an- 
glais ne compromettrait pas «a main dans une révolution 
en ébullition et dont les crises, succédant chaque jour 
aux crises, ne donnaient ni certitude, ni sûreté aux en- 
gagements que Ton contracterait avec elle. M. de Talley- 
rand, de retour en France, manifesta ces disposition^ au 
ministère girondin de Roland et de Dumouriez, qui ve- 
naient de succéder à Marbonne et à de Lessart. Dumou- 
riez renvoya de nouveau M. de Talleyrand à Londres 
avec mission de solliciter la inédiation de TAngleterre^ 
entre Tempereur et la France. Cette fois, M. de Talley- 
rand et M. de Chauvelin devinrent non-s^eulement im- 
portuns, mais suspects à M. Pitt. Ce ministre s*aperçut 
que les deux négociateurs français menaient de front une 
double négociation: Tune avec lui pour pacifier la Fran- 
ce, l'autre avec les chefs de Topposition pour agiter TAn- 
gleterre. On les accusait tout haut, dans les journaux 
ministériels, d'une liaison occulte et intime avec Fox, 
avec lord Grey et même avec Thomas Payne et le dé- 
magogue Horn-Tooke, fondateur d'un parti populaire qui 
n'attaquait plus seulement les ministres, mais Taristo- 
cratie, la propriété, Téglise, l'esprit delà constitution 
britannique et les bases mêmes de la société. 

En vain Fox, rival de Pitt à la tribune, homme phis 
capable de remuer les peuples par la parol« que de le^ 
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conduire par le génie du gouvernement, s*efforça-t-il, 
dans des discours où les coups de la Révolution fran- 
çaise retentissaient jusque sur le trône de Georges III, 
de pallier les mouvements de Paris; ea vain représen- 
tâit-il la cause de la liberté française comme solidaire de 
la cause de la liberté britannique, Tesprit de sa nation 
8*éloigna de lui pour se rallier de plus en plus à M.Pitt. 
Les motions de Fox , plus populaires dans la rue que 
dans la chambre des communes, n*étaient plus soutenues 
qtie par de faibles minorités de cinquante à soixante 
Toix. Le 20 juin et le 10 août répondirent coup sur coup 
à ses promesses de fondation d*une liberté constitution- 
nelle en France , et firent trembler ou frémir la nom- 
breuse partie du peuple attachée à rétablissement con- 
stitutionnel. Lord Gower, ambassadeur d'Angleterre à 
Paris, fut rappelé aussitôt après la déchéance de Louis XVI, 
sous prétexte que ses lettres de créance tombaient, de 
droit , avec le souverain auquel elles s'adressaient. Le 
séjour à Londres de M. de Talleyrand et de M. deCbaa- 
velin ne fut plus considéré par M. Pitt que comme une 
tolérance de son gouvernement. Les journées de septem- 
bre, commentées en traits de sang dans les écrits et dans 
les discours de Burke, jet(;rent une teinte sinistre sur 
les paroles de Fox. La paix et Talliance avec la France 
parurent à la nation anglaise une complicité avec les au- 
teurs de ces égorgements impunis. La captivité du roi, 
de la reine, de deux enfants innocents de tout crime 
ajoutait la pitié à Thorreur. Le procès du roi sans for- 
mes et sans juges donnait à Pitt tout le sentiment pu- 
blic pour auxiliaire. 

XIIL 

Le roi fut exécuté. Tous les trônes tremblèrent; tous 
les peuples reculèrent d'étonnement et d*horreur devant 
ce sacrilège de la royauté, à laquelle on attribuait quei- 
que chose d« divin, k V'amvée du courrier qui apportait 
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cette sinistre nouvelle à Londres^ M. de Ghauvelia reçut 
l'ordre de quitter F Angleterre dans les vingt-quatre heu- 
res. Interrogé par l'opposition sur les motifs de cette ex- 
pulsion du sol libre de TÂngleterre, Pitt fit répondre à 
la chambre: « Après des événements sur lesquels l'ima- 
gination ne peut s'arrêter sans horreur, et depuis qu'une 
infernale faction s'est emparée du pouvoir en France, 
nous ne pouvions plus tolérer la présence de M. de Chau- 
velin, car il n'est pas de moyen de corruption que M. de 
Ghauvelin n'ait essayé, par lui ou par ses émissaires, pour 
séduire le peuple et pour le soulever contre le gouver- 
nement et les lois de ce pays. »» Marct, qui débarquait ce 
jour-là à Douvres, reçut l'injonction de se rembarquer, 
sans même obtenir la permission d'arriver jusqu'à Lon- 
dres. M. de Talleyrand, sans titre officiel du gouverne- 
ment français, et qui n'avait pas donné à Pitt les mêmes 
prétextes et les mêmes ombrages que M. de Ghauvelin, 
resta à Londres, tenant encore dans la main le dernier 
fû des négociations. 

M. de Ghauvelin, de retour à Paris, y sema le bruit 
d'une violente fermentation de la nation anglaise; il an- 
nonça que le peuple de Londres se soulèverait en masse, 
au signal des sociétés républicaines , le jour où Pitt au- 
rait Taudace de déclarer la guerre à la France, et que 
Georges III ne serait pas en sûreté dans son propre pa- 
lais. Brissot, confiant dans les rapports de Ghauvelin, 
monta à la tribune de la Gonvention au nom du comité 
diplomatique. Il crut intimider Pitt en annonçant que la 
guerre qui allait éclater affranchirait l'Irlande du joug 
de l'Angleterre. Sourd aux conseils plus éclairés de Du- 
mouriez: •'< La Hollande, dit-il^ fait cause commune avet 
le cabinet de Saint-James, dont elle se montre le sujet 
plutôt que rallié; qu'elle partage son sort!» Et la guerre 
contre l'Angleterre et le stathouder de Hollande, mise 
aux voix, fut déclarée à l'unanimité. « Nous ferons une 
descente dans leur ile, écrivit le ministre Monge à la 
flotte française, nous y jetterons cinquante mille bonacu 
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de la liberté, nous y planterons Tarbre ^cré, et nous y 
tendrons les bras à nos frères les républicains. Ce gou- 
vernement tyrannique sera bientôt détruit. » Pitt, appuyé 
sur la rivalité nationale, d'un côté^ et sur l'effroi qu^io- 
spirait le supplice du roi, de Tautre, ne se troubla pas de 
ces menaces. Il comptait nos vaisseaux et non nos pro- 
clamations. Il savait que la marine française avait ses 
équipages décimés par Témigration. La France n'avait en 
mer ou dans ses ports que B6 vaisseaux de ligne , et 
95 frégates ou corvettes. ^Angleterre avait 458 vais- 
seaux de ligne, 22 vaisseaux de 50 canons, 425 frégates 
et 110 bâtiments légers. La Hollande, alliée de rAngle- 
terre, pouvait armer en outre plus de 100 vaisseaux de 
guerre de différente grandeur. Du milieu de son ile en- 
tourée d*un tel rempart flottant, Pitt pouvait impertur- 
bablement attendre et dominer les événements du conti- 
nent. Ses finances n'étaient pas moins redoutables que 
ses armements. Il pouvait tenir l'Europe à la solde de 
r Angleterre. Ministre des préparatifs, ainsi qu'on l'avait 
appelé dix ans auparavant par dérision, sa prévoyance 
semblait avoir deviné l'immensité de l'œuvre qu'une coa- 
lition de dix années allait imposer à sa patrie. 

XIV. 

Le contre- coup du supplice de Louis XVI ne retentit 
pas avec moins de conséquences funestes , contre nous, 
en Russie. Catherine II, rompant à l'instant le traité de 
commerce de 178Ô, en vertu duquel les Français étaient 
traités, dans son empire^ comnie la nation la plus favo- 
risée, défendit à l'instant toute relation entre ses sujets 
et nos nationaux. Elle ordonna à tous les Français de 
sortir de la Russie, dans le délai da vingt jours, à moins 
qu'ils n'abjurassent formellement les principes de la ré- 
volution de leur pays. Jusque-là, bien que l'impératrice 
eût d'immenses armées libres ^e s'élancer sur la France 
depuis sa paix avec \a Tut^\^, ^VVft vi«i^ susj^ndu leur 
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marche et laissé i* Autriche et la Prusse agir seules coa- 
tre une révolution qu'elle détestait de toute la haine que 
le (]|f spotisme porte à la liberté. Elle avait longtemps es- 
péré que le rot de Suède^ Gustave, dont elle encourageait 
renthousiasme contre-révolutionnaire, suffirait seul à 
dompter et à pacifier la Frapce. L'assassinat de Gustave 
avait trompé ses desseins. Depuis la mort de ce prince, 
son cœur était partagé entre deux sollicitudes dont Tune 
tenait à son ambition, Tautre à son orgueil de souverai- 
ne: la Pologne et la France. Ses troupes occupaient Var» 
sovie et comprimaient, en Pologne, les agitations d'une 
révolution qui fraternisait avec la révolution de Paris. 
Le roi de Prusse, par le même motif, occupait Dantzick 
et la Grande-Pologne. Ce malheureux pays n*a jamais 
laissé manquer de prétexte à Tintervention de ses puis- 
sants voisins. La Pologne n*a été trop habituellement 
qu'une anarchie constituée. L'impératrice elle roi de Prusse 
tramaient de concert la conquête et le partage de la Po- 
logne, pendant que Tempereur serait occupé à défendre 
l'Allemagne contre la France. C'était le secret des lenteurs 
de la double diplomatie du roi de Prusse et de la mol'^ 
Icsse de la première coalition. Le roi de Prusse regardait 
en arriére, et l'impératrice ne voulait pas compromettre 
les armées russes sur le Rhin, dans la crainte d'abandon» 
ner de l'œil la Pologne. 

Mais, le lendemain de la mort de Louis XYI, Catherine 
ordonna à son ministre à Londres, le oomte Woronzoff, 
de conclure un traité d'alliance offensive et défensive avec 
l'Angleterre. Ce traité à peine signé, elle laissa l'Angle- 
terre, la Hollande, la Prusse et l'empereur, supporter 
seuls le poids de la guerre sur l'Océan, dans les Pays- 
Bas, sur le Rhin, et elle s'avança en masse sur la Polo» 
gne. Ainsi la politique d'ambition prévalut, dans le cœur 
de Catherine, sur la politique de principe. Elle affectait 
une haine bruyante contre l'anarchie française. Elle ex- 
citait de loin ses alliés à combattre, mais elle ne combat- 
tait pas. J.a Prusse, de son côté, inc^uiéte de la \)ré8eoMI^| 



^ 
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de la Russie derrière elle, et jalouse de conserver sa part 
dans ia Grande-Pologne, ne s*engagea qu'à demi. L'Au- 
triche prit le rôle qu*avait la Prusse dans la première f^- 
lition, souleva Tempire, réunit les contingents et se char- 
gea de soutenir, en première ligne, la guerre offensive 
dans les Pays-Bas. On convint que Jes forces des puis^ 
sances auraient chacune leur chef particulier. L'unité des 
armées et des opérations fut ainsi livrée à la merci des 
rivalités. L'empereur donna le comnmndement général au 
prince de Cobourg, qui avait commandé les impériaux 
contre les Turcs, et partagé avec Sou warofiF la gloire des 
victoires de Fokzani et de Rimnisk. C'était un général 
temporisateur de l'école du duc de Brunswick, le moins 
propre des hommes à déconcerter ou à prévenir la fou- 
gue d'une armée française. A peine nommé, le prince de 
Cobourg vint à Francfort conférer avec le duc de Brun- 
swick, généralissime des forces prussiennes, et concerter 
avec lui un plan aussi décousu et aussi pusillanime que 
celui qui venait de délivrer la Champagne, de perdre 
Louis XVI et de découvrir le Rhin. 



XV. 



Telle fut l'organisation de cette nouvelle coalition, ou 
de cinq puissances trois restaient en expectative, et deux 
seulement allaient combattrç, en s'observant avec inquié- 
tude Tune l'autre, en ne s'engageant qu'avec réserve, en 
faisant des efforts secrets pour se rejeter le poids de la 
guerre commune, et en manœuvrant sous la direction 
divergente de deux généraux qui ne s'entendaient que 
pour éviter l'ennemi. 

Nous avons laissé Dumouriez vainqueur à Valroy, Kel« 
lermann accompagnant plutôt que poursuivant la retraite 
du roi de Prusse, Custine à Mayence, Dillon en Alsace, 
_Montesquiou rassemblant trente mille hommes des gar- 
isoas de nos villes au ^và\ ^wvc ^\vs^Vvvc la Savoie» 
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La Savoie, massif des Alpes, se rattache au Mont-Blanc 
et au Mont-Genis par son sonnnet le plus élevé. D'un 
côté elle décline d*une seul pente rapide sur les riches 
plaines du Piémont, vers Turin; de l'autre elle se creuse 
en quatre larges et profondes vallées qui courent, cha- 
cune avec un torrent dans son lit, du pied des glaciers 
jusqu'à rembouchùre de ces gorges. Là, ces torrents, 
dont la pente s'adoucit ou cesse, deviennent des lacs com- 
me les lacs de Genève, d'Annecy, du Bourget, ou se per- 
dent dans les grandes eau\ de l'Isère et du Rhône, qui 
les versent à la Méditerranée par les provinces du midi 
de la France. Ces torrents roulent sans cesse, dans leur 
écume, les avalanches et les rochers détachés du flanc des 
montagnes. On les entend mugira une immense profon- 
deur, lis rendent souvent entièrement impossible le pas- 
sage d'un bord à l'autre. Dans les bassins où leurs lits 
s'élargissent, quelques bourgades, aux murailles basses, 
aux toits de lave noire^ s'étendent sur le sable gris et sut* 
les cailloux accumulés par ces eaux. Partout ailleurs les 
pentes rapides portent çà et là quelques petits villages 
ou quelques chaumières isolées, suspendus et comme cram- 
ponnés aux gradins étroits et perpendiculaires des mon^ 
tagnes. Là où les descentes sont moins roides, s'étendent 
quelques prairies et s'élèvent quelques ceps de vigne 
qui s'enlacent aux noyers et que le paysan , avare d'es- 
pace , cultive en larges treilles, sur des coibnnes de bois 
mort. 

Sur ces vallées principales, d'autres vallées s'embran- 
chent à chaque instant, mais pour se perdre sans issue 
dans des gorges qui se rétrécissent tout à coup et qui 
aboutissent aux neiges. La vallée de Faucigny, la plus 
rapprochée du Valais et de la Suisse, part du pied àa 
Mont-Blanc et débouche sur Genève. La Maurienne, qui 
descend du Mont-Genis, s'élargit tout à coup, en s'appro* 
chant de la France, entre Gonflans et Montmélian, deux 
villes de la Savoie. Là elle a son confluent avec la vallée 
de la Tarentaise, où coule l'Isère. Aq^uelc^ue distance de 
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MoDtmélian la Maurienne se bifurque, courant à droite 
sur Ghambéry, capitale de la Savoie, à gauohe sur Gre- 
noble, ville française et capitale du Dauphiné, encaissée 
dans une anse des Alpes. Montmélian, qui garde à la fois 
l'entrée de la Maurienne, de la Tarentaise, de la plaine 
de Ghambéry et de la vallée du Grésivaudan, route de 
Grenoble, est ainsi la clef de la Savoie. 

XVI. 

. Le peuple qui habite ces plateaux, ces vallées et ces 
plaines , soumis à une souveraineté dont le siège est en 
Italie , n'a de l'Italien que son gouvernement. G'est une 
race complètement distincte^ de la race latine et de la race 
helvétique. Elle ne parle ni Tallemand , ni l'italien , elle 
parlé français. Son caractère, ses mœurs, ses habitudes, 
ses industries même se rattachent naturellement à la 
France. Aussitôt que le lien forcé qui Tunit au Piémont 
se relâche ou se brise, la Savoie incline vers la France. 
Les guerres qu'elle fait à la France, sous le drapeau sar^ 
de, sont des guerres contre nature et presque des guer* 
res civiles. A l'exception de la noblesse et du clergé, que 
les souverainetés héréditaires et lés faveurs de cour at- 
tachent d'un amour fanatique à la maison régnante de 
Savoie, tout le reste de la nation a le cœur français. Le 
joug du Piémbnt lui pèse ; la suprématie du nom pié* 
montais l'humilie; les privilèges honorifiques de la no- 
blesse la froissent ; la domination de son clergé, qui craint 
l'introduction des idées du dehors dans ces montagnes, 
lui dispute la lumière et l'air du siècle. La maison de Sa* 
voie, quoique paternelle, bienfaisante et recherchant les 
améliorations administratives pour les trois États qu'elle 
gouverne, les tient cependant dans une sorte de disci- 
pline monastique qui rappelle le régime espagnol. Le roi, 
le noble , le prêtre , le soldat sont tout le peuple. 

Gependant la communauté de langue, la contiguïté de 
frontières, les relations de eomm^t<^^,\«i& émigrations nom- 
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breuses des Savoyards en France avaient laissé infiltrer 
les idées révolutionnaires dans ces montagnes. Jean- Jàc^ 
ques Rousseau avf^it passé sa jeunesse dans la petite ville 
d* Annecy et dans 1|^ solitude des Gbarmettes » auprès de 
Chambéry. Voltaire avait vieilli à Ferney, à la porte de 
la Savoie. Genève^ forte colonie de la liberté protestante 
et métropole, après lei. jours de Calvin, de la pbilosophie 
moderne, touchait par 8^ faubourgs au territoire savoi- 
sien. Ces souvenirs, ces influences, ces voisinages avaient 
inspiré à la population le mépris d'un gouvernement doux, 
mais arriéré , et le désir de se donner à la France. 

Malgré de fréquentes unioos de famille entre la mai- 
son de Savoie et la maison de Bourbon, le traité de Worms, 
en 1741, entre Charles-Emmanu^ et Marie-Thérèse avait 
inféodé politiquement la monarchie sarde à l'Autriche. 
Victor-Amédée, qui régnait au moment où la révolution 
éclatait en France, était un prince aimé de ses peuples , 
temporisateur comme la vieillesse, épuisant sa sagesse en 
paroles et le temps en conseils. On l'appelait le Nestor 
des Alpes. Malgré les inquiétudes que lui donnait le pen- 
chant de la Savoie à se détacher du faisceau et ses trois 
principautés et à se jeter dans les bras de la Révolution, 
son caractère l'aurait porté à la neutralité. MaisTinfineoce 
de son clergé sur son esprit lui avait inspiré Thorreur 
d'une république qui ne menaçait pas moins le Dieu de 
sa foi que le trône de ses pères. De nombreux ecclésiasti- 
ques français, chassés de leurs paroisses par le refus de 
jurer la constitution civile du clergé , s'étaient réfugiés 
chez leurs confrères de Savoie. Ils y semaient le bruit 
des persécutions contre l'Église et les malédictions contre 
le schisme. Chambéry était rempli d'évêques et de gen- 
tilshommes fugitifs qui étalaient les douleurs , les espé- 
rances et les illusions des réfugiés de tous les temps el 
de tous les pays. Turin était la capitale de la contre-ré- 
volution au dehors. Les royalistes de Lyon, de Grenoble 
et du Midi entretenaient, par les frontières de la Savoie 
et par le comté de Mice, des relations sourdes avec Tu» 
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rin. Le roi de Sardaigne avait retiré son ambassadeur de 
Paris en déclarant suffisamment par cet acte qu'il con- 
sidérait Louis XVI comme prisonnier, et qu'il ne traite- 
rait plus avec la nation française. M. de Sémonville, en- 
voyé par Dumouriez à Turin pour obtenir des explica- 
tions amicales, avait été arrêté à Alexandrie, comme sus- 
pect de venir fomenter l'esprit d'agitation en Italie. Les 
Girondins, maîtres du ministère et de l'Assemblée, firent 
décider les hostilités. 

XVIL 

Montesquiou , qui commandait l'armée du Midi, reçut 
ordre de se préparer à l'invasion. Quarante bataillons lui 
arrivèrent, détachés de l'armée oisive des Pyrénées. Sa 
base d'opérations s'étendait sur une ligne de plus de cent 
lieues: depuis le Jura, qui domine Genève, jusqu'au Var, 
qui couvre Nice. Montesquiou brûlait d'impatience de 
montrer le drapeau français à des peuples qui ne lui de- 
mandaient qu'une occasion de se donner à la France et 
pour qui la conquête ressemblait à la liberté. Il traça un 
camp à son extrême droite, sur le Var ; il en établit un 
autre à Tournoux, au centre de la muraille des Basses* 
Alpes. Il rassembla à sa gauche dix mille hommes au fort 
Barreaux près de Grenoble; enfin, il porta dix mille com- 
battants de ses meilleurs soldats à Cessieux et quelques 
détachements à Seyssel et à Gex, à l'entrée des vallées 
de la Savoie. 

Montesquiou^ fidèle aux traditions militaires du maré- 
chal de Berwick, avait senti qu'une expédition sur le Pié- 
mont, bassin étroit et circulaire dont chaque point me- 
nacé peut recevoir, en trois marches, des renforts de Tu- 
rin , sa capitale et sa place d'armes , était impraticable 
avec des masses aussi faibles que les siennes ; mais que 
le comté de Nice et la Savoie, deux longs bras détachés 
de la monarchie sarde, pouvaient être coupés du corps 
ei acquis à la France sans ç\u^ \çi Y\^m^v>»N. ^vxVà las sau* 
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ver. Il opéra en conséquence. Le ft^ septembre il ordonna 
secrètement l'invasion du comté de Nice par ses troupes 
du Var, combinée avec la sortie de sa flotte de Toulon , 
qui attaquerait par la mer pendant que Tarmée marche- 
rait par les montagnes , sous les ordres du général An- 
selme. Il ordonna au général Casablanca de menacer 
Chambéry par Saint-Genis. Il se porta lui-même au fort 
Barreaux avec la masse de Tarmée, pour forcer le défilé 
qui ferme la Savoie. 

XVIII. 

L'armée piémontaise comptait dix-huit mille hommes. 
Elle était commandée par le général Lazary. Ce général, 
après quelques coups de canon échangés entre l'armée de 
Montesquieu et son arrière-garde, à rentrée du défilé, 
replia ses troupes sur Monlmélian. Au lieu de fortifier 
Montmélian et de fermer ainsi à Montesquiou rentrée 
des trois vallées dont cette ville domine le point de par- 
tage, Lazary abandonna la ville , en coupant le pont , et 
se retira à Conflans. Tous les corps piémontais dissémi- 
nés à Annecy, à Chambéry et dans le Faucigny, se re- 
plièrent isolément et presque sans combattre^, pour rejoin- 
dre le noyau principal de Tarmée sarde et remonter vers 
le Piémont. Les colonnes françaises les suivirent sans 
obstacle, aux acclamations du peuple envahi. Montesquiou 
fit son entrée triomphale à Chambéry, reçut des mains 
des magistrats les clefs de la capitale de la Savoie, et en 
laissa l'administration aux habitants. Le jour même de 
ce triomphe, les Jacobins destituaient à Paris le général 
Montesquiou. La nouvelle de sa victoire et le cri d'indi- 
gnation publique contre Tingratitude des Jacobins firent 
révoquer pour un moment sa destitution. Montesquiou 
organisa sa conquête et porta ses troupes à la frontière 
de Genève. 

Pendant ces opérations, le général Anselme, réunissant 
les bataillons des volontaires de Marseille aux huit mille 
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OU les troncs d'arbres, ils tiraient, et se sauvaient en es- 
caladant les pentes escarpées avec l'adresse des chassears. 
La guerre n'était qu'un long assassinat. 

Le général français Anselme voyait décimer ses trou- 
pes. Le centre de cette guerre sainte était à Oneille. 
Cette petite ville, maritime et montagneuse à la fois, 
capitale d'une petite principauté indépendante, était le 
foyer de toutes ces trames contre la domination des Fran- 
çais. Son port servait de refuge et de place d'armement 
à une multitude de pirates et de corsaires sardes, gé« 
nois, napolitains, dont les bâtiments légers et les felou- 
ques armées faisaient des débarquements nocturnes sur 
la côte, ou exerçaient sur la mer le même brigandage 
que les bandes de montagnards dans la vallée de Nice. 
Plusieurs couvents de moines, véritables dominateurs de 
la ville, fomentaient cette guerre sainte et sanctifiaient 
par leurs violentes prédications ces inutiles et sanglan- 
tes expéditions. Anselme et Truguet résolurent de con- 
cert d'étouffer le fanatisme dans son repaire. Des trou- 
pes furent embarquées à Villefranche sur les vaisseaux 
de l'escadre. Le 25 octobre, ils parurent devant Oneille. 
L'amiral Truguet envoya son capitaine de pavillon do 
Chaila pour sommer la ville et engager les habitants à 
prévenir par leur soumission les horreurs d'un bombar* 
dément. Le canot qui portait du Chaila s'approchait sous 
pavillon parlementaire, aux signes et aux invitations pa- 
cifiques de la population qui couvrait le rivage. Mais à 
peine le canot touchait-il au lieu de débarquement, qu'une 
décharge de cent coups de feu cribla la chaloupe, tua un 
officier, quatre matelots, blessa plusieurs hommes et do 
Chaila lui même. Le canot , encombré de cadavres et de 
blessés, vira de bord, poursuivi et mitraillé, de lame en 
lame, par une grêle de balles et de boulets, et revint 
avec peine étaler sous les yeux de l'escadre ce témoi- 
gnage de la perfidie des habitants. Les équipages, indi- 
gnés, crièrent vengeance. Truguet s*embossa et foudroya 
la ville jusqu'à la chute du jour. Le fort d'Oneille fut 
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écrasé sous les bombes. Son feu t'éteignit. Douze cents 
soldats , sous les ordres du général Lahoulière , embar- 
qués pendant la nuit sur les chaloupes de Tescadre, at- 
tendirent les premières lueurs du jour, pour opérer leur 
débarquement, sous le feu de deux frégates. 

A cet aspect les habitants se sauvent dans les monta- 
gnes, emportant ce qu*ils ont de plus précieux et aban- 
donnant leurs maisons au pillage et à Tincendie. Les moi- 
nes seuls, habitués à Tinviolabilité du sacerdoce, respecté 
jusque-là dans les guerres d'Italie, restent enfermés dans 
leurs couvents. Les Français forcent les portes de ces 
asiles, massacrent, sans choix de coupables ou d'innocents, 
les moines, désignés à leur vengeance par les trames dont 
ils ont été les instigateurs, et par le lâche assassinat de 
du Chaila. Le pillage et Tineendie, représailles terribles, 
ravagent et détruisent le repaire de la piraterie et du 
brigandage^ Les Français ne laissent dans la ville d'O- 
neille, en se rembarquant, qu'un monceau de cendres et 
les cadavres des moines sur les débris de leurs couvents. 

L'expédition d'Oneille et regorgement de ses prêtres, 
loin d*apaiser Tinsurrection dans les montagnes du comté 
de Nice, firent lever en masse les Barbets, Réunis aux 
Piémontais et à un corps autrichien prêté au roi de Sar- 
daigne par Tempereur, ils attaquèrent les Français à Sos- 
pello, point le plus élevé de notre occupation. Six mille 
hommes et dix-huit pièces de canon en délogèrent le gé- 
néral Brunet. Anselme , sorti de Nice avec la garnison 
tout entière, composée de douze compagnies de grena- 
diers ; de quinze cents hommes d*élite et quatre pièces 
d'artillerie, marcha pour recouvrer cette importante po- 
sition. Il la reconquit à la baïonnette et rentra à Nice. 
Dénoncé à la Convention pour la douceur de son admi- 
nistration, coupable, aux yeux des Jacobins, d'avoir re- 
fréné les assassinats et les vengeances des Niçards, il fut 
arrêté au milieu de son armée victorieuse et conduit à 
Paris pour expier dans les cachots les premières gloires 
de nos armes. 
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XX. 



Une escadre française, commandée par Tamiral Latoa- 
che, allait en même temps sommer le roi de Naples de 
se déclarer pour ou contre la république , et de désa- 
vouer les menées de son ambassadeur à Gonstantinople 
contre la reconnaissance du pavillon tricolore par le sul- 
tan. L*escadre, composée de six vaisseaux de guerre, était 
entrée le 27 décembre dans le golfe, bravant les cinq cents 
pièces de canon des quais et des forts de Naples. LaUm- 
che, ayant jeté Tancre sous les fenêtres du palais du roi 
et fait le signal du combat à ses vaisseaux , envoya on 
grenadier des troupes de marine porter un message au 
roi lui-même. Cet ambassadeur n*avait d*autre titre qoe 
celui de soldat français, d'autres Lettres de créance que 
les mêcbes allumées des canons de la flotte , que le roi 
voyait fumer du haut de la terrasse de son palais. L'a- 
miral exigeait dans sa lettre que l'envoyé de la républi- 
que fut reçu, la neutralité de Naples garantie à la France, 
l'ambassadeur insolent qui avait nié la légitimité du gou- 
vernement du peuple français à Gonstantinople, rappelé, 
un ambassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples. 
Le refus d'une seule de ces conditions serait le signal du 
feu des vaisseaux. 

Le roi, intimidé , reçut le grenadier français avec les 
honneurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la république; 
il concéda tout ce qui était demandé, il offrit de plus sa 
médiation entre la république et ses ennemis. « La ré- 
publique, lui répondit le grenadier, ne veut de média- 
tion entre elle et ses ennemis que la victoire ou la mort.» 
La cour de Naples, dominée par une reine orgueilleuse 
et ennemie des Français , subit cette humiliation, sans 
murmure. Elle feignit d'accomplir les conditions pacifi- 
ques imposées par l'attitude de Latouche, et reprit avec 
plus de haine dans le cœur sa place dans la conjuration 
des cours. 
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XXI. 



Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie et 
le comté de Nice, que nos escadres dominaient les bords 
de la Méditerranée et que Dumouriez balayait lentement 
la Champagne, les Autrichiens, encouragés dans les Pays- 
Bas par l'absence de la masse de nos troupes, que Du- 
mouriez arait appelées au rendez<-yous de TArgonne, ten- 
taient d'entamer le nord de la France. Les émigrés avaient 
persuadé au duc Albert de Saxe-Teschen , gouverneur 
des Pays-Bas , que les habitants du nord de la France, 
et le peuple de Lille surtout, n'attendaient qu'un pré- 
texte pour se soulever contre la Convention et pour dé- 
clarer à leur roi captif une fidélité qui était le caractère 
de ces provinces. Beurnonville, en conduisant seize mille 
hommes de l'armée du Mord au secours de Dumouriez , 
laissait Lille à découvert. Cette ville n'avait que dix mille 
hommes de garnison, force insuffisante pour défendre 
des fortications très-vasfes- et pour contenir à la fois une 
population de soixante-dix mille âmes. Le duc Albert 
rassembla vingt^^inq mille hommes, emprunta aux ar- 
senaux des Pays-Bas cinquante pièces de oanon de siège, 
se présenta le 25 septembre devant les remparts de Lille 
et fit ouvrir la tranchée. 

Cinq batterie» armées de trente pièces ayant été ache- 
vées dans la nuit du 29, le baron d'Aspre vint sommer 
la ville de se rendre. Conduit à l'hôtel-de^ville, avec les 
égards conformes aux lois de la guerre, le parlementaire 
fît sa sommation au général Ruault, qui commandait la 
ville. Le général répondit, en homme sûr de lui-mémé, 
de la bravoure de sa faible garnison et de l'enthousiasme 
du peuple. La foule, qui se pressait aux portes de l'hôtel- 
de- ville, reconduisit le parlementaire jusqu'aux avant- 
postes autrichiens aux cris de Fi^ la république t ripe 
la nation 1 Le feu commença à l'instant. Pendant sept 
jours et sept niiits les boulets tl tes bonA^^ ^^\^^^^«ss^ ^ 
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sans relâche la ville, tuèrent six mille habitants, incen- 
diérent huit cents maisons. Les caves ^ où les femmes, 
les vieillards et les enfants cherchaient un refuge, s'é- 
eroulérent dans plusieurs quartiers sous le poids des 
bombes et ensevelirent des milliers de victimes sous leurs 
ruines. Une population intrépide se changea en une ar- 
mée aguerrie au feu et n* éprouva pas un seul moment 
d'hésitation. La guerre semblait être la profession habi- 
tuelle de ce peuple des frontières. Toutes les villes do 
Nord^dont Lille n'était pas encore coupée par un investis- 
sement complet, lui envoyèrent des vivres, des munitions, 
des bataillons , formés de TélLte de leur jeunesse. Six 
membres de la Convention, Duhcm, Delmas, Bellegarde, 
Daost , Doulcet et Duquesnoy , vinrent s'enfermer dans 
ses murs pour animer le courage des assiégés et mon- 
trer aux frontières que la nation combattait avec elles 
dans la personne de ses représentants. En vain trente 
milU boulets rouges et six mille bombes du poids de 
cent livres, chargées de mitraille, eontinuérent à pleu- 
voir pendant cent cinquante heures sur ce foyer fumant, 
sans cesse éteint, sans cesse rallumé; en vain, pour ra- 
nimer la constance des assiégeants, l'archiduchesse d'Au- 
triche, Marie-Christine^ femme du duc Albert, vint elle- 
même allumer de sa main le feu d'une nouvelle batterie; 
les Lillois s'aperçurent que les Autrichiens chai^eaient 
leurs pièces de barres de fer , de chaînes et de pierres. 
Ils en conclurent que les munitions commençaient à man- 
quer aux assiégeants et persévérèrent avec plus de con- 
fiance dans leur héroïque impassibilité sous le feu. Le 
duc Albert, manquant à la fois de troupes et de .muni- 
tions, et apprenant les succès de Dumouriez en Champa- 
gne, craignit le reflux de nos soldats sur le Nord et leva 
le siège sans être pqursuivi. 

Lille avait perdu un faubourg entier; plusieurs quar- 
tiers de la ville n'étaient plus que des monceaux de bri- 
ques servant de sépulcre à des monceaux de cadavres. 
Ses débris fumaient encore, ^\.\^% ^\^»\.x\s.^ de ses mo- 
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numents attestaient la gloire d'une ville de guerre dé- 
fendue et dévouée, à la fois, par ses propres habitants. 

Il y eut des traits antiques. Un canonnier volontaire 
de la ville servait une pièce sur les remparts. On vient 
l'avertir qu'une bombe a éclaté sur sa maison; il se re- 
tourne, voit la flamme qui s'élève du toit de sa demeu- 
re, — w C'est ioi mon poste, répondit-il; on m'a placé 
là pour défendre non ma maison, mais ma patrie. Feu 
pour feu! »> et il charge et tire sa pièce. La délivrance 
de Lille excita un enthousiasme national. Les hontes de 
Verdun et de Longwy étaient vengées. 

Le siège de Lille était à peine levé que Beurnonville» 
détaché de l'armée de Kellermahn avec seize mille hom- 
mes, s'avança vers les frontières du Nord pour concourir 
au plan d'invasion de la Belgique , si longtemps prémé- 
dité par Dumouriez et si glorieusement interrompu par 
la campagne contre le roi de Prusse. 

XXIL 

On a vu que Dumouriez, pressé de reprendre ee plan, 
était accouru à Paris aussitôt après le mouvement de re- 
traite du duc de Brun8wick.'Son apparition â Paris avait 
moins pour objet de triompher que de préparer de nou- 
veaux triomphes, en obtenant, avec l'ascendant d'un gé- 
néral victorieux, tous les moyens nécessaires à l'inva- 
sion de la Belgique. Idole du peuple, redouté des Jacobins, 
ami de Danton, ménagé par les Girondins, sa gloire, son 
adresse, son entraînement militaire enlevèrent au pou- 
voir exécutif tous les ordres et toutes les ressources dont 
il pouvait disposer. Le contre-coup du 10 août, la conster- 
nation des journées de septembre, la proclamation de la 
république, la stupeur des uns et le délire des autres 
devant l'échafaud du roi, enfin l'orgueil de Valmy, la 
gloire d'avoir reconquis le territoire faisaient courir aux 
armes toute la jeunesse de la nation. Les armes man-. 
quaient aux bras, non les bras aux armes. On en fabri- 
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quait à la hâte dans tous les ateliers de la république. 
Des eommissaires de la Couveation et des commissaires 
nommés par les Jacobins , armés les uns de la loi, les 
autres de la dictature de Topinion, parcoururent les dé- 
partements pour activer les usines^ décréter les réquisi- 
tionsy animer les enrôlements sur toute la surface de ia 
France. Les autorités locales» sorties comme spontané- 
ment du peuple et composées des hommes que le cri pu- 
blic avait désignés comme le» plus brûlants du feu du 
patriotisme, avaient sur le pays une force de confiance, 
d'impulsion et d'exécution qu'aucun magistrat n'avait 
jamais obtenue en temps ordinaire. On leur obéissait 
comme on obéit à sa propre passion. Us n'étaient que les 
régulateurs d'un mouvement général. 

Des hommes de toute condition, de toute fortune, de 
tout âge, se présentèrent en foule, pour composer les ba- 
taillons que chaque département envoyait aux frontières. 
Les gardes nationales^ en versant leurs hommes les plus 
aguerris dans ces bataillons, se transformèrent, ainsi, 
sur le sol même, en armée active. Les jeunes gens qui 
s'étaient signalés par plus de zèle et de patriotisme àans 
la garde nationale^ furent nommés, par leurs compagnons 
d'armes, commandants de ces bataillons. Ces volontaires, 
des mêmes villes, des mêmes villages, des mêmes cantons» 
frères, parents, amis, compatriotes, se connaissant les 
uns les autres et se choisissant leurs chefs parmi les plus 
braves, les plus intelligents, les plus aimés, formaient 
ainsi comme autant de familles militaires qu'il y avait 
de bataillons dans le département. Ils marchaient an 
combat en se surveillant, en s'excitant mutuellement et 
en se promettant de rendre témdgnage de leur patrio- 
tisme, de leur valeur ou de leur mort. 

A l'annonce d'un grand événement de Paris, à la nou- 
velle d'une déclaration de guerre avec un ennemi da 
plus, au récit des catastrophes ou des succès militaires 
qui marquaient les premiers pas de nos armées en Gham-i 
pagne, en Savoie,, dans le Midi, dans le Nord, la passi(m 
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de la patrie, éveillée avec plus de force par le danger ou 
par ia gloire, s'allumait dans le cœur des citoyens. Des 
proclamations brûlantes de la Convention, des autorités» 
des Jacobins, des représentants du peuple en mission fai- 
saient appel aux défenseurs de la liberté. Leur voix, en- 
tendue à rinstant, était la seule loi de recrutement. L'en- 
tbousiasme enrôlait, la volonté disciplinait, les dons pa- 
triotiques habillaient, armaient, soldaient, nourrissaient 
ees enfants de la patrie. 

xxm. 

Dans les villes, dans les bourgades, dans les villages, 
les jours où les fêtes de la religion et les foires réunis- 
sent les hommes par plus grandes masses, un amphithéâ- 
tre en bois s'élevait sur la place publique, sur la place 
d'armes, devant la porte de la municipalité. Une tente 
militaire, soutenue par des faisceaux de piques et sur'» 
montée de drapeaux tricolores, était tendue sur œs tré- 
teaux pour rappeler le camp. Cette tente, dont les toiles 
étaient relevées, sur le devant, par la main d'un grena- 
dier et d'un cavalier en uniforme , s'ouvrait du côté du 
peuple. Une table portant des registres d'enrôlement en 
occupait le centre. Le représentant du peuple en mission, 
l'écharpe tricolore en ceinture, le chapeau retroussé par 
les bords, surmonté d'un panache à plumes, tenait le re- 
gistre et écrivait les engagements. Le maire, les ofOciers 
municipaux, les présidents de districts, les présidents de 
dubs se pressaient debout autour de lui. La foule, émue» 
s'ouvrait à chaque instant, pour laisser passer les files 
de défenseurs de la patrie , qui montaient les degrés de 
l'estrade pour donner leurs noms aux commissaires. Les 
applaudissements du peuple, les accolades patriotiques 
des représentants, les larmes d'attendrissement des mères 
de famille, les fanfares de la musique militaire, les rou- 
lements de tambours, les couplets de la Marseillaise chantés 
en chœur récompensaient, excitaient, enivraient ces actes 
de dévouement au salut de la république. 
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Cet enthousiasme contagieux qui saisit les foules s'em- 
parait souvent des spectateurs et portait les hommes» 
jusque-là indifférents ou timides, à imiter les actes dont 
ils étaient les témeins. Des hommes mariés s'arrachaient 
des bras de leurs femmes pour s'élancer vers Tautel de 
la patrie. Des hommes déjà avancés dans la vie, des vieil- 
lards même encore verts et valides venaient offrir leur 
reste de vie au salut du pays. On les voyait ôter leurs 
vestes ou leur habits devant les représentants, et montrer 
à nu leurs poitrines, leurs épaules, leurs bras, leurs poi- 
gnets, encore robustes, pour attester que leurs membres 
avaient la force de porter le sac, le fusil, et de braver 
les fatigues du camp. Des pères, se dévouant avee leurs 
enfants, offraient eux-mêmes leurs fils à la patrie et de- 
mandaient à marcher avec eux. Des femmes, pour suivre 
leurs maris ou leurs amants , ou saisies elles-mêmes de 
ce délire de la liberté et de la patrie, le plus généreux 
et le plus dévoué de tous les amours, dépouillaient les 
vêtements de leur sexe , revêtaient Tuniforme de volon- 
taires et s'enrôlaient dans les bataillons de leurs dépar- 
tements. 

Ces volontaires recevaient une feuille de route pour 
se rendre au dépôt désigné par le ministre de la guerre 
et y recevoir l'équipement, l'instruction et l'organisa- 
tion. Ils se mettaient en marche par groupes plus oo 
moins nombreux, aux sons du tambour, aux refrains de 
l'hymne patriotique, accompagnés, jusqu'à une grande 
distance de leurs villes ou de leurs villages, par des mè- 
res, des frères, des sœurs, des fiancées qui portaient les 
sacs et les armes, et qui ne se séparaient d'eux que quand 
la fatigue avait épuisé non leur tendresse, mais leurs for- 
ces. Partout, aux embranchements des routes, aux som- 
mets des montées, aux entrées ou aux sorties des yilles, 
aux portes des auberges isolées où ces détachements fai- 
saient halte, les voyageurs étaient témoins de ces sépa- 
rations et de ces adieux. Les volontaires, attardés parées 
derniers embrassements , s'essuyaient les yeux en rega- 
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gnant à pas pressés le ooyau du bataillon » et, saas re- 
garder en arrière de peur d'hésiter et de s'attendrir, re- 
prenaient d'une voix sourde mais résolue le couplet de 
la Marseillaise chanté par leurs camarades: <« Allons, en- 
fants de la patrie 1 » 

La population des yilics et des bourgades qu'ils tra- 
versaient sortait pour les voir passer et pour leur offrir 
le pain et le vin , sur le seuil de leurs maisons. On se 
disputait, dans les lieux d'étape, à qui les logerait, com- 
me des enfants de famille. Les sociétés patriotiques al- 
laient à leur rencontre ou les conviaient le soir à assis- 
ter à leur séance. Le président les haranguait; les ora- 
teurs du club fraternisaient avec eux, et enflammaient 
leur courage par des récits d'exploits militaires, emprun- 
tés aux histoires de l'antiquité. On leur enseignait les 
hymnes des deux Tyrtées de la révolution , les poètes 
Lebrun et Chénier. On les enivrait de la sainte rage de 
la patrie, du fanatisme de la liberté. 

XXIV. 

Tels étaient les éléments de l'armée qui marchait sur 
toutes nos routes, du centre vers les frontières. Dumou- 
riez Torganisatt en marchant. 

Ce général, après quatre jours passés à Paris, en con- 
férences secrètes avec Danton, et en conférences militai- 
res avec Servan, alors ministre de la guerre, partit le 
20 octobre, pour se rendre à son quartier-général deVa- 
leneiennes. Avant d'y paraître, il se recueillit deux jours, 
dans une maison de campagne qu'il possédait dans les 
environs de Péronne. Il avait à méditer sur deux choses : 
son plan de campagne pour arracher la Belgique aux 
mains des Autrichiens, et son plan de conduite pour flat- 
ter ou intimider la Convention, servir la république si 
elle savait se donner un gouvernement, la dominer et la 
détruire si, comme il le soupçonnait, elle passait, d'une 
anarchie à une autre, entre les mains de toutes les Cac- 



410 LIVRE TRENTE-SIXIÈME. 

lions. Le général était parti plein de mépris pour les Gi- 
rondins, plein de confiance dans le génie de Danton. L'ho- 
rizon indécis de sa fortune lui présentait deux perspec- 
tives sur lesquelles il se complaisait également à reposer 
son imagination: une dictature pour lui-même, partagée 
â l'intérieur avec Danton, ou le rôle de Monk, modifié 
par la différence des temps et des hommes ; c'est-à-dire 
le rétablissement par les nains de l'armée d'une monar- 
chie constitutionnelle, dont le duc de Chartres lui met- 
tait la pensée sous la main. 

Tandis que Dumouriez combinait ainsi les chances que 
pouvaient amener la guerre ou la Révolution, Serran 
quittait le ministère. Pache le remplaça. 

XXV. • 

Pache, personnage subalterne, sorti tout à coup de l'ob- 
scurité, élevé au ministère de la guerre par les Giron- 
dins, était un ami de Roland. C'était un de ces hommes 
dpnt l'ambition se cache sous une modestie qui rassure 
eontre leurs prétentions. On savait à peine quelle était 
son origine et par quels gas il avait marché ou rampé 
jusque-là dans la vie. On soupçonnait seulement qu'il 
était fils d'un portier du duc de Castries ; élevé par les 
soins de cette famille illustre, il avait été chargé ensuite 
de faire l'éducation d'un des fils de cette maison. Instruit, 
studieux, réservé, ne laissant échapper dans la conver- 
sation que les mots rares et précis qui indiquaient la 
netteté et l'universalité de son intelligence, Pache sem- 
blait éminemment propre à devenir un de ces rouages 
utiles du mécanisme de l'administration, incapables d'as* 
pirer à en devenir jamais les régulateurs. C'était un hy- 
pocrite désintéressement, cachant ses aspirations à l'em- 
pire sous les habitudes et la simplicité d'un philosophe. 
Cette austérité antique avait séduit madame Roland, 
éprise de tout ce qui lui rappelait les hommes de Pla- 
tarque. Elle avait doniit l^^âi^ k ^oa m^ti ^our chef de 
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son cabinet particulier au ministère de Tintërieur el 
pour confident et auxiliaire de ses travaux les plus diffi- 
ciles et les plus secrets. Elle voyait dans Pache un de ces 
sages que la Providence suscite autour des hommes dlÊ- 
tat pour inspirer leurs conseils. 

Au moment où Servan fut appelé au ministère de la 
gUQjrre^ Pache entra dans son administration au même 
titre et avec la même dissimulation que chez Roland; il 
y avait montré la même application à ses devoirs et ïsl 
même aptitude aux détails. A la retraite de Servan , Ro- 
land avait proposé Pache, pour la guerre, au conseil des 
ministres. Les Girondins, qui; sur la parole de Roland, 
voyaient dans Pache un ami dévoué de leur fortune el 
de leur cause, Tavaient accepté de confiance. Us pensaient 
que Tesprit de Roland animerait ainsi deux ministères. 
Mais à peine Paohe était-il installé au conseil qu'il se- 
coua, commQ un souvenir importun, toute dépendance, 
comme toute reconnaissance envers son ancien patron, el 
qu'il commença à ourdir secrètement, puis bientôt ou- 
vertement avec les Jacobins, les trames qui devaient ren- 
verser Roland du pouvoir et conduire sa femme à récbsH 
faud.. Pache donna pour gage aux Jacobins l'administra- 
tion du ministère de la guerre, qu'il confia à leurs créa- 
tures. Vincent et Hassenfratz y dominèrent sous son 
nom: l'un, jeune Gordelier, élève et émule de Marat; 
l'autre, patriote de Metz, réfugié i Paris. Pache, unique- 
ment occupé du soin de grandir sa popularité, fit de ses 
bureaux autant de clubs, où l'on affectait le costume, les 
mœurs, le langage de la démagogie la plus effrénée. Le 
bonnet rouge et la carmagnole remplaçaient l'uniforme. 
Les filles de Pache, se montrant dans les fêtes civiques^ 
étalaient partout avec affectation l'exagération du patrjk>- 
tisme. Un tel ministère ne pouvait pas servir les vues de 
Dumouriez, qu'on accusait d'être l'homme de guerre des 
Girondins. Il fut atterré de la nomination de Pache, el 
comprit vaguement dès lors qu'il serait bientôt réduit, 
par l'inimitié des Jacobins, à l'alternative de fléchir de- 
vaot eux ou de les faire trembler à.e>N^tL\.\\À. 
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XXVI. 



Arrivé à Valencîennes ^ Dumouriez rédigea son plan 
d'invasion de la Belgique et envoya à chacun des gêné* 
raux sous ses ordres la partie de ce plan qu'il était chargé 
d'exécuter, et dont lui seul connaissait Tensenible et di- 
rigeait les mouvements combinés. Ses forces s'élevaient 
à quatre-vingt mille combattants. L'élan qui avait en- 
traîné ses bataillons à la frontière s'animait encore de 
l'espérance d'une conquête faite au nom de la répuMt- 
que. Us avaient dans leur général en chef cette confianee 
que le héros de Yalmy et le libérateur de la Champagne 
inspirait aux soldats combattants. Là où était Dumouriez, 
là étaient pour eux les lois et la patrie. Quelque chose 
de dictatorial se révélait dans sa physionomie, dans ses 
paroles 9 dans ses ordres du jour à l'armée. Il semblait 
s'inquiéter peu des commissaires, des décrets de la Con- 
vention, des vues du ministre de la guerre, et porter le 
gouvernement avec lui. 

Le due Albert de Saxe-Teschen commandait en Belgi- 
que pour les Autrichiens. Il avait été laissé par l'empe- 
reur et par la Prusse dans un isolement qui compromet- 
tait, de ce côté, la sûreté de la Belgique. Les forces dis- 
séminées du duc de Saxe^Teschen se composaient à peine 
de trente mille combattants , dont quatre mille émigrés 
français, du côté de Namur, sous le commandement du 
duc de Bourbon, fils du prince de Condé. Ses lieutenants 
couvraient, en gros détachements, toute la frontière bel* 
ge. Le duc de Saxe-Teschen, placé au centre de ces for- 
ces disséminées, prêt à se porter en avant ou à les re- 
plier à lui, occupait Bruxelles, avec une faible gafnison. 

XXVII. 

Dumouriez, s'il eût eu alors le génie novateur de la 
guerre, qui multiplie loi forc^ des armées en les coneen- 
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trant, pouvait combattre chacun de ces corps isolés des 
Autrichiens avec la masse entière de ses troupes, et, s*a^ 
vançant ensuite en une seule colonne au cœur de la Belgi- 
que, les couper des autres corps, les mutiler et les dissou- 
dre devant lui. Le peu de confiance que le général avait 
encore dans ses bataillons de volontaires, et surtout le dé- 
nûment de matériel^ de voitures, de vivres, auquel on ne 
voulait pas suppléer par des réquisitions militaires^ rem- 
péchèrent d'exécuter cette inspiration. La routine des 
vieilles guerres entravait'encore Finstinct des plus grands 
généraux. Dumouriez divisa son armée en quatre corps, 
à rimitation du duc de Saxe-Teschen. Le général Valen- 
ce^ son bras droit et son élève de prédilection, comman- 
dait Tarmée des Ardennes, qui revenait aussi de Yalmy 
pour s'opposer à Clairfayt. Valence reçut Tordre de se 
porter sur Namur pour empêcher, s'il en était temps en- 
core, la jonction de Clairfayt à l'armée de Belgique sous 
les murs de Mons; mais il était trop tard. Les premiè- 
res colonnes de Clairfayt étaient déjà ientrées dans Mons. 
Le second corps de douze mille hommes, sous le comman- 
dement du général d'Harville, menaçait Charleroi. Le troi- 
sième, sous les ordres du général La Bourdonnaye, coni- 
mandant l'armée du Nord proprement dite et composée 
de dix-huit mille hommes, devait s'avancer sur Tournay. 
Enfin Dumouriez lui-même, à la tête de deux corps for- 
mant le centre de cette armée et forts de trente-cinq 
mille hommes, devait marcher sur Mons, y donner un 
choc décisif à l'armée réunie de Clairfayt et du duc de 
Saxe-Teschen, briser cette armée en deux et marcher 
par cette brèche sur Bruxelles, en insurgeant à droite et 
à gauche les provinces belges et en servant d'avant-garde 
aux trois corps de Valence, de d'Harville et de La Bour- 
donnaye. Des proclamations en style révolutionnaire mo- 
déré, appelant la Belgique à Tindépendance , et propres 
à faire fermenter dans ces provinces le vieux levain de 
leur révolution, étaient rédigées avec art par Dumouriez 
lui-même. Ces proclamations, chefs-d'œuvre d'hahUfttA^ 
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rappelaient la prudence du diplomate, la main du révo- 
lutionnaire, répée du guerrier. Dumouriez s*y présentait 
moins en conquérant qu'en libérateur. Les Français y 
parlaient en frères aux peuples, qu'ils venaient secourir 
contre leurs oppresseurs. C'était le véritable esprit de h 
Révolution, parlant par la voix de son premier général 
Si elle eût toujours parlé et agi dans le sens de Dumon- 
riez, sa propagande, pacifique pour les nationalités, me- 
naçante seulement pour les dominations qui les oppri- 
maient, aurait combattu pour elle plus que ses armées. 
Quelques patriotes belges, impatients d*affranchir lear 
pays du joug autrichien, avaient passé la frontière à rap- 
proche et à la voix du général français et s'étaient for- 
més en bataillons de volontaires. Dumouriez conduisait 
ces bataillons avec lui. C'était le charbon avec lequel il 
espérait allumer l'incendie du patriotisme et de l'insur- 
rection devant ses pas. 

xxvin. 

Tout ce plan de campagne, ainsi conçu et préparé, re- 
posait donc sur une première bataille sous les murs de 
Mons, entre l'armée de Dumouriez , appuyée de l'armée 
de Valence et soutenue de celle de d'Harvîlle, d'une part, 
et l'armée du duc de Teschen et de Clairfay t, de l'autre» 
campée, fortifiée et adossée à une ville importante. Tout 
marcha, dès ce moment, avec rapidité et concert versée 
point de Mons, où la Belgique devait être conquise ou 
perdue. Les vues de Dumouriez, clairement indiquées par 
la disposition de ses corps et par la marche de ses co- 
lonnes, avaient été révélées au coup d'œil militaire de 
Clairfayt. Le duo de Saxe-Teschen et Clairfayt, réunis 
en une masse de trente mille combattants en avant dei 
Mons, avaient eu le temps de choisir le terrain, de des- 
siner le champ de bataille , de s'emparer des hauteurs, 
de fermer les défilés, d'escarper les pentes et d'armer 
les redoutes, sur le» polau^^t q\x OrCL^^^jv^iH^v^. les aborder. 
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Le champ de bataille qu'ils avaient ainsi bastioané de 
mamelons, palissade de forêts, enceint de marais, de ca- 
naux et de rivières, comme une immense place forte, est 
une chaîne de collines, à peine ondoyée de quelques in- 
flexions aux points où elles se rattachent entre elles, et 
qui s*étend à une demi-lieue en avant de Mons« Cette 
ligne de hauteurs est couverte, au sommet, d'une forêt. 
Le village de Jemmapes, étage sûr les derniers gradins 
de cette colline, en termine rextrémité à droite; à gau- 
che» elle vient incliner et s'affaisser au village de Gués- 
mes. L'espace compris entre ces deux villages , dont les 
Autrichiens avaient f^ de%ix citadelles, forme par la dis- 
position naturelle c^u terraiil deux ou trois angles ren- 
trants, où des batteties avaient été placées pour foudroyer 
de feux croisés les colonnes qui tenteraient de gravir la 
hauteur. 

En avant s'étend, comme le bassin d'un lac écoulé, 
une plaine profonde, étroite, et dont les terres basses 
forment des détroits et des anses entre les mamelons 
brisés qui la bordent. Derrière, et surtout du côté de 
Jemmapes, la colline qui portait le camp et les redoutes 
de l'armée autrichienne plonge dans un marais entre- 
coupé de canaux de dessèchement, de flaques d'eau crou- 
pissante, de sol aqueux et tremblant sous les pieds^ et 
de joncs formant des haies élevées sur les rebords des 
fossés, qui en rendent l'accès inabordable à la cavalerie 
et à l'artillerie. Couverte en arrière par ce marais et par 
la ville de Mons, flanquée à son aile droite par le village 
de Jemmapes, à son aile gauche par le viUage de Gues- 
mes, qui touche aux faubourgs de cette grande ville fer- 
mée, l'armée autrichienne , ayant devant elle , sous ses 
pieds, ses batteries et ses redoutes armées de cent vingt 
pièces de canon, et ses avant-postes fortifiés sur les der- 
nières ondulations, qui s'avançaient dans la plaine, n'a- 
vait donc rien à craindre sur sa ligne de retraite et sur 
ses flancs et n*avait qu'à combattre en face d'elle les 
Français, s'avançant à découvert sous ses feux et dans 
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un bassin qu*elle enveloppait de toutes parts. Le coup 
d'œil des deux généraux autriehiens avait suppléé au nom- 
bre, par l^assiette formidable de leur armée. Le choix et 
la disposition de ce champ de bataille indiquaient à Do- 
mouriez qu*il avait trouvé dans Glairfayt un général di- 
gne de se mesurer avec lui. 

XXIX. 

Apr^s avoir, U 5 et le 4 novembre, délogé les Autri- 
chiens de Hjuelques postes avancés qu'ils occupaient for- 
tement très-avant sur siii« route et dans la plaine, Do- 
mouriez se déploya, le tf, sur une immense ligne convexe, 
partant à gauche du village de Quaraignon, qu*il n'avait 
pu emporter la veille, et à droite du hameau de Siply, 
au pied des hauteurs de Berthaymont et du mont Pâli- 
sel, qui couvrent un feubourg de Mons. Il se plaça de 
sa personne au centre de cette ligne de bataille, à aoe 
égale distance de ses deux ailes. D'Harville, qui formait 
rextrémité de son aile droite , au pied du mont Palisd 
et presque sous les murs de Mons, avait ordre de rester 
en observation, et de profiter du mouvement 'de retraite 
et de confusion qui s'opérerait sous l'assaut des masses 
françaises dans l'armée autrichienne, pour s'emparer de 
la route de Mons et lui fermer les portes de cette ville, 
où le duc de Saxe-Teschen et Glairfayt se ménageaient, 
sans doute , un refuge. Beurnonville , à qui Dumouriez 
confia une avant-garde égale à elle seule à un corps d'ar- 
mée, était chargé, avec l'élite des troupes d'engager l'ac- 
tion, en abordant et en emportant le village et le pla- 
teau fortifiés de Guesmes, gauche des Autrichiens. Cinq 
redoutes étageaient ce redoutable plateau. Toute la ligne 
ennemie, entre Guesmes et Jemmapes, était également 
murée par des redoutes superposées les unes aux autres 
et dont les feux se croisaient, au besoin , par des pans 
de forêts abattus, dont les troncs d'arbres, les branches 
eotre-croisées rendaVenl Y^\>otù. vav\>t^\vsa.Vile à la cava- 
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Icrîe ou à rarlillerie, par des ravins que la pioche avait 
approfondies et fossoyés davantage , et par des maisons 
crénelées, d'où les tirailleurs tyroliens, à la carabine in- 
faillible, pouvaient viser lentement et à couvert et dé- 
cimer les rangs de nos colonnes d'attaque. Au centre 
seulement, le village et le bois de Flence, posés sur un 
plateau plus large et moins rapidement Incliné, lais- 
saient à la cavalerie française une gorge par laquelle elle 
pouvait s'élancer jusqu'au pied de la hauteur. Le che- 
min, intercepté néanmoins par le village même de Flen- 
ce, était en outre encombré d'avance par les escadrons 
d'élite de la cavalerie autrichienne. Le vieux général Fer- 
rand^ débris de Laufelt et de la guerre de Sept-Ans, mais 
qui retrouvait sa jeunesse au bruit du canon , comman- 
dait l'aile gauche^ rcjctée un peu en arriére de la ligne 
de bataille par le village de Quaraignon , qu'une forte 
colonne autrichienne occupait encore avec de l'artillerie, 
en avant des hauteurs de Jemmapes. 

Enfin, le duc de Chartres (depuis roi des Français) le 
plus jeune des lieutenants de Dumouriez et le plus ca- 
ressé de la faveur de ce général , commandait le centre 
sous la main du général en chef. On eût dit que son 
chef voulait lui ménager un rayon de gloire pour le dé- 
signer à la France et à une destinée que l'instinct poli- 
tique de Dumouriez semblait entrevoir à travers la fu- 
mée de ses premiers camps. 

Le duc de Chartres ne devait s'ébranler pour donner 
le dernier assaut au centre inabordable de la position 
des ennemis, que le dernier. Fei*raud et Beurnonville 
devaient avant em|K)rtcr une des deux cxtrémilés, plus 
aM^ssihles, de Jemmapes ou de Cuesmes. L'une ou Tau- 
Ire de ces positions était la seule porte par où l'armée 
française pût déboucher sur le plateau et aborder en flanc 
ou tourner l'armée autrichienne. 

Dumouriez faisait ces dispositions au milieu de son 
état-major, sur la carte plutôt que sur le coup d'œil des 
lieux. Les haies, les bouquets de bois, les ^C8.\ids ^^^^e^^ 

LAMàttTlKB. lu, "^^ 
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qui bordent les champs et les routes dans les grasses 
terres de Belgique interceptaient tout horizon étendu au 
regard du généraL Des corps disséminés sur une grande 
ligne combinent leurs mouvements, pour ainsi dire, i 
tâtons, et dans une bataille d'un développeooent immense 
on combat au bruit plus qu'au coup d'œiL 

La nuit enveloppait les deux armées quand ces diffé- 
rents ordres furent distribués auiL lieutenants de Da- 
mouriez avec tous leurs détails* Des dragons ou des hus- 
sards munis de torche escortèrent, dans les routes et 
dans les sentiers, les aides-de-camp et les généraux, qui 
rentraient dans leurs bivouacs, pour se préparer à Fac- 
tion du lendemain. L'armée dormit en bataille, le sae 
sur le dos et sur ses armes; les eanonniers à leurs piè- 
ces, les canons attelés et les brides des ebevaux passées 
au bras des cavaliers. Dumouriez l'avait ainsi ordonné. 
Pour une bataille sur une longue ligne et composée de 
trois batailles distinctes, dont les hasards pouvaient pro- 
longer les incertitudes, le général ne voulait pas perdre 
une lueur du crépuscule dans une saison où les jours si 
courts disputent la lumière aux combattants. Il craignait 
de plus que si la victoire n'avait pas donné ses résultats 
avant le retour des ténèbres, l'ennemi en retraite ne pro- 
fitât de l'ombre de la nuit pour rentrer dans Mops et 
pour échapper à sa poursuite. 

XXX. 

Les premières clartés du jour 9pr la terre ondulée de 
Belgique éclairèrent donc l'armé^ française sous les ar- 
mes. Le ciel était gris , bas , pluvieux , comme un ^1 
d'automne dans ces climats du Itord. Une brume frdroe 
trempait le sol et distillait en gf>uttes de pluie des bran- 
ches des arbres. Les récoltes éta^ut enlevées des sillons, 
la terre était nue ^ les feuilles ^ient tombées , aucun 
voile de moissons ou de verdure n'interceptait la vue 
aussi loin qu'elle pou^avl ^'éVAiv^T^^ut les lignes noirci 
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des bataillons et des escadrons , qui attendaient , en si- 
lence, Tordre de s'ébranler de leurs positions. 

Le coup d*œil sévère, martial, réfléchi de Tarmée en«- 
ncmie, retranchée sur ses hauteurs, les bonnets fourrés 
des grenadiers hongrois, le manteau blanc de la cavale- 
rie autrichienne, la veste bleu de ciel des hussards, Tha- 
bit gris des chasseurs tyroliens , Timmobilité des corps« 
étages, comme des spectateurs plutôt que comme des ac- 
teurs d*un combat, sur les rebords des plateaux de Jem- 
mapes, comme sur les glacis d'une citadelle, contrastaient 
avec Vaspect révolutionnaire et la mobilité tumultueuse 
de Tarmée de Dumouriez; comme si la Providence des 
nations eut voulu placer face *à face et faire lutter ensem- 
ble les deux plus grandes forces militaires: la discipline 
et l'enthousiasme. 

XXXI. 

L*a^ée française , à l'exception des généraux , tous 
vieillis sous l'uniforme, et de la cavalerie, dont les régi* 
ments se composaient d'anciens soldats soigneusement 
conservés dans les cadres et fiers de leur instruction, 
était presque tout entière formée de volontaires. Les uni« 
formes , simples d'aspect, n'offraient à l'œil que de lon- 
gues lignes sombres , dont les ondulations, mal alignées 
sous le sabre des officiers novices , attestaient Tinexpé- 
rience des manœuvres dans les soldats, encore peu exer- 
cés. Des souliers de cuir épais ; des guêtres de drap noir, 
boutonnées jusqu'au-dessus du genou et donnant plus de 
légèreté à la marche en appuyant et en dessinant les mus- 
cles de la jambe: une culotte blanche; un habit dont les 
longues basques, taillées en ailes d'oiseau , battaient sur 
les talons; deux larges courroies de cuir blanc se croisant 
sur la poitrine, et servant, l'une à soutenir la giberne 
sur le dos, l'autre à ceindre le sabre sur le flanc gauche; 
deux autres courroies pareilles, mais plus étroites , pas* 
sant par-dessus chaque épaule et repassant immédiate- 
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inent sous Taisselle, qui servaient à porter le sac de peau 
de chérre du soldat, comme une hotte de manœuvre; des 
revers dliabit de drap rouge, dessinant comme une large 
taclie de sang sur la poitrine; un collet bas pour laisser 
libre le mouvement du cou; les cheveux longs, graissés 
et poudrés, pendants comme deux flocons de crinière sur 
les deux oreilles et ficelés par derrière dans un ruban de 
fil noir, qui les emprisonnait sur la nuque; enfin, pour 
coiffure , selon les corps, un léger casque de cuir solide, 
surmonte d*une courte aigrette de erin en vergctte, ou 
bien un cbopeau à bords retroussés , sur lequel flottait 
une plume de coq : tel était le costume du volontaire 
français. 

Ses armes éUiient un sabre court, couteau de réserve 
pour se poignarder corps à corps quand la baïonnette 
était brisée, et un long fusil à un seul tube de fer bril- 
lant, à Tcxtrémité duquel s*emmanchait la baïonnette 
pour percer la poitrine de Tennerai quand le coup de feu 
était lire. L'infanterie presque tout entière portait cet 
uniforme et cet armement. Les chasseurs Tallégeaient 
quelquefois pour être plus lestes. Les grenadiers, ces géants 
de la ligne, relevaient leur haute taille par un long bon- 
net recouvert de fourrure noire^dont les poils retombaient 
par-devant sur une plaque de cuivre dorée ou argentée. 
Cette plaque laissait voir, en lettres relevées en saillies, 
le numéro du régiment ou le cliiiTre du bataillon. 

Les compagnies de sapeurs, pionniers et ouvriers mi- 
litaires, dont les hommes étaient choisis à la masse et à 
la stature, portaient, à la place du fusil à baïonnette, une 
large hache affilée et luisante, à manche court, appuyée 
sur répaule, le tranchant en Tair, arme également pro- 
pre à abattre des arbres sur la route de l'armée, ou des 
membres sur le champ de bataille. 

Les canonniers portaient Thabit plus court, de couleurs 
plus brillantes et plus d'ornements sur l'uniforme: l'ai- 
guillette en fil de coton écarlate entourait le bras gauche; 
7eeâ5que argenté sur la lèle^, W. plumet rouge sur le casque. 
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La cavalerie, composée de gendarmerie, de carabiniers, 
de cuirassiers, de dragons, de chasseurs et de hussards , 
selon la taille des cavaliers et la grandeur des chevaux , 
brillait sur les ailes de chaque division. Ses chevaux, re- 
posés dans les grasses plaines du Nord, hennissaient^ piaf- 
faient, creusaient le s«)l, comme impatients des batailles. 
Les pièces de canon, retentissant sur leurs affûts, suivies 
des caissons, attelés et entourés des canonniers, la uiéche 
à la main, qui s'apprêtaient à les servir^ étaient couchées 
comme des troncs noirs sur les charrettes des bûcherons. 
Partout on levait les tentes des officiers supérieurs , qui 
seules avaient été dressées cette nuit-là. Les files des 
voitures qui portaient le pain stationnaient derrière les 
bataillons. Les feux des bivouacs, entourés de munition- 
naircs et de cantinières distribuant Teau-de-vie aux com- 
pagnies , s'éteignaient en jetant leurs dernières fumées 
rampantes, qui se confondaient avoc les brouillards du 
matin. ))e temps en temps un roulement des affûts sur 
le pavé des larges chaussées belges, un son de trompet- 
tes , un appel des tambours annonçait le mouvement de 
quelques corps qui se déplaçaient lentement pour aller 
prendre la position assignée par Tordre du général. 

XXXII. 

Tel était Taspcct des terrains fangeux de la plaine de 
Jemmapes, le matin de labataille. Quant aux dispositions 
de l'armée, on pouvait aisément les lire sur le visage des 
volontaires. Ce n'était pas ce visage intrépide et morne, 
cette attitude immobile et martiale d'une armée consom- 
mée dans les manœuvres et dans la discipline, qui donne 
aux mouvements et aux physionomies l'uniformité machi- 
nale du même geste et de la même expression. L'ordre 
était mal conservé ; l'habit et les armes inégalement por- 
tés, le silence fréquemment interrompu, le respect pour 
les chefs fiimilicr, et souvent violé par des répliques et 
des railleries soldatesques. L'âge, les manières, la phy- 
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sionomie , le langage de ces volontaires étaient divers. 
Quelques-uns étaient des adolescents, à peine capables de 
porter le poids de trente livres dont chaque soldat sous 
les armes était chargé. D'autres touchaient à la vieillesse 
et avaient la moustache blanche des vétérans. Le plus 
grand nombre était entre deux âges, de vingt à quarante 
ans. A la délicatesse ou à la rudesse des mains, à la blan- 
cheur ou au hàle de la peau , à Télégance ou à la lour- 
deur des membres, on voyait que ces bataillons n^avaient 
pas été recrutés dans la même classe du peuple, mais que 
tous les âges , tous les rangs , toutes les professions s'y 
étaient mêlés et confondus : l'homme de loisir à côté de 
rhomme de peine , le fils de la bourgeoisie des villes à 
côté du laboureur des campagnes, le riche à côté du pau- 
vre, le noble à côté du plébéien. Les physionomies, aussi 
différentes que les races d hommes , ne se ressemblaient 
que par l'uniformité de courage. Qn sentait qu'ils n'é- 
taient pas là comme des machines que la loi de la disci« 
pline et du recrutement enrôle et range en des palissa- 
des vivantes devant l'ennemi ; mais qu'ils étaient accou- 
rus sous une impulsion spontanée, soudaine, volontaire; 
que la cause pour laquelle ils marchaient, souffraient de 
la faim , frissonnaient du froid était leur cause person- 
nelle; et que dans cette bataille d'un peuple contre l'Eu- 
rope, c'était la victoire de son patriotisme et de ses idées 
que chacun d'eux voulait remporter. 

Il y avait de plus sur les figures une mobilité inquiète, 
curieuse, agilée, qui indiquait que ces troupes étaient 
novices au feu, inaccoutumées au bruit du canon. Atten- 
tives à la scène, elles attendaient la bataille comme un 
spectacle autant que comme un combat. Cette extrême 
sensibilité des visages et de l'ame dans les bataillons io* . 
quiétait et rassurait à la fois les chefs. Elle pouvait, seloi. 
l'impression de ces hommes trop passionnés pour rester 
de sang-froid, se convertir sous le feu en panique ou cq 
enthousiasme, et faire de ces masses des masses de fuyardt 
OU des bataillons de Yiéros» 
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XXXÏIL 

Dumourîez n*avaît pris que quelques beures d'un som- 
meil interrompu par les rapports des ordonnances, sur 
une botte de paille^ dans sa tente. Il parcourait déjà le 
front de ses Hgnes , entouré d'un groupe de son état- 
major particulier: Thouvenot, son chef d'état-major réel, 
ofQcier qu'il estimait plus que tous les autres, parce que 
le premier , à Sedan , il avait compris et servi sa grande 
pensée de l'Argonne; le duc de Chartres, qu'il montrait 
aux soldats pour accoutumer la république à la vue d'un 
prince; le jeune duc de Montpensier , presque enfant, 
second fils du duc d'Orléans, aide-de.-camp de son frère 
à Jcmmapes: sa valeur précoce^ sa figure mélancolique, 
son amitié passionnée pour son frère attiraient les re- 
gards et touchaient le cœur des soldats; Moreton de Gha- 
brillan, chef de l'état^raajor en titre, brave mais turbu- 
lent et jaloux; le jeune Baptiste Renard, que le générai 
avait attaché enfant â son service, et qui, du sein de la 
domesticité, s'était élevé jusqu'au dévouement à son maî- 
tre; enfin un groupe à cheval dé quatre officiers de dif- 
férents âges, parmi lesquels on remarquait deux figures 
féminines. Leur modestie, leur rougeur et leur grâce 
contrastaient , sous l'habit d'officiers d'ordonnance, avee 
les figures mâles des guerriers qui les entouraient. C'é- 
taient le capitaine des guides de Du mouriez, M. de Fer- 
nig, habitant de la Flandre-Française; son fils, lieutC'' 
nant dans le régiment d'Auxcrrois, et ses deux filles, que 
leur tendresse pour leur père et leur passion pour la 
patrie avaient arrachées à l'abri de leur sexe et de leur 
âge et jetées dans les camps. L'amour filial ne leur avait 
pas laissé d'autre asile. 

XXXIV. 

Elles étaient nées au village de Mortagne, sur l'extrê- 
me frontière de la France, touchant à la Belgique. Voiei 
comment leur vocation leur fut révélée* 
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Dans ces premiers temps Je la guerre, les départeraeats 
des frontières se levaient d'eux-mêmes pour couvrir le 
pays. La France n*étnit qu'un camp, dont ils se considé- 
raient comme les avant* postes. Indépendamment des ba- 
taillons qu'ils envoyaient à Dumouricz, des compagnies de 
Tolontaires, formées d'hommes mariés, de vieillards et d'a- 
dolescents, sans autre loi que le salut public, sans autre 
organisation que le patriotisme ^ sans aultes chefs que 
les plus braves, sortaient des petites villes, des villages, 
des fermes, surprenaient les détachements ennemis, re- 
poussaient l'invasion des avant-gardes et combattaient 
contre les hulans légers de Clair^iyt. Des femmes même 
accompagnaient leurs maris dans ces expéditions rapi- 
des; des filles leur père; tous les i^ges et tous les sexes 
voulaient payer leur tribut d'enthousiasme et de sang à 
la patrie et à la liberté. Les plus pieuses et les plus dé- 
vouées de ces héroïnes furent ces deux jeunes filles de 
Mortagne, célèbres depuis dans les fastes de nos premiers 
combats. Filles aînées de quatre sœurs, l'une s'appelait 
Théophile, l'autre Félicité. 

M. de Fernig, ancien officier, retiré dans le village 
de Mortagne, sur l'extrême frontière du département do 
Nord, était père d'une nombreuse famille. Ses fils ser- 
vaient, l'un à l'armée des Pyrénées, l'autre à l'armée du 
Rhin. Ses quatre filles , à qui la mort avait enlevé leur 
mère, vivaient auprès de lui. Deux d'entre elles étaient 
encore enfants, les deux aînées touchaient à peine à l'a- 
dolescence. Leur père, qui commandait la ganle natio- 
nale de Mortagne, avait animé de son ardeur militaire 
les paysans de son canton. Il avait fait un camp de tout 
le pays. Il aguerrissait les habitants par des escarmou- 
ches continuelles contre les hussards ennemis, qui fran- 
chissaient souvent la ligne de la frontière pour venir in- 
sulter, piller, incendier la contrée. Il se passait peu de 
nuits pendant lesquelles il ne dirigeât en personne ces 
patrouilles civiques et ces expéditions. Ses filles trem- 
blaieqt pour ses jours. Deux, d'eatre elles, Théophile et 
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Félicité, plus émues encore des dangers que courait leur 
père, que des dangers de la patrie, se confièrent mutuel- 
lement leurs inquiétudes et sentirent naître à la fois 
dans leur cœur la mùmc pensée. Elles résolurent de s'ar- 
mer aussi, de se mêler A Tinsu de M. de Fernig dans 
les rangs des cultivateurs dont il avait fait des soldats , 
de combattre avec eux, de veiller surtout sur leur père, 
et de se jeter entre la mort et lui s'il venait à être me- 
nacé de trop près par les cavaliers ennemis. 

Elles couvèrent leur résolution .dans leur ame et ne la 
révélèrent qu'à quelques habitants du villnge, dont la 
complicité leur était nécessaire pour les dérober aux re- 
gards de leur père. Elles revêtirent des habits d'homme 
que leurs frères avaient laissés à la maison en partant 
pour l'année, elles s'arfiièrent de leurs fusils de chasse, 
et, suivant plusieurs nuits la petite colonne guidée par 
M. de Fernig, elles firent le coup de feu avec les marau- 
deurs autrichiens, s'aguerrirent a la marche, au combat, 
à la mort, et électrisèrent par leur exemple les braves 
paysans du hameau. Leur secret fut longtemps et fidèle- 
ment gardé. M. de Fernig, en rentrant le matin dans sa 
demeure et en racontant à table des aventures, les périls 
et les exploits de la nuit à ses enfants, ne soupçonnait 
pas que ses propres filles avaient combattu au premier 
rang de ses tirailleurs et quelquefois préservé sa pro- 
pre vie. 

Cependant Beurnonville, qui commandait le camp de 
Saint-Aniand, à peu de distance de l'extrême frontière, 
ayant entendu parler de l'héroïsme des volontaires de 
Mortagne, monta à cheval à la tète dun fort détache- 
ment de cavalerie et vint balayer le pays de ces fourra- 
geurs de Clairfayt. En approchant de Mortagne, au point 
du jour, il rencontra la colonne de M. de Fernig. Cette 
troupe rentrait au village après une nuit de fatigue et 
de combat, où les coups de feu n'avaient pas cessé de re- 
tentir sur toute la ligne et où M. de Fernig avait été dé- 
livré lui-même par ses filles des mains d'un groupe de 
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hussards, qui Tentrâînait prisonnier. La colonne, harassée» 
et ramenant plusieurs de leurs blessés et cinq prisonniers, 
chantait la Marseillaise au son d'un seul tambour déchiré 
de balles. Bcurnonville arrêta M. de Fernig, le remercia 
au nom de la France, et, pour honorer le courage et le 
patriotisme de ses paysans, voulut les passer en revue 
avec tous les honneurs de la guerre. Le jour commen- 
çait à peine à poindre. Ces braves gens s'alignèrent soas 
les armes , fiers d'être traités en soldats par le général 
français. Mais descendu de cheval et passant devant le 
front de cette petite troupe, Beurnonville crut apercevoir 
qtie deux des plus jeunes volontaires, cachés derrière les 
rangs, fuyaient ses regards et passaient furtivement d'uD 
groupe à Tautre pour éviter d'être abordés par lui. Ne 
comprenant rien à cette timidité dans des 'hommes qoi 
portaient le fusil, il pria M. de Fernig de faire appro- 
cher ces braves enfants. Les rangs s'ouvrirent et laissè- 
rent à découvert les deux jeunes filles; mais leurs habits 
d'homme, leurs visages voilés par la fumée de la poudre 
des coups de feu tirés pendant le combat, leurs lèvres 
noircies par les cartouches qu'elles avaient déchirées avee 
les dents, les rendaient méconnaissables aux yeux même 
de leur propre père. M. de Fernig fut surpris de ne pat 
connaître ces deuiL combattants de sa petite armée, f* Qui 
êtes- vous? n leur demandait- il d'un ton sévère. A. ces mots 
un chuchotement sourd, accompagné de sourires univer- 
sels, courut dans les rangs de la petite troupe. Théophile 
et Féjicité , voyant leur secret découvert , tombèrent à 
genoux, rougirent, pleurèrent, sanglotèrent, se dénoo- 
cèveni et implorèrent, en entourant de leurs bras les jam- 
bes de leur père, le pardon de leur pieuse supercherie. 
M. de Fernig embrassa ses filles, en pleurant luî*méme. 
Il les présenta à Beurnonville, qui décrivit cette scène dans 
sa dépêche à la Convention. La Convention cita les noois 
de ces deux jeunes filles à la France et leur envoya des 
chevaux et des armes d'honneur au nom de la patrie. Nous 
les retrouverons à 3emmQ^^e^^> ^xc^^wj^^sa.^ tmmçhant, 
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sauvant les blessés ennemis après les avoir vaincus. Le 
Tasse n'a pas inventé dans Clorinde plus d'héroïsme, 
plus de merveilleux et plus d'amour que la république 
n'en fit admirer dans ce travestissement filial , dans les 
exploits et dans la destinée de ces deux héroïnes de la 
liberté. • 

XXXV. 

Dumouriez, à Tépoque de son premier commandement 
en Flandre, les signala à l'admiration de ses soldats du 
camp de M aulde. A nos premiers revers, leur maison, dé- 
signée à la vengeance des Autrichiens, fut incendiée. M. de 
Fernig n'avait plus de patrie que l'armée. Dumouriez 
emmena le père, le fils et les deux filles avec lui dans la 
campagne de l'Argonne. Il donna au père et au fils des 
grades dans l'état-major. Les jeunes filles, toujours entre 
leur père et leur frère, portaient l'habit, les armes et fai- 
saient les fonctions d'officiers d'ordonnance. Elles avaient 
combattu à Yaimy, elles brûlaient de combattre à Jem- 
mapes. L'aînée, Félicité de Fernig, suivait à cheval le 
duc de Chartres, qu'elle ne voulait pas quitter pendant 
la bataille. La seconde, Théophile, se préparait à porter 
au vieux général Ferrand les ordres du général en chef, 
et à marcher avec lui à l'assaut des redoutes de l'aile 
gauche. Dumouriez montrait ces deux charmantes héroï- 
nes à ses soldats comme un modèle de patriotisme et 
comme un augure de la victoire. Leur beauté et leur jeu- 
nesse rappelaient à l'armée ces apparitions merveilleuses 
des génies protecteurs des peuples, à la tète des armées, 
le jour des batailles. La liberté, comme la religion, élail 
digne d'avoir aussi ses miracles. 

XXXVL 

Pendant que Dumouriez, après avoir achevé son in- 
spection, jetait, en passant, à ses soldats de ces mots qui 
résument l'enthousiasme en un geste el ^v d&xv^'^^^:^ 
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le mot d*ordre de la victoire, le combat s'engageait aux 
deux extréii}ités de sa longue ligner de bataille, par la 
droite et par la gauche. A gauche, le général Ferrand 
s'élança au chant de la Marseillaise sur le village forti- 
fié de Quaraignon^ poste avancé qu'il fallait emporter, 
avant de f)ouvoir tourner la droite des Autrichiens ou 
escalader Jcmtnapes. Dumouriez, attentif au bruit du ca- 
non, qui grondait sans se déplacer depuis plus d'une 
heure de ce côté, comprit ijuc Ferrand trouvait là un 
obstacle irrésistible dans les batteries qui déjà, la veille, 
avaient fait reculer les bataillons belges. ]S 'ayant aucun 
mouvement à faire ou à surveiller au centre iiiiiiiobil/e, 
il s'élance au galop vers Quaraignon pour animer par sa 
présence une attacjue qui ne pouvait échouer sans para- 
lyser tous ses mouvcineuts au centre et u droite. A son 
approche, Ferrand, foudroyé par le feu q«ii parfait des 
maisons, et balayé par les boulets des redoutes, semblait 
comme indécis et, abrité par les premières maisons du 
village, d(mner à ses bataillons le temps de respirer. Un 
mot et un geste de Dumouriez, qui montre de la main 
les hauteurs, ranime les bataillons hésitants. Il lance son 
confident Thouvenot pour le remplacer lui-même dans 
l'impulsion et dans la direction de ces colonnes. Ferrand 
et Thouvenot, animés d'une généreuse émulation, refor- 
ment et ébranlent de nouveau les colonnes, -s'élancent à 
leur tçle sur le liane droit et sur le flanc gauche du vil- 
lage, reçoivent trois fois la décharge des redoutes, les en- 
lèvent au pas de course et à la baïonnette, et, soutenus 
par quatre bataillons du général Rozières, qui comblent 
les vides dans leurs rangs, s'emparent dé Quaraignon et 
de l'espace qui sépare Quaraignon de Jemmapes. 

Là, suivant les instructions de Dumouriez, ils divisent 
leurs forces en deux colonnes : l'une, sous le commande- 
ment de Rozières, déploie huit escadrons en bataille sur 
la route, pendant que le général, avec huit bataillons 
d'infanterie, aborde le village de Jemmapes par la gau- 
cbe} i'autrc, à la tcle de VoiQ^w^We \&a.ieQ.VvQat Ferrand et 
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Thouvcnot, forme Tattaquc principale en colonnes par 
bataillons, et aborde Jemmapes de front et h la baïon- 
nette pour ne pas donner, en déchargeant et rechargeant 
les armes, le temps aux redoutes de foudroyer les as- 
saillants. 

Thouvcnot, pour répondre à la pensée de son général 
et de son ami; Fcrrand,pour racheter son hésitation du 
matin et pour rattncher la victoire à ses cheveux blancs» 
firent mille fois le sacrifice de leur vie en entraînant les 
grenadiers, Tinfantcrie de ligne et les volontaires déci- 
més, de gradins en gradins, sur les plateaux élagcs de 
Jeinmapes. Écrasé par une grêle de boulets et d*obus, 
qui labouraient les pentes sous sos pieds, renversé de son 
cheval, tué sous lui, Ferrand, relevé par Thouvcnot, se 
place, h pied, son chapeau à la main, à la tète des gre- 
nadiers, saisit un fusil et charge à la baïonnette dans les 
rues du village, sous la mitraille des Autrichiens. Son 
sang coule, il ne le sent pas. Rozicres, avea ses quatre 
bataillons , menace de tourner Jemmapes par la gauche. 
Les huit escadrons qu' il a placés en observation s'élan- 
cent et gravissent au galop la rampe du village. Les re- 
doutes, étoulTces, se taisent. Un détachement de chas- 
seurs à cheval se précipite sur un des derniers batail- 
lons de grenadiers hongrois, qui Uiltait encore avec la 
colonne du centre. La jeune Théophile Fernig, fondant 
avec ces chasseurs sur ce bataillon. Tenfonce, renverse 
de deux coups de [)istolet deux grenadiers et fait de sa 
main prisonnier le chef de bataillon, qu'elle conduit dé- 
sarmé à Ferrand. 

XXXVIL 

Dumouriez, tranquille désormais sur son attaque de 
gauche, où il avait laissé son ame dans la personne de 
Thouvcnot, et voyant de la jdaine les flocons de fumée 
envelopper Jemmapes et révéler, en s'élevant, les pro- 
grès des Français, porta toute son attention vers sa droite. 
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Dépourvu de ce côté du corps d'armée des Ardcnoes et 
de Valence 9 son chef, qui n'étaient pas encore arrivés 
en ligne, il se reposait sur Beurnonville, général actif et 
inspiré par le feu. Il était onze heures du matin, la jour- 
née s*usait. Ayant changé de cheval à son quartier-gé- 
néral, Dumouriez avait donné rapidement quelques or- 
dres au duc de Chartres et était reparti à toute bride 
pour voir de ses yeux ce qui ralentissait V attaque de 
Beurnonville, au pied du plateau de Cucsmes. A son ar« 
rivée il trouva les troupes de ce général immobiles comme 
des murailles sous les boulets qui pleuvaient sur el- 
les, mais n*osant franchir les gradins de feu qui les sé- 
paraient du plateau. Deux des brigades d'infanterie de 
Beurnonville débordaient un peu les redoutes, défendues 
par les grenadiers hongrois. A cent pas en arrière, dix 
escadrons de hussards, de dragons et de chasseurs fran- 
çais attendaient vainement que rin£anterle leur eût ou- 
vert l'espace fermé devant eux. Ces escadronls recevaient, 
de moment en moment, les décharges obliques de pièces 
de canon qui les prenaient en édiarpe et qui enlevaient 
des rangs entiers de chevaux. Pour comble de désastre, 
rartillerie du général d'Harville, postée au loin sur les 
hauteurs de Siply, prenant ces escadrons pour des mas- 
ses de cavalerie hongroise, les canonnait par derrière. Au 
dessus des redoutes une colonne de cavalerie et une ce* 
lonne d'infanterie autrichiennes, prêtes à fondre sur nos 
bataillons aussitôt que les boulets les auraient rompus, 
montraient leurs premières lignes de baïonnettes, et les 
tètes et le poitrail des chevaux des premiers pelotons, en 
arrière et au-dessus de la fumée des pièces. 

xxxvin. 

Telle était la situation de nos colonnes d'attaque sur 
les plateaux de Cuesmes quand Dumouriez y arriva. Mais 
impatient d'une halte qui, en suspendant l'élan des trou- 
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pes, leur donnait le temps de compter les morts et la 
tentation de reculer, le général Dampierre, commandant 
sous Beurnonville , n'attend pas que Dumouriez lui ra- 
visse la gloire ou la mort. Dans une charge désespérée , 
Dampierre enlève du geste et de la voix le régiment de 
Flandre et le bataillon de volontaires des .voltigeurs de 
Paris, enfants perdus qui apportent sur le champ de ba- 
taille le fanatisme théâtral, mais héroïque, des Jacobine. 
Il agite de la main gauche le panaclie tricolore de son 
chapeau de général, appelle du mouvement de son épée 
le bataillon, qu'il précède de cent pas , seul exposé à la 
mitraille des redoutes et au feu des Hongrois. La mort, 
qui Tattendait si près de là sur un autre champ de ba^ 
taille, semble Téviter. Il marcha sans être atteint. Le ré- 
giment de Flandre et le bataillon de Paris ^ rassurés en 
le voyant debout^ s'élancent au pas de course, Taf tei- 
gnent aux cris de Five la République! rompent à la 
baïonnette les bataillons hongrois et entrent sur leurs 
pas dans les deux redoutes, dont ils retournent les pièces 
contre Tennemi. Dumouriez et Beurnonville, guidant en 
face et à droite les deux autres colonnes, an pas déchar- 
ge, les lancent sur le plateau, déjà balayé par Dampierre. 
I^s cris de victoire et le drapeau tricolore planté sur la 
dernière des redoutes annoncent à Dumouriez que Cues- 
mes est à lui et qu'il est temps d'attaquer un centre 
dont les deux ailes sont en retraite et dont les flancs 
peuvent être découverts. 

11 court au galop pour donner l'ordre à la masse de 
ses trente-cinq mille combattants d'aborder enfin les 
hauteurs fortifiées qui lient le village de Cuesines à celui 
de Jemmapes. Ces nombreux bataillons écoutaient, im- 
mobiles et l'arme au bras^ depuis l'aurore, les décharges 
d*artilleric qui se répondaient d'une aile à l'autre. I^e 
vent, qui soufflait de Jemmapes, leur jetait avec le son 
du bronze les flocons de la fumée et Todeur enivrante 
de la poudre. Us étaient impatients de charger et mur- 
muraient contre la lenteur de leur général. 
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Au signal de Dumouriez, la ligne entière s*ébranle, se 
forme par bataillons en trois épaisses et longues colon* 
nés, entonne simultanément le chant de la Marseillais, 
et traverse au pas de course la plaine étroite qui la sépare 
des hauteurs. Les cent vingt canons des batteries autri- 
chiennes vomissent coup sur coup leurs boulets et leurs 
obus sur ces colonnes, qui ne répondent que par l'hymne 
des combats. Les coups, vises trop haut, passent par-des- 
sus la tcte des soldats et n'atteignent que les derniers 
rangs. Deux des colonnes commencent A gravir les coteaux. 

La troisième colonne, qui s'avançait par la gorge large 
et boisée de la foret de Flcnce, chargée tout à coup par 
huit escadrons autrichiens, s'arrête, recule et s'abrite der- 
rière les maisons du village. Cette hésitation se commu- 
nique aux colonnes de droite et de gauche. Les rangs 
s'éclaircissaient de minute en minute. Les têtes de co- 
lonnes se repliaient sur la queue. Les jeunes bataillons, 
moins intrépides pour attendre immobiles que pour cou- 
rir au-devant de la mort, commençaient à se désunir et 
à se former au hasard en pj^lotons confus, indice et pré- 
lude ordinaire de la fuite. Dumouriez, l'épée à la main, 
guidait de l'œil , du geste et de la voix la tôte des pre- 
miers bataillons de droite. Quitter les troupes d'élite, 
qu'enthousiasmait sa présence nu moment où elles aluir- 
daient la première redoute , c'était les entraîner en ar- 
rière avec lui. Il envoie le jeune Baptiste Renard s'in- 
former du désordre qu'il aperçoit. L'intrépide Baptiste 
traverse au galop l'espace (|ui sépare la division de )/u- 
mouriez du bois de Flence. Il rallie, en passant, la cava* 
lerie française et la lance au secours de la colonne rom- 
pue. Déjà ces escadrons, débordant dans la plaine, se- 
maient la confusion et la terreur sur le derrière de nos 
colonnes d'attaque. La brigade entière du général Drouio, 
coupée, sabrée, se dispersait. Glairfayt, du sommet de sa 
position, d'où il dominait toutes nos attaques, voit l'ira- 
mense rcQux que la brigade de Drouin en se débandant 
opère dans la plaine. IV y \^\.v^ ^ti \»a.^%e toute sa cava- 
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lerie. Ce choc, terrible pour des bataillons novices , les 
coupe , les dissémine , les fait flotter en tronçons épars 
jusqu'à leur première ligne. 

C'en était fait du centre^ entraîné bientôt tout entier, 
de proche en proche , dans ce courant de terreur et de 
confusion , quand le duc de Chartres^ qui combattait en 
avant, se retourne et voit à sa gauche cette déroute de 
ses bataillons. A Tinstant , tournant la tète de son che- 
val, déjà blessé à la croupe d'un éclat d'obus, il s'élance 
le sabre à la main, suivi de son frère le duc de Montpen- 
sier ^ de la plus jeune des sœurs Fernig, et d'un groupe 
de ses aides-de-camp, à travers les hussards ennemis. Il 
traverse la plaine en se faisant jour à coups de pistolet, 
il arrive au plus épais de la mêlée , au milieu des lam- 
beaux des brigades en retraite. La voix du jeune géné- 
ral, l'élan de la victoire qui respire sur les physionomies 
du petit groupe qui l'accompagne, la honte qu'éprouvent 
les soldats intimidés en voyant une jeune fille de seize 
ans , la bride dans les dents , le pistolet au poing , leur 
reprocher de fuir devant des dangers qu'elle brave , la 
poudre et le sang qui sillonnent le visage du duc de Mont- 
pensier, les supplications des officiers, qui se jettent l'é- 
pée à la main sur le derrière de leurs compagnies, défiant 
leurs soldats de leur passer sur le corps , suspendent la 
déroute, et fixent autour de l'état-major du jeune prince 
un noyau de volontaires de tous les bataillons. Il les ral- 
lie à la hâte, il les entourage, les entraîne. » Vous vous 
appellerez , leur crie-t-il , le bataillon de Jemmapes , et 
demain le bataillon de la victoire, car c'est vous qui la 
tenez dans vos rangs 1 » 

U fait placer au milieu de ce corps les cinq drapeaux 
en faisceaux des cinq bataillons rompus dont cette colonne 
réunit les débris. Il Tenlève aux cris de Fi9e la Répu- 
blique! U la fait soutenir, en traversant de nouveau la 
plaine, par une charge désespérée de toute la cavalerie 
du centre contre les escadrons autrichiens. Le bataillon 
de Jemmapes , grossi dan/s sa eourse des détachemeats 

lamabtihe. jjf. *^^ 
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des brigades dispersées , aborde avec rimpctuosité de la 
Tengeance les retranchements , et les escalade sur les 
corps des blessés et des mourants. La cavalerie elle-mê- 
me, franchissant les difficultés du terrain y se précipite 
sur les redoutes. Les canonniers autrichiens meurent tous 
sur leurs pièces. Les abords des batteries sont glissants 
du sang des hommes et des chevaux. Des degrés de ca- 
davres marquent les différents étages de redoutes. Les 
Hongrois, croisant la baïonnette avec les volontaires, op- 
posent une muraille de fer derrière chaque muraille de 
feu. Les hommes ralliés qui montent d'en bas suffisent 
à peine à remplacer dans les rangs les hommes renversés 
par les décharges des redoutes. Le duc de Chartres et 
sa colonne n'avancent plus d'un pas; ils vont être ren- 
versés de nouveau dans la plaine, quand le général Fer- 
rand, débouchant enfin du village de Jemmapes , qu'il 
avait emporté, s'avance à la tête de six mille hommes et 
de huit pièces de canon et prend les Autrichiens entre 
deux feux. 

Aux premières décharges» qui viennent prendre leurs 
bataillons en écharpe, les généraux autrichiens font re* 
plier lentement leurs troupes, abandonnant au duc de 
Chartres et à Ferrand les hauteurs et les redoutes de 
Jemmapes. A ce mouvement en arrière des ennemis, le 
duc de Chartres et le général Ferrand, réunis, lancent 
leur infanterie légère et leur cavalerie sur l'arrière garde 
des Autrichiens. Cette aile compromise de l'armée enne- 
mie n'a pas le temps de se renouer au corps principal; 
elle se précipite en bas de la colline, derrière Jemmapes, 
sous le feu, sous le sabre et sous la baïonnette des Fran- 
çais. L'infanterie parvient à s'échapper en partie, en je- 
tant ses armes et en laissant des prisonniers et des morts. 
La cavalerie autrichienne, lancée au galop dans les marais 
qui bordent le pied de la colline, se précipite dans la ri- 
vière encaissée, profonde et rapide de l'Haisne, qui ser- 
pente dans ces marais. Quatre ou cinq eents bommes et 
plus de huit cents chevaux s'y engloutissent en s'effor- 
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çant de la traverser. Les bords abrupts et boueux de ce 
torrent repoifssent les pieds des chevaux et les mains des 
hommes qui s*y cramponnent pour remonter sur l'autre 
berge. La rivière, grossie par les pluies d^automne, roule 
ces cadavres d'hommes et de chevaux, et les rejette à 
une lieue de là sur la fange et parmi les joncs de ce vaste 
marais. Ferrand envoya à l'instant le général Thouvenot 
informer Dumouriez du succès de son aile gauche. Le 
duc de Chartres lui envoya son frère, le duc de Mont- 
pensier, pour apprendre au général en chef que le com- 
bat était rétabli et que les redoutes étaient éteintes au 
centre. 

XXXIX. 

Pendant ces ondulations diverses de sa ligne de ba- 
taille et ces vicissitudes de tant de combats séparés, Du- 
mouriez, plein de confiance dans son corps de bataille 
principal, qu'il voyait lancé et cramponné aux premiers 
étages des redoutes du centre, avait couru de nouveau à 
Beurnonville. 

Des cinq redoutes qui flanquaient les hauteurs de 
Guesmes, deux seulement avaient été emportées le matin 
sous ses yeux par la bravoure de Dampierre. Mais le duc 
de Saxe-Teschen avait massé ses meilleurs bataillons hon- 
grois et ses escadrons de grosse cavalerie au sommet et 
au revers du plateau qui dominait les trois autres re- 
doutes. Cette position, qui couvrait à la fois la tête de 
sa ligne et la communication avec la ville de Mons, était 
le chef de la victoire ou de la défaite. La tour, Beaulieu, 
ses meilleurs généraux, ses plus braves soldats, la dé- 
fendaient. Le nerf de son armée était U, Dumouriez l'a- 
vait compris. Il y revenait avec inquiétude. Au moment 
où il y arrivait de nouveau^ des officiers d'ordonnance , 
consternés de l'hésitation et du fléchissement de son corps 
de bataille, lui apportaient la triste nouvelle de la dé- 
route de ses trois brigades au bois de Fience. Dumou- j^ 
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riez lui-même, ayant lancé son cheval sur un mameloQ 
et contemplé un moment l'inflexion de sa ligne et les 
casques de la nombreuse cavalerie de Clairfay t, qui bril- 
laient au soleil, dans la plaine, éprouva une de ces hési- 
tations mortelles qui placent Thomme de guerre entre 
une prudence humiliante et une téméraire obstination. 
Il sentit la nécessité de replier ses deux ailes à demi 
victorieuses pour les rattacher à un centre qui ne les 
soutenait plus, et il descendit du mamelon au pas, la tête 
baissée, pensif, et avec la résolution de commander la re- 
traite. 

On voyait à sa physionomie combien cette résolution 
coûtait à son ame. La Révolution et lui avaient un égal 
besoin d'une victoire. C'était le premier feu que nos ba- 
taillons eussent vu depuis la triste guerre de Sept-Ans, 
car Yalmy n'avait été qu'une canonnade héroïque; c'é- 
tait la première occasion de reconquérir à sa patrie cette 
renommée de supériorité militaire qui compte pour plus 
qu'une armée dans la force des nations; c'était la pre- 
mière bataille rangée qu'il eût jamais livrée lui-même. 
Jusque-là il n'avait été que tacticien prudent, il n'avait 
pas été encore général victorieux. Les Jacobins et la 
Convention tenaient en ce moment suspendue sur sa tète 
la couronne du triomphateur ou la hache de la guilloti- 
ne. C'était sa renommée acquise ou perdue dans cette 
journée, qui allait faire tomber l'une ou l'autre sur son 
nom. On ne lui demanderait pas compte de quelques mil- 
liers de vies préservées ou perdues par sa prudence ou 
par sa témérité; on lui demanderait compte de la répu- 
tation de l'armée française et de l'enthousiasme de la 
Révolution, qu'il allait laisser échapper avec la victoire! 

Dumouriez sentit qu'il lui tonvenaît de mourir avant 
sa gloire, car il ne survivrait pas aux conséquences d'une 
défaite ou d'une retraite devant des généraux jaloux , 
des Jacobins soupçonneux et la Convention humiliée. II 
enfonça les éperons dans les flancs ig son cheval' et le 
Jança sur le plateau de Cw^smes^ Tout y était immobile 
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en face de la formidable ligné d*infanterie et de cavale- 
rie impériale qui crénelait de ses bataillons et de ses es- 
cadrons, comme nous Tavons vu , le sommet des redou- 
tes. Aucun général n*y commandait en oe moment. Dam- 
pierre, blessé, était allé prendre un instant de repos et 
panser sa blessure. Beurnonville, commandant en chef à 
l'extrême droite, tenait sous sa main ses brigades, prê- 
tes à se porter au secours des bataillons chargés par les 
Autrichiens. C'était une de ces heures où Tincertitude 
mutuelle des deux camps fait hésiter et comme respirer 
les batailles. 

Les premières troupes que rencontra Dumouriez étaient 
deux brigades d'infanterie composées de trois bataillons 
de ces jeunes enfants de Paris, qui semblent jouer en- 
core avec la mort , et de quatre mille vieux soldats de 
son ancien camp de Maulde, qu'il avait longuement fa- 
çonnés à son génie et attachés fanatiquement/à lui comme 
les enfants de sa fortune. Le hasard les lui offrait à pro- 
pos dans la crise de sa renommée et de sa vie. 

A la vue de leur général, ces soldats, intimidés, se lé- 
vent, font sonner les crosses de leurs fusils à terre, lan- 
cent leurs chapeaux en l'air et crient: F'ive Dumouriez! 
Vive noire père! Leur enthousiasme se communique aux 
bataillons des enfants de Paris. Le général, ému et at- 
tendri, passe, en appelant les soldats par leurs noms^ de- 
vant le front des deux brigades et jure qu'il leur ramène 
la victoire. Ils promettent de le suivre. Dix escadrons de 
cavalerie française, hussards, dragons, chasseurs , sillon- 
nés de temps en temps par les boulets des redoutes, 
étaient en bataille, à quelques pas de là, dans un repli 
du terrain. Dumouriez vole à la tête de ces escadrons 
ébranlés. Il envoie son aide-de-camp de confiance, Phi- 
lippe de Vaux, presser la charge de Beurnonville, en lui 
annonçant que le général en chef est engagé. Les Autri- 
chiens reconnaissent Dumouriez au mouvement qui se fait 
autour de lui, à rélan^et aux cris des Français; ils lan-^ ^ 
cent d'en haut au galop toute une dWv%\Q\i ^^ ^L^^^^^^a^ .^H 
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impériaux pour dissoudre et fouler aux pieds ce noyau. 
Les soldats du camp de Maulde, immobiles comme des 
troupes en revue, placent au milieu d'eux les bataillons 
de Paris, attendent à dix pas la charge de cette masse de 
dragons, visent au poitrail et à la tête des chevaux, et en 
abattent plus de deux cents, qui viennent rouler et ex- 
pirer avec leurs cavaliers au pied des bataillons. Proté> 
gées par ce rempart de cadavres, les deux brigades fu- 
sillent les escadrons à mesure quMls pivotent en galopant 
sous leur feu. Dumouriez, à la tête de dix escadrons fran- 
çais, lance les hussards deBerchiny, qui sabrent les dra- 
gons, déjà décimés. Cette masse de cavalerie autrichienne 
s'enfuit enfin en désordre sur la route de Mons, et ébran- 
le, par le spectacle de sa déroute, la colonne d'infanterie 
hongroise. Beurnonville arrive avec ses réserves au pas 
de course. Il remplace les Autrichiens sur le plateau qu'ils 
viennent d'abandonner. Dumouriez , rassuré de ce côté, 
descend de cheval au milieu de ses soldats, qui le reçoi- 
vent avec acclamation dans leurs bras. Il forme une co- 
lonne de ces deux brigades. Il y joint le régiment de 
chasseurs à cheval commandé par l'un des frères Fres- 
cheville, celui des hussards de Chamborand , commandé 
par l'autre frère, tous deux intrépides lanceurs d'esca- 
drons dans les mêlées ; il y rallie le régiment des hus- 
sards de Berchiny, formé, dans nos vieilles guerres, d'a- 
venturiers hongrois, dont le nom seul inspirait la ter- 
reur et la -fui te dans toutes les guerres de la révolution, 
et que commandait le colonel Nordmann. Il entonne l'hym- 
ne des Marseillais, répété par tout son état-major, et ren- 
forcé par les quinze cents voix des enfants de Paris. . 

A ce chant , qui s'élève au-dessus du bruit du canon 
et qui donne le délire aux soldats et aux chevaux eux- 
mêmes, la colonne s'ébranle, se précipite sans tirer, la 
baïonnette en avant, sur les redoutes. Les canonoiers 
hongrois n'ont que le temps de tirer leurs pièces à mi- 
traille sur les têtes de colonnes. Les volontaires et les 
soldats franchissent, powt Q^c;d\.^^^T\&<^\^<(3i^v^^les mem- 
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bres de leurs camarades mutilés; ils clouent avec leurs 
baïonnettes les corps des Hongrois sur leurs affûts. Au 
milieu de Tépaisse fumée de poudre qui enveloppe cet 
étroit champ de carnage» à peine peut-on distinguer les 
Français de Tennemi, on ne se reconnaît souvent qu*a- 
prés s'être frappé. Celte fumée couvrit des prodiges d'hé- 
roïsme des deux côtés. On se battait corps à corps, dans 
un sinistre silence^ interrompu seulement par le froisse* 
ment du fer contre le fer , par les coups sourds des ca- 
davres qui tombaient et qui roulaient du haut des para- 
pets, et par l'immense cri de victoire qui s'élevait de cha* 
que étage des redoutes conquises, quand les Français les 
avaient couronnées du drapeau du bataillon. Il n'y eut 
là ni fuite ni prisonniers; tous les Hongrois moururent 
sur leurs pièces éteintes et tenant encore à la main les 
tronçons de leurs baïonnettes et de leurs fusils. 



XL. 



Beurnonville, emporté par l'enivrement de la charge, 
galopait sur le flanc droit des redoutes, avec la masse de 
sa grosse cavalerie, sur les pas de la cavalerie autrichien- 
ne. Plus soldat que général, il devançait ses escadrons et 
forçait de temps en temps les derniers pelotons ennemis 
à se retourner pour combattre. Enveloppé une fois dans 
un escadron de cuirassiers refermé sur lui, tous ses ai* 
des-de-camp tombent; lui-même, renversé de son che- 
val, dont il se fait un rempart, se défend à peine contre 
le cercle de sabres qui pointent sa poitrine. Le lieute- 
nant de gendarmerie à cheval Labretèche , suivi d'une 
poignée de ses cavaliers, anciens soldats, rompt au galop 
Tescadron autrichien, renverse du poitrail de son cheval 
les cuirassiers les plus rapprochés de Beurnonville , le 
couvre de son corps, percé à l'instant de quarante lames 
de sabre, donne le temps à l'escadron français d'arriver, 
et sauve son général en s'offrant à la mort ^auc lau 
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Rapporté inanimé sur les bras de ses soldats^ Labretèche 
vécut et combattit encore. 

Au moment où la colonne, abordant une des redoutes, 
défilait devant Dampierre aux cris de: J^ive laUépubli* 
que! et comme soulevée par un enthousiasme qui ren- 
dait le sol élastique sous les pieds des soldats, le géné- 
ral aperçut au milieu des volontaires un vieillard à che* 
veux blancs qui versait des pleurs en se frappant le sein. 
« Qu'as-tu, mon ami! lui dit Dampierre, est-ce le mo- 
ment de s'attrister pour un soldat, que celui qui le mèDe 
à la victoire ou à la mort? — mon fils! ô mon filsl 
se répondit à lui-même le vieux combattant, faut-il que 
la pensée de ta honte empoisonne pour moi un si glo- 
rieux moment!... » Il raconte au général que son fils, 
enrôlé dans le premier bataillon de Paris, avait déserté 
son drapeau , et qu'il était parti à Tinstant lui-même 
pour le remplacer et pour donner sa vie , en échange 
du bras que la lâcheté de son fils avait enlevé à la na- 
tion. Ce trait de Romain fut consigné dans les procla» 
mations de Dumouriez à son armée. Les jeunes soldats 
voulaient voir ce vétéran qui rachetait de son sang la 
faute de' son fils, et pensaient à leur père en le voyant. 

XLI. 

A peine Dumouriez triomphait-il à. sa droite que, sans 
se donner le temps de consolider la victoire sur ce point, 
il courut la ramener à son centre, qu'il croyait toujours 
rompu et débandé. Il venait de détacher six escadrons 
de chasseurs sous les ordres de Frescheville , et il mar* 
chait lui-même de toute la vitesse des chevaux à la tête 
de cette cavalerie, pour fondre sur la cavalerie autri- 
chienne du bois de Flence, quand il vit arriver au galop 
le duc de Montpensier. Ce jeune prince venait lui annon- 
cer la victoire du duc de Chartres. Bientôt après, Thou- 
vcnot lui apporta le triomphe de son aile gauche àJem* 
wapcs. Dumouriez pressa à^ti?» s^^ V^^^*^ ^«& deux mes- 
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sagers de sa fortune; un cri de victoire^ parti du cœur 
du général et du petit groupe de ses officiers de con- 
fiance et de ses amis» s'élève, répété par les escadrons de 
Frcscheville, et court de Cuesmes à Jemmapes, de bou- 
che en bouche, sur toute la ligne des hauteurs occupées 
maintenant par les Français. Les batteries se taisaieni; 
on n'entendait plus de loin en loin que les volées du ca- 
non de retraite de Tarmée de Clairfayt et du duc Albert, 
s'aiïaiblissant en s'éioignant. Ce fut la plus belle heure 
de la vie de Dumouriez, la première aussi des grandes 
heures militaires de la France. La victoire et le patrio- 
tisme venaient de faire alliance sur les plateaux de 
Jemmapes. 

XLIL 

Dumouriez , qui voulait et qui pouvait arracher à la 
journée tous ses résultats en coupant à Tarmée autri- 
chienne la route de Mons et en la rejetant entre les ma- 
rais de THaisnc, où il en aurait noyé et emprisonné les 
lambeaux, envoyait aide-de-camp sur aide-de-camp au gé^ 
ncral d'Harville. On a vu que ce général commandait 
Tarmée de Valenciennes. Il avait été placé par Dumou- 
riez en corps auxiliaire et détaché, plutôt qu* en ligne de 
bataille,, sur les hauteurs de Siply, tout près des fau- 
l)ourgs de Mons. Dumouriez, vainqueur, le faisait presser 
de traverser à la haie le vallon qui sépare Siply du mont 
Palisel, d'escalader les trois redoutes qui couvrent cette 
hauteur et de fermer ainsi la route de Mons aux Autri- 
chiens. 

La lenteur du général d'ïlarville, le calme de Clair- 
fayt, rintrépidité des Hongrois, des Tyroliens et de la 
cavalerie autrichienne, trompèrent ces espérances de Du- 
mouriez. Le duc de Saxe-Teschen et Clairfayt se retirèrent 
lentement et encore menaçants, entrèrent dans Mons sans 
être poursuivis, et refermèrent sur eux les portes. La re- 
nommée d'une victoire et un chamç de ba.tA.Uk. ^^^^^v 
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les seules conquêtes de Dumouriez. La fatigue, Pépuise- 
meut de munitions, de sang et de force d' une arméa qui 
combattait ou bivouaquait depuis quatre jours, le besoin 
de nourriture enfin, l'obligèrent à donner deux heures 
de repos aux troupes. On leur fit une distribution de 
pain et d*eau-de-vie sur le champ de bataille. Celte halte 
sur des redoutes emportées, sur des plateaux escaladés, 
sur des villages incendiés , au milieu de mourants et de 
morts, pendant laquelle les chants de: Ça ira et de la 
Marseillaise répondaient aux gémissements des blessés, 
offrait à Tœil de Dumouriez, qui la parcourait au pas de 
son cheval, le tableau de ses pertes et de sa victoire. Ce 
général était assez philosophe pour déplorer, assez mili- 
taire pour braver ce spectacle , assez ambitieux pour en 
jouir. Il n'avait perdu aucun de ses confidents et de ses 
amis. Thouvenot, le duc de Châtres, le duc de Montpea- 
sier, Beurnonville, Ferrand, le fidèle et brave Baptiste, 
les deux jeunes et belles héroïnes Félicité et Théophile 
Fernig raccompagnaient à cheval, pleurant les morts, re- 
levant et consolant les blessés. Une triple acclamation 
s'élevait à l'approche de Dumouriez du sein des briga- 
des, des régiments, des bataillons. Nul blessé ne lui re- 
prochait son sang, tous les survivants lui faisaient hom- 
mage de la victoire et de la vie. Les nuages qui salissaient 
le ciel le matin, rompus et rejetés aux deux extrémités 
de rhorizon par les décharges de l'artillerie, laissaient 
briller un clair soleil d'automne sur l'espace que couvrait 
l'armée. D'épais flocons de fumée de poudre rampaient, 
çà et là, aux flancs des plateaux entre Cuesmes et Jem- 
mapes. Quelques maisons allumées par l'obus, et quel- 
ques bruyères incendiées par les cartouches dans le bois 
de Flence , brûlaient encore. Trente ou quarante piè- 
ces de canon abandonnées avec leurs caissons jonchaient 
les redoutes. Quatre mille cadavres d'Autrichiens et de 
Hongrois étaient couchés , dans leur sang, sur les pen- 
tes ou sur l'extréroitc avancée du plateau de Jemmapes. 
jf^Pouze cents chevaux de VatlVWm^ qw ^^\^ ^A.N^l^rle au- 
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trichienne achevaient d'expirer, la tête languissamment 
relevée et la bride encore passée au bras de leurs cava- 
liers morts. 

La rivière de THaisne et le marais que cette rivière 
traverse montraient çà et là des groupes d'hommes et 
de chevaux qui se débattaient dans les eaux ou dans la 
fange. Deux mille cadavres français et plus de deux mille 
chevaux, le poitrail ou le flanc percés de boulets de ca- 
non, attestaient le ravage des redoutes autrichiennes dans 
les rangs de lartillerie et de la cavalerie françaises qui 
les avaient abordées par la gorge. Des escaliers de cada* 
vres marquaient de distance en distance les pas des ba- 
taillons et les intervalles laissés par la mort entre une 
décharge et Tautre. Presque tous les coups qui avaient 
frappé les assaillants étaient mortels. Douze ou quinze 
cents, blessés seulement par la balle ou par le sabre, 
étaient tran*^portés, par leurs camarades, aux ambulan- 
ces. Les autres étaient morts foudroyés par la mitraille, 
ou rendaient le dernier soupir en reconnaissant leur gé- 
néral. L'enthousiasme qui avait animé leurs visages dans 
réian de l'assaut respirait encore sur leurs figures. Lear 
agonie même était triomphale. Ils mouraient joyeux, non 
comme des soldats immolés à l'ambition d'un général , 
mais comme des victimes offertes d'elles-mêmes et fières 
de leur sacrifice à la patrie. 

Les chirurgiens attachés à Tannée remarquèrent que 
le délire de ceux qui moururent de leurs blessures le len- 
demain ou le surlendemain de la bataille, dans les hôpi- 
taux de Mons, était un délire patriotique; que le mou- 
vement de l'ame qui les avait emportés au combat se pro- 
longeait et survivait jusque dans leur agonie, et que les 
dernières paroles qu'ils prononçaient presque tous étaient 
quelques refrains de l'hymne de Rouget de Lisle et l6d 
noms de patrie et de liberté. La pensée de la Révolu- 
tion s'était incorporée dans l'armée, elle s'y appelait pa- 
trie; et si elle faisait des martyrs à Paris^elle faisait 
héros à Jemmapes. 
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XLIII. 



En rentrant sous sa tente, pour donner les ordres du 
mouvement en avant qu'il méditait, Dumouriez fut ar- 
rêté par un autre cortège. C'était le corps du général 
Drouin, mourant, que ses soldats rapportaient sur un 
brancard, recouvert de son manteau ensanglanté. Res- 
ponsable du désordre qui avait compromis le centre et 
changé un moment la victoire en déroute, Drouin sem- 
blait faire ainsi Théroïque réparation de la faute de ses 
soldats. Il s'était offert à la mort. Ses camarades triom- 
phaient, il allait mourir. 

Du côté des Autrichiens, les généraux, les officiers, les 
soldats ne cédèrent les retranchements qu'avec la vie. 
Ce n'était pas seulement la Belgique que les deux armées 
se disputaient, c'était la réputation des deux nations et 
le prestige de la première bataiUe. Us déchirèrent le co- 
teau de Jemmapes en se le disputant. Chaque combat fut 
un combat corps à corps. On ne s'aborda qu'à l'arme 
blanche. Presque tous les généraux autrichiens furent 
blessés. Le baron de Keïm, qui commandait les grena- 
diers hongrois, les voyant ébranlés, se fit tuer, en avant 
de ses troupes, pour que le spectacle de sa mort encou- 
rageât ses grenadiers à le venger. 

Il était quatre heures du soir. Le jour n'avait plus qu'une 
heure à prêter aux vainqueurs. L'armée française s'avança 
en masse et occupa les faubourgs de Mons. Les Autri- 
chiens sortirent de la ville pendant la nuit; Dumouriez 
y entra en vainqueur le lendemain. Sa présence, fit écla- 
ter dans la population le sentiment d'indépendance et de 
fraternité qui couvait sous les pas de Tarmée autrichienne 
dans toute la Belgique. Les magistrats et les habitants 
vinrent saluer la victoire et la Révolution dans le général 
et dans l'armée. Ils offrirent une couronne de chêne à 
Dumouriez et une autre à Dampierre, à qui les Jacobins 
de Mons attribuaient avnsv viwçi ^^^\. ^^^ V\ victoire. Du- 
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mouriez fut justement jaloux de la gloire qu'on voulait 
partager ainsi entre lui et un de ses lieutenants, dont les 
opérations subalternes avaient le plus contrarié , selon 
lui, la victoire. La victoire était toute à lui, car il Tavait 
préparée, conduite, rétablie avant et pendant la journée. 
Jemmapes appartenait à Dumouriez comme Faction ap- 
partient à la pensée qui Ta conçue. Sa première récom- 
pense était de se la voir disputer par Tenvie, cette om- 
bre qui suit les grands hommes. La victoire même lui d^ 
vint amère et les Jacobins lui devinrent plus odieux. 
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